快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

十的人都干着自己极不喜欢的工作，你看我舒服吗？”

送我出门时他吩咐我这事几个高层知道就行了。修订这本如同嚼蜡的天价书稿，心里却无时无刻地想着自己的书稿。我问胡蒙，照例嘿嘿一笑，说目前全力以赴运作这个项目，忙过了，立即着手我的书。修订这部书稿折磨人的程度，就TMD跟旱地栽秧似的。惟一好处是我使用电脑越来越熟练，开始在电脑上写稿改稿了。这台“奔二”老牛拉破车似的毛病不断，终于彻底瘫痪了，束手无策，胡蒙就笑骂于江湖：“看看你这破电脑。”

于江湖一句话把他噎住了：“你买一台啊。”

胡蒙讪讪地说谁有懂电脑的朋友找来修修，众人都面面相觑。因为是我使用电脑时出了问题，我似乎不得不为这事负责。我想找杨涛合适，他技术好，住得近，随便了解一下他的近况。杨涛赶来三下五下就把电脑弄好了，他开玩笑说这电脑该拆了卖零部件了。我自费带他去楼下吃饭时，他说这公司很怪，就一台电脑，还破成那样，让我小心点。我笑言，就等着开了工资走路。他问了问我考试的情况，我说我不走了，也走不了啦。他哪壶不开提哪壶：“我知道，肯定还是逻辑问题。”

“呵呵。你呢？”

“我刚考了托福，还不知道成绩，G考了两次，都两千左右，凑合吧。正准备其他材料呢。”

“还是你们年轻有为啊，我老啦，无所谓了。”我叹气。

“老大，您才多大啊？机会有的是。”他转而问，“嫂子呢？让她先把您弄过去，过去了申请容易多啦。”

“别提这事啦，我TMD被她拒签啦。”我苦笑，他故作惊讶：“不至于吧，老大。”

“这事儿值得炫耀啊？”

“别往心里去，您啥风浪没经历过啊？天涯何处无芳草……”杨涛安慰了我一番，说，“不过才女够可怕的，杀人不眨眼，我坚决不找才女。”

“谁都会被啥玩意撞一下腰，当哥的提醒你——当心你的腰子。你的茵茵是才女吗？你们还好吧。”

“她谈不上吧，学理科的，单纯多了。不过，以后就说不清啦。”杨涛接过菜单，又转给我。

我一边点菜一边说：“中国女生在那边很走俏，你要有思想准备。”

“有所耳闻，我无所谓，我肯定会回国的。”

“那帮兄弟如何？”

“很久没联系了。不过，老二，就是胖哥在北京，去年底我们还吃过饭。你要他电话吗？”他摸索口袋。

“傻逼老愤青在干嘛？”

“他说他在玩，具体不清楚，他早说过他不会出国。”

我继续修订这部轰动了出版界的天价书，除了文法语病错别字，见缝插针地加几句修辞手法，尽量让它柔和点儿。几天后修订完毕，松了一口气。所有人都无所事事，惟独胡蒙如热锅上的蚂蚁，四处出击，一无所获，一再降低条件才勉强签合同，印两万册，实际印了多少，只有他和阿波罗公司才知道。

4

晨歌、天宝等让我抽时间过去面谈合同。我催胡蒙，他草拟了一份协议，我一看气得晕头转向。版税百分之五，首印五千册，等于迫使我放弃，他自己都四面楚歌了。

趁着胡蒙不在，我去见了晨歌和天宝。晨歌说这本书问题不大了，还准备找痞爷作序，有万把块额外开销，问我愿否在版税里扣。他说如果痞爷作序，印数至少四万册。晨歌说痞爷从未给人作序，多少钱也不做，谁也不敢保证。试试看。晨歌提醒我，痞爷的序就是“全国粮票”，没人会讨价还价的。我答应了。我礼节性拜见了冬阳，她说上网看了看，看来读者是认可的，改一改没问题，具体情况和晨歌谈。听说我在弄那本天价书，她规劝我：“这手法也太拙劣了，我干大半辈子出版也没听说过。你别掺和了，要不把名声搭进去。”

我笑笑：“我哪有啥名声啊？我是被忽悠上船的，满一月就走人。”

任雅萍很热情，说看了网络反应，坚定了信心。她解释说编辑收入和书挂钩，亏了就得去喝西北风。她一边找合同，一边问：“你是怎么看待小说的？”

我一怔：“这是理论问题，您和天宝才是专业啊。”

她坚持要我说说。我琢磨一下，胆大妄为：“见笑了。我吧，觉得小说就是写那些见不得人的事儿，读者就是窥视癖。”

俩人一愣，笑了，我忙拉虎皮做大旗：“巴尔扎克说过，小说是一个民族的心灵秘史。”

天宝说：“这话靠谱。”

“大同小异，就看谁说了。”任雅萍拿出合同，“你拿回去看看条款，我们的意思是版税百分之八，首印两万，超过两万册百分之九，超过五万百分之十。”

“啥时间可以签？下周可以吗？”我迫不及待了，任雅萍有些疑惑：“你是不是还和别的社谈好了？”

“货比三家也没啥不对嘛。”我笑。

“哈，现在牛起来啦，不过那是你的权利。”任雅萍说，又上网瞅瞅，“热度还维持着，我们最好快点。”

“尽快尽快，打铁要快，要不黄花菜都凉啦。”我附和。

工资没到手，也没处立足，我赶回“波希米亚”公司，偷偷在网上找房子。胡蒙给我布置新工作了。他拿出一套影碟，是当时热播的香港电视连续剧《创世纪》。他说：“你看我们能不能在这套电视剧上花点功夫，整出一本书来。”

书是被写出来、编出来或剽出来的，我咋也“整”不出一本书来，而且我毫无兴趣，说：“我一集没看呢，再说，这可能会有版权问题吧？”

胡蒙大言不惭地说：“你先把书整出来，完事了我再和他们谈。”

我笑：“行，我先看看，整出来再卖个一千万。”

众人大笑，胡蒙和吴丽丽也哼哼哈哈。

一周后，晨歌还没把痞爷作序的事情搞定，痞爷近来状况不佳，情绪低落，不愿见人，不愿动笔。我问他如果痞爷不作序还出吗，他沉吟了一下说还要和冬阳研究，他们没出过低于三万印数的书。我不得不将任雅萍那边的情况和盘托出，晨歌说只好割爱了，并说他继续想办法找痞爷，如果痞爷做了，即使社里有变故，可以将序转给别的社，他们不多收一分钱。他还和任雅萍通电话，任一口答应下来。

任雅萍把我介绍给一主任，那人请我到外面一家不错的餐馆吃饭，返回后就签了。他给的条件挺优厚，首印两万册，版税百分之九，两万册上百分之十，五万册以上百分之十五。我们还口头约定，如果拿到痞爷序言，加印一万册。我终于松了一口气，余下的事情就是两个月内将稿子改完，电脑排版，设计封面，送进印厂，送进书库，发往全国，摆上货架，我就等着点钞了。我顺便去看天宝，私下将合同拿给他看，他吓了一跳：“只有金庸可以拿到百分之十五的版税，痞爷也只拿百分之十二，这家伙简直胡搞！看他咋收场。”

我腆着脸问：“你咋就不觉得俺有这个实力哩？”

他笑：“我巴不得，可是通天塔不是一天建成的，沙地上能建成大厦吗？”

“那就管不了那么多啦，饭吃了合同签了，你情我愿。别人给你根竹竿，难道往下爬啊？”

天宝低声说：“哥们私下提醒，赶紧把稿子改好，让他们排版送印，那才万无一失。合同这玩意，执行了才是合同，不执行就一张废纸。”

我连连道谢。随后去了任雅萍办公室，她拿出厚厚的打印稿，翻着对我说：“你看给你审得多细心，你就按我的意见改一遍。”

我连连点头，灵机一动：“有没有必要让网站发个出版消息？”

“花钱吗？”

“应该不会吧，我问问。”

“不花钱就行。”

我兴冲冲地拿着合同，乘地铁赶往中央商务区那家门户网站。消息很快就发布了，网编还从电脑后台向我显示了作品的点击率，很满意的样子。我再三道谢后，离开了这座大楼。心旷神怡的我走在春光明媚的长安街上，直到建国门那几个金灿灿的风轮将武彤彤的身影给摇了出来。我看见我们坐过的那条石凳，半躺半坐着一对情侣，好像是我们的接班人。我心情一沉，顺势沉入那条“地下河”。

5

赶回公司，俩老总都不在，赵玲把我叫到一边，问我那部影视剧有啥主意。我说还没看呢，她顺着我的话：“你就别看了，上午胡总让我转告你——”

“你也别说了。”我打断，“明白，我已经完成历史使命了。”

赵玲讪讪一笑：“我的历史使命也快完成了。齐芸已经走了。”

“我啥时开路？”

她一笑：“瞧你说的，自己安排吧，先找房吧。”

我先登录“首都在线”——263网，找跳蚤市场里的合租。又下楼买了一份《手拉手》，这是一张以分类广告为主的报纸，从招商引资到代办执照，从房屋租售到旧货转让，从家政招聘到私人侦探，从代人受过到待人受孕，从帮人贷款到帮人讨债，从婚恋交友到宠物配对，从午夜电话到情感呵护……形形色色，无奇不有，堪称京漂指南。

晚上，于江湖对我说：“你先走一步，我还有些事情没和他理清。”

我笑他：“你不是二当家的吗？也要开路啦。”

他也笑：“谁开谁啊？我现在开他，他小样的晚上就睡大街去，信不？”

我试探我的工资问题，于江湖呵呵苦笑，让我找胡蒙谈，是他让来的。次日找胡蒙时，他正歪着脑袋、脖子夹着话筒唧唧歪歪，手里写写画画，乍一看日理万机的跨国公司老总，细听却在为欠款的事情争吵。他匆匆挂断电话，笑嘻嘻地：“最近咋样？听说你签合同了？”

我说：“没办法呀，等你这么久了。”

胡蒙一耸肩：“我不是要和你签吗？”

我笑起来：“卖身契嘛。”

他也笑起来：“行了，签了就行了，祝贺！”

“同喜同喜。”我嘿嘿一笑。

他讪讪一笑，拿出漂亮的钱夹，哆哆嗦嗦地掏出几张钞票给我。我接过一看，五百元！我把钱扔到桌子上：“啥意思？”

他一怔，点燃一支烟，长长地吸了一口，让自己躲在烟雾里，缓缓地说：“你也知道，我这个项目没运作好，到此为止了，我都要转行了。”

“不关我的事。”我懒得听他胡扯，只想拿钱走人。胡蒙双手一摊：“可是你只做了这一点点工作啊。”

我语塞，我确实没干啥。我顿了一下，振振有词：“不是我不干，而是无事可干，你不给我安排嘛。”

胡蒙说：“你说的有道理，但确实我的项目没操作好，别说一千万，就是有一万也给你发了。咱东北人算大账不算小账。齐芸比你来的早，也就拿了这么多，你才来了二十多天呢。”

“那是你的责任，我们是说好的。”

胡蒙有些激动：“你刚才也听见了，一大堆欠费，我都快崩溃啦。”

“这好像跟我无关吧。”我冷冷地说。

“确实跟你无关，我不正给你解释嘛。”胡蒙哭丧着脸，再次拿起钱夹子，翻开给我开，一脸无辜状，“我真的没钱了，你看，就几百块饭钱了，发票倒有一大堆。”

“我这次来北京，根本就没带钱。”我不依不饶，“你那一千万到底拿去倒军火了还是存瑞士银行啦？”

他的脸红了一下，有些结巴：“嗨，哥们你就别讽刺我啦。”

他又叫二当家的，于江湖磨磨蹭蹭地过来，和颜悦色：“有话好好说，来日方长嘛。”

我气呼呼地说：“这叫啥事儿啊？传出去又是头条新闻。”

胡蒙突然像抢到一根救命稻草似的：“哥们，你吃饭、住宿都没要你钱，以前只说暂住，没说晚饭也管。我们还带你去了好几次酒吧，就差给你找小姐啦。”

“又一条新闻。”我冷笑起来，“住宿和吃饭是于江湖的钱吧？”

“于总和我是一回事。”胡蒙一愣，又扭头问于，“你说是不是？”

于江湖拍拍我的肩膀：“息怒哥们，我的就算啦。在北京都不容易，又不是多少钱，我的损失比你可大多了。但说实话，这一月你干的那些工作，按工钱还不够你上网的呢。我们是拨号不是包月，每小时好几块呢。”

胡蒙说：“咱以后还是朋友嘛，北京说大也大，说小也小，一个圈子，低头不见抬头见嘛。以后有困难，说不定你来找我，我来找你。”

看着他楚楚可怜的样子，我突然大笑：“你们TMD别说啦，再说——就把我说服啦。”

几个人发出波希米亚似式的纵情狂笑。

第10章

1

一场沙尘暴铺天盖地而来，百米以内模糊不清。交通工具缓缓而行，所有活物都土拨鼠似的缩着脖子佝偻着身子蠕动。没防护措施的人眯眼捂嘴蒙鼻低头缓行，人们屏住呼吸，不停咳嗽，吐口水，地上随处可见浸着黄沙的痰迹，很快唇干舌燥嗓子刺痒。到了北京，才留意到，北京的空中颗粒物除了可以闻到，可以肉眼目睹，还可以皮肤感触。自来北京，我一直嗓门发痒，鼻子发炎，甚至流鼻血。这时才意识到，为什么不少北京人留着丑陋的长鼻毛。

我吐出几口黄色唾液，忍不住抠抠肮脏的鼻孔，咳起来，连血都嗑出来啦，含下买来的西瓜霜口含片，依然有浓重的泥土味儿。看着无边无际的混沌天幕和苦苦挣扎的人们，我阵阵发怵。这样的鬼天气，在户外多待一分钟，就会折寿一小时。我开始怀念起家乡来，那里经济落后点，至少还可以顺畅呼吸。但此刻，我必须迎着沙尘暴去找一个遮风避雨驱寒挡沙的地方。

马甸北边一破地下室，住安徽夫妻，男的做小买卖，女的带孩子。他们把这间不到十五平米的房子隔成了邮亭大小的三间，自住一间，两间出租。一间锁着，打开另一间房子，除了摇摇欲坠的小木板床、昏暗的吊灯和墙上锈迹斑斑的衣服挂钉，一无所有。地下室臭气熏天，污渍横流，没暖气，啥也没有，连公厕也在楼外几百米的大街上。农妇就在过道里做饭，一个煤球炉子正冒烟，食物油烟和硫化物气味一个劲地往肺里钻，让本以肮脏干涸的咽喉更加尖锐的疼痛。我问她不怕缺氧中毒吗？

农妇嘿嘿一笑：“没关系，地下室通风，我也经常开着门。”

“怎么洗澡啊？”我想得倒挺美，她尴尬地指指走廊尽头。那边有水龙头，拎水回来在屋里洗。

女人怀中的婴儿无时无刻地哭着，哭得撕心裂肺气贯长虹，跟喝了大头奶粉似的。就这儿，月租五百块。

第二个地方在对外经贸大学附近，那个电话里声音甜美却粗壮丑陋的女子把我引到一房屋中介，简易门面，两张破桌子，一个破沙发。墙上贴着房源表。异常热情，又是倒水又是递烟。我说了房子要求，女的开玩笑：“大哥看上去就像教授，怎么找条件这么差的房子啊？”

真TMD搞笑！我这前半生悲剧之一就是看上去比实际有钱，这让我在消费时屡被当成猪头，干脆改行像胡蒙那样干他几票得啦。

有几处看上去还不错，这时，那丑八怪提出要信息费，至少三百，行规，其他几人也附和。中介的声名我是有所耳闻的，打定主意不见兔子不撒鹰。我提出看执照，那女子很爽快地拿出来给我看了。看我犹豫，这妞很大度似的：“咱找房也不容易，公司要运作，人要吃饭。大哥，看您这人实在，收您二百吧。”

他看我实在？实在就是瓜娃，就是憨豆，就是傻逼，就是吃定我啦。哥哥刚上了一当，与其说被胡蒙蒙了，还不如说被那家大报误导了。怎可栽在尔等手中？都是外省人来巴黎，尔等不就早来几天吗？我说考虑考虑扭身就走，女的在后面嚷：“一百！”我笑着继续走。男的骂：“傻逼！”我没回嘴，走得更快了。他骂我傻逼说明他们没得逞因而我不是傻逼，骂不是傻逼的才是傻逼呢，不走才是傻逼呢。

太阳宫一带是大片待开发区，平房和棚户不少，不时看到“誓死保卫家园”等大字，但显然不敌血淋淋的“拆”字和一个炸弹似的感叹号外加血淋淋的圆圈，那意思很露骨：屁民们不赶紧滚蛋，就别TMD想站着走出这个圆圈。

我看了两家，和第一家情况大同小异，心灰意冷地往回走。转眼已到中午，忽然豆大的雨珠抛洒下来，迷濛的氧化物碳化物硫化物中立即多了一股泥腥味儿。连早饭都没吃的我饥肠辘辘，找了一家看上去还算干净的小餐馆。我去洗手间方便，镜中的我把自己吓了一大跳。跟土拨鼠相比，我戴了一付眼镜；和兵马俑相比，也就两眼间或一轮。我抖动全身，扒拉头发，拍打衣服，狠跺双脚，再小心翼翼地清理耳朵、口腔、鼻孔内粘粘糊糊的黄泥。咽喉里的黄沙，只有干嚎给逼吐出来。卫生间里“沙漠风暴”骤起，洗手槽弄得就跟微型黄河壶口瀑布似的。满口沙子，吃得嘴里噌噌地响。敢情首都就是牛逼之都，连饺子陷都汲天地之精华。

此中介和彼中介在装修布置上大同小异，只是墙角有一架钢丝床，我一下就感动了，自己都没地儿住还帮别人找房，好人啊。看面相都是善主，查执照没问题。而且可先看房，满意就见房东。三言两语后一个叫小