友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
瞧,这人-第14部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
……明知树人乃最迂远之图。然近来洞见国事与天下事均非捷径所能为功。七年之病当求三年之艾。倘以三年之艾为迂远而不为，则终亦必亡而已矣。……（同上）
七年之病当求三年之艾，是胡适经常讲的一句话，这句话梁启超在《政治之基础与言论家之指针》中也说过，胡适曾经大篇幅地抄录过其中内容，而胡适此信，其中也闪动着梁的影子。至于此句，推其原始，则来自孟子，《孟子·离娄上》云：“今之欲王者，犹七年之病，求三年之艾也。苟为不畜，终身不得”。艾即艾叶，药草也，古人针灸时用，以长年储存并干透为好。治疗不愈之久疾，则需经年之艾叶，否则不治。如不早作储积，一辈子都得不到。“三年的蓄艾”，是平时的功夫，这里没有捷径，也没有急功近利，它是打基础造前提的努力。造就新文明，在于造就新人，百年树人，这才是根本。而革命，在胡适眼里无以解决这个根本。
案：至于说这封给许怡荪的信闪动着梁启超的影子，可查胡适前一年5月23日的日记，梁启超搞政治出身，戊戌败后，力主“新民”，但同时出现反政治的倾向。在他看来：“彼帝制也，共和也，单一也，联邦也，独裁也，多决也，此各种政制任举其一，皆尝有国焉行之而善其治者。我国则此数年之中，此各种政治已一一尝试而无所遗，曷为善治终不可得睹？ ”这话说得有意思，各种制度都尝试了，却无望于“善治”，果如此，我要问得是，把这么多种类型的政制仅用几年就走马灯一般过了一遍，水过地皮都谈不上，你怎么可以指望“善治”？“共和”、“联邦”、“多决”（即民主），哪一种政制移植他壤不需要一个适应与生长的时间，我们给它这个时间了吗？甚至我们给它（比如“联邦”）机会了吗？中国人性子最慢又最急，忍受了两千多年的皇权专制，国势甚虚，却企图西方制度速效救心，立竿见影。七年之病，容不得三年的蓄艾，这正是上面胡适批评的“最没耐心”。于是，最后只剩下一条路：革命。鲁迅云：“改革最快的还是火与剑”。
。。
二十八 七年之病，求三年之艾（2）
不过，当梁启超在政治之外试图“治本”时，倒不是政治革命，而是“社会教育”。他在历数了现代政治的七个“必要之条件”后，曰：“具此条件，始可以语于政治之改良也已。吾中国今日具耶？否耶？未具而欲期其渐具，则舍社会教育外，更有何涂可致者？”这个“社会教育”，在梁的眼里，就是孟子的七年之病求三年之艾，“虽曰辽远，将安所避？”至于有人说：“今之政象，岌岌不可终日，岂能待此十年树木百年树人之计？恐端绪未就，而国之乱且亡已见矣。”梁的回答是：“虽国亡后，而社会教育犹不可以已。亡而存之，舍此无道也。”（同上）
由此可见，胡适信中的“树人”出乎是，回国后立志“从事于社会教育”出乎是，孟子的“七年之病，求三年之艾”亦出乎是。当时胡适大段抄录梁的文章，说“其言甚与吾意相合”，事实上更多是胡适在受梁的影响。年轻的胡适之，除了身在北美，自然接受欧美观念外，国人思想中能与胡适影响最巨者，只能是梁任公。梁之于胡，虽非塾师，但为私淑。
二十九 “理想”的迷途（1）
在题名为《梦想与理想》的日记中——此日记记于1915年3月8日——思想尚未免疫的胡适再度因年轻的热情而出现偏差。在中西文化比较的框架中，胡适先谈梦想，认为天下多少事皆成于梦想，今日大患则在于无梦想之人。这种说法无可无不可，可以放下不论。往下，胡适笔锋开始转向理想，一开始就称赞：“尝谓欧人长处在敢于理想。其理想所凝集，往往托诸‘乌托邦’（Utopia）”，在胡适开列的名单中，有“柏拉图之Republic＇《理想国》＇，倍根之New Atlantis＇《新亚特兰蒂斯》＇，穆尔（Thomas More）之Utopia＇《乌托邦》＇，圣阿格斯丁（）之City of God＇《上帝城》＇，康德之Kingdom of Eeds＇《论万物之终结》＇及其Eternal Peace＇《太平论》＇，皆乌托邦也。”胡适对乌托邦的理解是“乌托邦者，理想中之至治之国，虽不能至，心向往焉。”
什么是“至治之国”？至者，尽善尽美之谓也。这个世界上会有被治理得尽善尽美的国家吗？抑或，这样的国家可以成为我们的理想吗？一个“乌托邦”——用汉语来讲叫“乌有之乡”——已经指谓其不可能。而把一个不可能的对象当作自己可欲的追求，是一桩岌岌乎危哉的事。更要命地是，这理想的追求，看起来是个人的事，但它的指涉却远超个人之外。
也许，我们可以赞同一个人的梦想，无论他怎么异想天开，也无论它实现与否，这都是他个人的事。“理想”不然，它从来就不是个人的，而是广之于众的。正如胡适欣赏的英国哲学家罗素指出“构成一种‘理想’与一件日常愿望的对象两者之不同的就在于，前者乃是非个人的；它是某种（至少在表面上）与感到这种愿望的人的个人自身没有任何特殊关系的东西，因此，在理论上就可能被人人所愿望。因而我们就可以把‘理想’定义为某种并非以自我为中心而被愿望着的东西，从而愿望着它的人也希望所有别的人都能愿望它。” 事实正是如此，在胡适这里，所谓理想（特别是那种乌托邦性质的）与个人无关而是有关家国。那么，问题来了，在家国问题上，每个人的理想都不一样呀，就像什么叫尽善尽美，这善美的理解也是人各不一。以胡适所举的柏拉图为例，他的《理想国》在他看来是理想，可是在自由主义看来是极权。从胡适北美日记中，可以看到他读《理想国》的记载，他在这里认同这本书，只能说明一点，他的自由主义还经不起考验。在自由主义那里，国家的功能就是保障个人的权利，除此，它没有也不应该有自己的理想，更不可能在制度上作任何意义上的善美设计。因为理想也好善美也罢，人与人之间并没有一个统一的尺度，同时谁也没有权利以自己的尺度诉诸别人。因此，在制度设计上，自由主义一定要撇开来自所有方向上的理想或乌托邦，让自己保持“价值中立”。
其实，被胡适推崇的《理想国》实在是胡适后来批判的那个叫做“极权”东西的发源。《理想国》中不理想，它是以理想面目出现的一部人类社会的专制集成。也是为了达至在柏拉图看来是“至善”的理念，这个国家中的人必须接受官方指定的教育，而不得私自去听所谓靡靡之音，戏剧和荷马史诗照例是被禁止的，因为它有有关人的情欲的内容。同样，为了达于“至善”，理想国中需要的是平均主义，人们在一起吃饭，谁都不准拥有私产，金银一律不准私藏，因为财富和贫穷都是有害的。在理想国中，畸形的孩子和低劣父母所生的孩子不准存活，他们应该送到一个他们该去的地方。并且，一般的孩子出生后，也要从自己的父母身边抱走，由国家统一抚育，因为他们是国家的接班人。甚至，他们的父母在当初结合时，亦不是出于自愿，而是由国家根据优生需要统一调配。这一切，不因为别的，都是为了达于“至善”。倘佯于柏拉图的“理想国”，有如浏览一座集中营。这里有许多动听的词汇，智慧、勇敢、节制、公正（大体都是道德范畴的），但就是没有自由。
。 最好的txt下载网
二十九 “理想”的迷途（2）
一个欣赏自由主义的人会同时欣赏任何一种性质的理想国？那么，他的自由主义肯定是不干净的。想来胡适没有料到自由主义和任何乌托邦的大同理想都不兼容，更有甚者，他还把“理想”和“思想”混同起来，一道言说。在盛赞了西人之后，胡适调过头来就指点东方：“吾国先秦诸子皆有乌托邦：老子、庄子、列子皆悬想一郅治之国；孔子之小康大同，尤为卓绝古今。汉儒以还，思想滞塞，无敢作乌托邦之想者，而一国之思想遂以不进。吾之以乌托邦之多寡，卜思想之盛衰，有以也夫！”有以也夫？胡适不要太简单。思想与理想本不同质，思想的特质之一是“怀疑”，而理想却偏于“信”乃至是“盲信”。以理想占卜思想，胡适是不是看错了卦。
…………
半年之后，胡适读英国作家威尔斯的政治小说《新马基雅维里》，并作了大段摘抄，该小说给胡适的助益是“增益吾之英伦政界之知识不少”。从胡适的抄录看，倒是对半年前的他大谈梦想和理想的一种解构，尽管胡适自己好像并没有自觉意识到。关于这一段文字的翻译是：
牧师、学派、谋士、领袖总是在不经意中犯下想当然的错误，设想他们
可以设计出人类全部之目标与未来，清晰明确，一劳永逸——或者，至
少可以完全设计出其中确定之部分；他们以此种假设为基础，凭己之力
去从事立法、建国之工作。在经历了现实生活之错综复杂、冷库无情和
难以捉摸之后，他们便大搞教条、迫害、锻炼、修剪、秘密训导，和种
种过于自信的愚蠢之活动。当他们热衷于某些善良意向时，他们会毫不
犹豫地掩盖事实真相，钳制思想，扼杀骚动之首创精神，抑制明显有害
之欲望……
罗素曾经表达过这样一个意思：理想主义如果和爱好权势相结合，就会一再地把人类社会引入歧途。可以说，柏拉图那样的理想主义代不乏人，自他而始，一路往下，直到卡尔·马，这些牧师、学派、谋士、领袖们都热衷于用哈耶克批评过的那种“建构理性主义”为人类设计明天即理想国。由于他们坚信自己的目的是为了人类的“至善”，所以，这种理想如果和权力结合（在柏拉图那里，“理想”或“理念”就是权力，因为只有拥有这种理念的哲人才配当统治者，叫“哲王”），灾难就开始了。为了他们的“至善”，他们可以毫无愧疚地大搞教条、迫害、锻炼、修剪、秘密训导，就像奥威尔的小说《一九八四》。同样，为了他们的“至善”，他们会毫不犹豫地掩盖事实真相，钳制思想，扼杀骚动之首创精神。在“至善”的理想面前，一切残忍不过是达至理想的手段，手段而已，不足论之，甚至它还可以因为目的而合理化。于是，在至善的理想和残忍的手段之间，就是一条哈耶克所谓的“通往奴役之路”。
没有读过威尔斯的《新马基雅维里》，但上述这一段文字，简直就是针对《一九八四》中的“大洋国”。难道这是一对姊妹篇？
补：在胡适抄录《新马基雅维里》的文字中，这一段有关自由的表述甚为剀切，兹转录：
特权和法律之约束不是自由唯一的敌人。一个人若是没有文化、缺乏教养、营养不良、一贫如洗，他便失去自由之可能性。对他来说，自由毫无价值。一个在水中作垂死挣扎之人，他唯一想得到的自由，就是出水上岸；在他上岸之前——他愿意用一切别的自有来换取求生之自由。
txt电子书分享平台
三十 “美人不及俄人爱自由”？（1）
已是1915年的初夏，这一年的6月5日，韦莲司约胡适的康大同学客鸾女士去郊游，胡适与客鸾在路上相遇，客鸾告诉胡适这件事，胡适很高兴地说：你们郊游回来，如果惠顾寒舍，我当煮茶招待。同学笑着答应了。下午五时，郊游回来的她们来到了胡适的住处，胡适不失言，享以龙井。两位女子皆不同流俗，在胡适这里放松自如，一点也不感到拘束。两人谈笑风生，直到傍晚才离去。次日，和胡适同住一起的法文教员很好奇，问昨天胡适房中笑语喧哗的是谁，胡适告之。这位法国佬很感慨，他也告诉了胡适一件事。几个月前，他和两个同事约两位女子（也是同事）到自己住处小集，其中一位女士告诉了另外一个女子，后者惊怪，问谁是陪伴人（原文为“挟保娘”），答曰没有，对方益加惊怪。此事传出后，还引起诽议，不得已，便把约会地点改作外面的茶室。等到去的时候，茶室却又满座。这位法国佬便说：还是到我那里吧，难道我辈还在乎别人说什么吗？几人掉过头来，再回住处。不过一次饮茶，经历却这样一波三折。听完故事，胡适它记到日记里，说，这事虽然细小，但却证明自己以前说的话：此邦男女交际不自由。胡适刚到美国就感觉到这一点，他在给母亲的信中曾这样介绍：“美国男女平权，无甚界限。此间大学（指康乃尔大学，笔者注）学生五千人，中有七八百女子，皆与男子受同等之教育。惟美国极敬女子，男女非得有人介绍，不得与女子交言。（此种界限较之中国男女之分别尤严，且尤有理。）” 是的，20世纪初的美国，远不是我们想象中的那么现代和开放，文化保守势力很强大，尤其是中产阶级。比如韦莲司那不同流俗的作派，放在今天稀松平常，而在当时，在她那个中产阶级的家里，就非议不断。胡适说她之所以远去纽约学画，平常也不怎么回来，就是因为家中的“守旧空气”，使她居之“如在囹圄”。
至于胡适说此邦男女交际不自由，还得从十多天前的一次谈话说起。5月21日那一天，胡适和一个来自俄国的朋友聊天，这位叫狄泊特女子曾就读于俄国女子高等学院，现在随她的哥哥流寓美国，靠打工读书。聊天时，她说：她觉得美国大学生多浮浅，没有高尚的思想，远不如俄国的大学生，具思想、富胆力、热心国事，奔走尽瘁，实在可敬。胡适听了，深以为然。他一直对美国大学生存有类似看法。一次，他接触到保加利亚的一个留学生，交谈之下，他觉得这些来自欧洲的学生都熟悉本国的历史与文化。特别是俄国学生，没有不知道托尔斯泰、屠格涅夫、陀斯妥耶夫斯基的。只有两个国家的学生对自己的文明和历史懵然无知，一个是中国，一个是美国。
胡适的偏差是显而易见的，至少是以偏概全的，但他却在日记中作出了这样的结论“美人不及俄人爱自由”。在这样的标题下，胡适说：“人皆知美为自由之国，而俄为不自由之国，而不知美为最不爱自由之国，而俄为最爱自由之国也。”为什么？因为“美之人已得自由，故其人安之若素，不复知自由代价之贵矣。俄之人惟未得自由，而欲求得之，不惜杀身流血，放斥囚拘以求之，其爱自由而宝贵之也。” 胡适就便举了个例子，故事来自他的朋友，说的是挪威剧作家易卜生。易卜生送儿子到俄国受学，有人问，为什么不送到美国呢，美国是自由之国呀。易答曰：然，俄，爱自由之国也。这样一个美俄对比，胡适的俄国朋友狄泊特是认同的，胡适也是认同的。
尤有进者，胡适开始申论美国的不自由。上文说此邦男女交际不自由，正是胡适在这里的发挥。“美之家庭亦未必真能自由，其于男女交际，尤多无谓之繁文”。而“吾读俄国小说，每叹其男女交际之自由，非美国所可及。其青年男女以道义志气相结，或同习一艺，或同谋一事，或以乐歌会集，或为国事奔走，其男女相视，皆如平等同列，无一毫歧视之意，尤无邪亵之思。此乃真平权，真自由，非此邦之守旧老媪所能了解也。”（同上）
三十 “美人不及俄人爱自由”？（2）
插：胡适以小说来认知俄国并推断俄国，这是一件比较有趣的事。有趣在于，多年之后，当他和罗隆基在上海发动“人权运动”，反对苏俄党治，标举英美民治时，曾遭到文化左翼的抨击。当时，瞿秋白就是根据小说来驳斥他们：“人权派的大人先生们甚至说美国差不多每家都有汽车（见《新月》杂志某期）”，“这真是海外奇谈了。美国‘人民’的平均的财力，比任何国家更高；美国人民的自由比任何国家更大？政治上美国的‘平等自由’，我们只要看一看辛克莱、哥尔德的小说就可以知道了；美国工人过的是何等惨酷的生活，何等的不自由；何等的不平等！这些文学家是美国人，他们知道美国社会的深切，至少比中国人权派的几个美国留学生胜过一千倍。美国家家都有汽车的海外奇谈，只好去骗骗小孩子！” 在瞿秋白看来，真正平等自由的当然不是美国而是苏俄。瞧，多有趣，早先胡适的看法后来有了传人，而他们的根据都是来自“小说”。年轻的胡适呀，爱看文学不是您的错，但如此相信小说就是你的不是了。
自由的美国不是那么爱自由，没有自由的俄国却酷爱自由，这说得通吗？
抄录一下胡适日记中保存的美国总统威尔逊的演说，威尔逊是胡适深所敬爱的美国总统，胡适的留美日记不时提到他，胡适也不止一次大段剪贴他的演说。这一次演说是因为一批移民刚刚批准加入美国籍，在宣誓仪式上，威尔逊总统作了讲演�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！