快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

，用手指一一触摸了上面的每一个房间。是的，这是他的心血，上面的每一个房间他都知道有多大，什么装饰风格，电源开关在哪里。他闭着眼睛都可以找到这些房间。

痛别河滨大道（3）
他轻轻将图板放回原处，快步出门。一边走一边到处看，他是想在这最后一刻将所有美好都记在心里，永不忘记。　他依次下楼，在心里跟每个房间说“再见”。二楼楼梯入口处的木雕象是他从泰国找到的，如今它依然安静地在此镇守。沿着楼梯走道，他抬头看了一眼挂在墙壁上的泰晤士河船赛画像，那是他当年勇闯第一个吉尼斯纪录的“写照”。还有一旁牛津大学校舍的照片，一切的一切仿佛让他回到了从前。　走下楼梯，他径直来到了主厨房，想最后看一眼这个留下三十一年美好记忆的地方。他当然记得当年举行化装舞会时，请大厨来此为客人烹饪。他当然记得每次在他外出回来时，总是要先来这里看看他的信件和报纸。橘黄色的灯光洒在宽大的工作台上，每天早晨，他总是在这张工作台上做自己的营养早　餐——用酸奶配玉米片和水果。　那个专门放杯子的橱柜旁是他心爱的收音机和电话，每天早上他就在这里一边听收音机，一边看《华尔街日报》和《金融时报》，一边吃他自制的早餐。　正对大工作台的六孔炉灶右上方那只黑底方形小闹钟是他烹饪时最好的“伙伴”，他最后一次抚摸了小闹钟，把它放回原处，眼里满是不舍与悲哀。他的眼睛一点点环顾厨房四周，不时停下来流连壁框里的杯子—那是他环游世界时从各地搜罗来的“宝贝”。　他一点点从主厨房踱出来，速度罕见地缓慢而难舍。他仰望门口右首墙壁上的那幅蔬菜图，这是他给女儿乐乐准备的，他飞快地在记事贴上写下上面的地址。慢慢转向门厅，小通道一侧墙壁上的一张照片又一次“拽住”了他的脚步，他小心地取下那张照片看了又看，又轻轻挂回原处。他摸了摸挂在一旁的老式电话，拿起话筒又轻轻放下，这部电话是他好不容易在一家古董市场找到的。现在也将和它说再见了！　终于，他站在了门厅里，他的眼睛一点点环顾四周，似乎要将房间里所有的一切都定格成永恒，收藏在内心深处。他边走边回头凝望着房间里的一切，眼里满是不舍与忧伤！拉开大门的那一瞬间，他又一次回头看了一眼这所给他带来无尽快乐的老房子，眼里流淌着无限的哀愁与难舍，他再也不能拥有这所纽约最好的房子了！他将从此与这所房子永别！　去往律师事务所的路上，他没有再查看自己的“黑莓”。他一边听着经纪人克莱尔低声介绍签署文件的程序，一边若有所思地盯着窗外飞驰而过的建筑物。想到今晚就不能在这所房子里入睡，他内心的不舍越发浓郁，这样的房子也许以后很多年都难以找到。可是怎么办呢？做卖房子的决定他就想了两年，现在终于卖掉了，即便是万分不舍也于事无补。
　　纽约当地时间12月17日11：35，雨雪后的纽约终于放晴。在纽约曼哈顿区第五大道西35街的霍姆和奥哈瑞律师事务所里，首次与新房主人夫妇见面的罗杰斯，在双方律师的见证下开始签署卖房法律文件。　整个法律文件的签署持续了近两个小时，新房主人当场将1600万美元通过银行卡直接转账到罗杰斯名下。新房主人海伦？拉凯莉？亨特（HelenLaKellyHunt）是石油大亨海伦？亨特的女儿，她继承了父亲的遗产。她现在是一家姐妹基金的创始人，专注于倡导女性在社会、政治和精神上的权利，并和自己做临床病理学顾问的丈夫为夫妇们举办指导研讨会。海伦夫妇有两个孩子，他们原本住在新泽西州，现在终于可以回到纽约了，难怪刚一签字，海伦就兴奋地大叫：“这是不是就成交了？不能反悔了对吧？真是太好了！”罗杰斯则在律师的引导下，一张一张缓慢而不舍地签上自己的名字。签完最后一个字时，他长叹一声，用右手撑住额头，蓝色的眼睛若有所思地盯住前方，陷入对老房子的追忆中。如今，房子里所有的记忆都随着法律文件的最后签署而告终结。　即使是在签署法律文件的最后一刻，罗杰斯依然对海伦夫妇说，“卖掉这所房子真是伤透了我的心！”对这所百年老宅喜爱有加的海伦则一再向罗杰斯保证，“非常感谢你把这么好的房子留给了我们。你放心，房子里的所有东西我们都会保持原样！如果你回到纽约，这所房子对你和你的家人永远敞开大门，你们可以随时来看它！”　从律师事务所里出来，他身手敏捷地一边飞奔一边立刻打电话给凯亚特，让他把600万美元放入佩姬的账户中，另外1000万美元放在自己的户头上。在前往医院检查身体的车上，满脸忧伤的他长叹一声，给妻子佩姬打电话，“佩姬，房子卖掉了。好在新主人很好，他们很喜欢我们的房子，也会善待房子里的一切！以后我们回来就住宾馆了。”
　　佩姬在电话里安慰他，“既然已经卖掉了，就不要去想了，至少卖给珍惜的人不是一件坏事。”一旁的女儿乐乐拿过电话问她爸爸，“爸爸，我们为什么要卖掉房子？以后再也不能在五层儿童乐园里玩耍了吗？”他向年幼的女儿保证，“乐乐，爸爸一定会给你在新加坡或者别的地方买所大房子，到时候乐乐、爸爸、妈妈还有小妹妹一起在大房子里生活，好不好？”　是的，他一定会给女儿买栋大房子的。他的女儿已开始慢慢融入21世纪最伟大国家的语言环境之中，他在这个国家的投资将给他带来巨大的财富，他也一直盼望着能和宝贝女儿一起分享这个国家繁荣昌盛的喜悦！纽约的住所已经卖掉了，就像当初他来到纽约闯天下一样，那时他还只是一个来自南方乡村亚拉巴马的一个穷小子，兜里只揣了600美元。他的家庭能给予他的就是：要想出人头地，必须自己努力！
　　

叛逆外婆（1）
在雨果，格拉迪斯是个异类，她对事业的追求远比遵守相夫教子的“规矩”要强烈许多。因为只有一个孩子的缘故，格拉迪斯的最大乐趣是在雨果市担任通讯社专栏记者，这一兴趣一直持续了大概三四十年。　从懂事的那一刻起，年幼的罗杰斯就开始有了赚钱的决心，而母亲恩奈斯汀？巴巴拉？布瑞威尔（Erne…stine　Barbara　Brewer　Rogers）先后诞下的四个弟弟过早地终结了他被人呵护的无忧岁月。还在罗杰斯两岁时，弟弟迪克（Richard　Brewer　Rogers，昵称迪克）的出生就注定了罗杰斯从此要担当起大兄长的责任。　一直盼望着能有个闺女的恩奈斯汀一共为夫家诞下了五小虎将，罗杰斯排行老大。大弟弟迪克在他两岁时出生；五岁时，他在外婆家听说了二弟马布瑞（Ernest　Mabry　Rogers）的来临；次年11月，三弟布罗敦（Broughton　Wilkinson　Rogers）落地；到了罗杰斯就读亚拉巴马州德莫普利斯高中（Demopolis　High　School）时，幼弟史蒂文（Basil　Dougles　Steven　Rogers）来到了人间。
　　在孩子们的眼里，母亲恩奈斯汀精力充沛，好奇心强烈，新点子层出不穷；但面对着五个生龙活虎、永不言累的调皮鬼，这位在独生子女环境中长大的“掌上明珠”显然需要帮手，她采取了“放养”原则，或者直接将照看弟弟的繁重任务交给长子—小詹姆斯？彼兰德？罗杰斯（James　B。　Rogers　Jr。），但周围人似乎更乐于叫他吉姆？罗杰斯。　恩奈斯汀出生于美国南部的“石油之城”—得克萨斯州的博蒙特市。她的祖父母是早期德国移民，祖母与祖父在俄克拉何马州相识并成婚。作为美国最大的印第安原住民聚集地，版图像一口长柄锅的俄克拉何马取自印第安语，意为“红种人”（Red　people）。19世纪30年代末，美国政府开始将土著居民逐步迁移至此地，俄克拉何马由此被称为“印第安领地”。1897年，当人们在俄克拉何马州南部小城巴特尔斯威尔首次发现石油后，俄克拉何马立刻成为炙手可热的“黑金之州”。　恩奈斯汀的父亲年幼时，祖父就丢下他年轻的祖母和他们三兄妹去世了。祖母含辛茹苦将三兄妹拉扯大，并供他们上了大学。恩奈斯汀的祖母后来嫁给了一位医生恩奈斯汀？马布瑞（Ernestine　Mabry），在得克萨斯州的博蒙特市定居。
　　恩奈斯汀的父亲奥图？阿德法？布瑞威尔（Otto　Adolph　Brewer），也就是吉姆的外公，这位被大家称做达奇（Dutch）的日耳曼人后裔毕业于俄克拉何马大学法律系，他聪明勤奋，一度是学校的风云人物。达奇是个体育迷，曾是校学生会主席和校橄榄球队队长。年轻的达奇最大的愿望是毕业后找一家好的律师行，成为一名受人尊敬的律师，回报母亲多年来抚养自己三兄妹的艰辛与不易，但这一梦想随着美国向德国宣战成为泡影。　　　1917年4月6日，美国正式向德国宣战，第一次世界大战西线战事全面展开！达奇很快奔赴欧洲战场，在美德两军交战中，达奇成为一名空军飞行员。战后回到美国的达奇终于如愿以偿成为一名律师，他与罗杰斯的外婆格拉迪斯？马布瑞（Gladys　Mabry　Brewer）偶遇并结婚，随后在俄克拉何马州一个偏僻的小镇雨果定居。达奇预测战后雨果的经济会快速发展，打官司的人也会相应增多，他努力说服格拉迪斯不妨在雨果开一家律师事务所。遗憾的是，当时交通并不发达的偏僻小镇雨果并未出现“经济腾飞”，战后的萧条令他的小律师事务所难以为继，最终不得不以关门收场。达奇此后依然为镇上的人打官司，只是不再拥有自己的律师事务所，他也乐得清静，这样可以腾出更多的时间晚上去“泡吧”。　txt小说上传分享

叛逆外婆（2）
对达奇搬到这个偏远小镇的建议，吉姆的外婆格拉迪斯并不乐意，但她依然“夫唱妇随”跟着丈夫定居雨果。达奇在妻子的陪伴下离开了人世，终年70岁。达奇去世后，为了避免母亲触景生情，在女儿恩奈斯汀的建议下，格拉迪斯搬到德莫普利斯与吉姆一家住在一起。　在罗杰斯的家族史上，外婆格拉迪斯是个传奇人物。20世纪四五十年代的美国仍是一个男权社会，闭塞的雨果小镇上，很多妇女都没有工作，她们的出路与中国早期妇女的命运并无两样—找个好婆家嫁了，相夫教子终了一生，绝少抛头露面。　吉姆的外婆格拉迪斯身高不足米，性格倔强，身手敏捷，精力充沛。丈夫事业的失意和不思进取令满腹抱负的她心烦意乱，她原本就期望自己能生活在一个大城市，这样可以有更多机会。但在一个男权社会里，妇女有再大的才华，也没有合适的舞台供她施展。　现实与理想之间的巨大反差深深地刺痛了格拉迪斯的心，原本个性率直的她变得有些暴躁易怒。大部分时候，她将这种痛苦深埋于心，只是通过忙碌暂时忘却这种郁郁不得志的懊恼。偶尔，这种在内心长久纠缠的郁闷会像突然爆发的火山一样不期而至，暴怒的指责像冰雹一样从天而降，砸在达奇身上。达奇对此并不介意，他把她当孩子一样宠着，认为她只不过是一时意气用事，过了风头就好了。暴风雨来得快，去得也快，不发脾气的格拉迪斯简直像天使，她侠骨柔肠，热情开朗，常对周围需要帮助的人施以援手。　罗杰斯的母亲恩奈斯汀于1919年出生于博蒙特市，她那做医生的继祖父亲自为她的外婆格拉迪斯接生。20世纪初期的美国，高昂的医疗费用依然让不少人选择在家里生孩子，人们通常是找位助产士或者跟产妇亲密的女性家属在家里为产妇接生，但助产士不能在产妇家中使用镇痛药物的规定也增加了分娩过程中的变数。　在达奇母亲的建议下，达奇夫妇来到博蒙特市待产，达奇的继父恩奈斯特？马布瑞（Ernest　Mabry）是位全科大夫，有了他的帮助，格拉迪斯生产得非常顺利。当接生房里传出恩奈斯汀响亮的啼哭声时，等候室里的人都松了一口气。达奇的继父告诉他：“是个很健康的小公主！”为了纪念公公为自己接生，格拉迪斯以公公的名字给女儿命名恩奈斯汀。　在雨果，格拉迪斯是个异类，她对事业的追求远比遵守相夫教子的“规矩”要强烈许多。因为只有一个孩子的缘故，格拉迪斯的最大乐趣是在雨果担任通讯社专栏记者，这一兴趣一直持续了三四十年。
　　她常常跑到警署和法庭去采访犯人，有时连被采访的杀人犯都吓了一跳：什么时候连女人也这样天不怕地不怕地跑到法庭里和杀人犯面对面？这个世界变化真是太快了！有时听说了有抢劫犯被抓，格拉迪斯会立刻跑到警署里追问劫匪到底都抢了些什么。有时她又在医院出现，看望那里的伤者，追问事发缘由。　她娇小的身影在当时巴掌大的雨果四处出没，很自然成为小镇人们议论的重心。在那个“男主外，女主内”封闭的男权社会里，像格拉迪斯这样喜欢抛头露面的妇女显得分外离经叛道！每一次她外出采访，总会有人在背地里议论她：“看，格拉迪斯又去法庭了！”对周围人的指指点点，格拉迪斯从不在意，依然我行我素地为自己的喜好奔忙。　年幼的吉姆常常被送到外婆家，受外婆不拘一格个性的影响颇深。他在之后的著作中也屡有提及，坦承他们家庭成员的火爆脾气多半有外婆的遗传。据吉姆的二弟马布瑞回忆，在吉姆的成长过程中，他受母亲家的影响较深。儿时兄弟几个常常在暑假被送到外公外婆家，自然就与外婆要亲一些。　外婆从小就教育吉姆一定要努力工作挣钱，才能过好日子。他记得外婆总是反复叮嘱他和弟弟们：“千万不要跟人说你有多少钱！如果哪天我听说了你们在外面说自己有多少钱，我和你外公会立刻进坟墓的！”对于这样“恐吓”式的嘱咐，吉姆和弟弟们信以为真，一直谨遵外婆的家训。
　　至今，罗杰斯的大弟弟迪克依然记得，兄弟俩最快乐的时光莫过于外婆带着他们外出采访的时候。格拉迪斯总会带他们先去当地的杂货店给每人买一本连环画，当外婆的身影在监狱、法庭或者医院等场所分别闪现时，一旁一定坐着小兄弟俩，一边翻着小人书，一边做着“超人”梦等外婆。此时罗杰斯发挥的关键作用是：一边看漫画书，一边看着弟弟，以防他乱跑走丢了。　20世纪40年代至50年代初是美国漫画史上的黄金岁月，各路英雄豪杰粉墨登场，不同的连环漫画期刊主角成就了孩子们的偶像团队。兄弟俩喜欢的“超级英雄”有《超人》、《蝙蝠侠和罗宾》、《橡胶侠》、《绿灯侠》、《神奇上尉》、《神奇飞鼠》等，罗杰斯常常幻想自己成为蝙蝠侠，总是在关键时刻救人于危难之中；而迪克更想当身体可以伸缩成各种形状的橡胶侠，兄弟俩有时还会为哪个大侠功力深厚而争论一番。后来小兄弟俩的注意力又转移到《特种部队》上，能够成为特种部队的敢死队队员，与眼镜蛇部队决一死战是那个时期男孩子们的热门话题。直到今天，罗杰斯依然对《超人》和《蝙蝠侠》印象深刻。　在孩子们眼里，整天忙碌的外婆格拉迪斯更像个骁勇善战的“神奇女侠”，当她快速果决地收集了所有的采访素材后，就会带着孩子们回家赶写报道。吉姆和迪克兄弟俩常常在家比照漫画书，反复切磋各路侠客的看家本领，幻想着自己有一天也能拥有和大侠一样刀枪不入的神功。有时候他们干脆跑到邻居家，向他们炫耀外婆新买的漫画书。在孩子们的喧闹声中，格拉迪斯完成了一篇又一篇生动翔实的新闻报道，这似乎是最早的职业女性工作状态的原生态记录。在一个闭塞的男权社会里，一位女性能够顶住舆论压力抛头露面，边看孩子边撰写出大量的新闻报道，即便在今天看来也令人肃然起敬。
　　

亚拉巴马的罗氏家族
罗杰斯家族中最早在亚拉巴马州扎根的是他的高祖—查尔斯？普拉特？罗杰斯（Charles　Platt　Rogers），这位普林斯顿大学的高材生是亚拉巴马州最早的一批白人拓荒者之一。美国历史上，亚拉巴马州曾是南北战争期间“南方邦联”的诞生地，首府蒙哥马利市是当时南方邦联的中心，最大城市伯明翰曾是美国种族隔离和种族歧视最严重的地方。1955年蒙哥马利的女裁缝罗莎？帕克斯（Rosa　Parks）因拒绝在公交车上给白人让座被当局逮捕，引爆了黑人反种族隔离运动。远在伯明翰的年轻牧师马丁？路德？金（Martin　Luther　King）组织领导的反对歧视黑人的非暴力抵制运动，成就了他作为民权运动领袖的历史地位。　亚拉巴马之名取自印第安语“拓荒者”之意。历史上的亚拉巴马原本为法属路易斯安那省的一部分，1763年割让给英国。1817年正式成为美国领土，1819年12月14日，亚拉巴马被列入美国第22个州。棉花曾是亚拉巴马州重要的经济支柱，随后钢铁业在中北部的伯明翰市兴起。美国东部最古老的山　脉—阿巴拉契亚山脉蕴