快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

她写了一篇获奖感言的……可现在，当她被西德尼推到身前的时候，那篇得体的获奖感言就像是被她心里潮涌的情绪冲走了一样，已经无影无踪，她连一个单词都想不起来了。
　　　　“wow，”沉默了两秒钟，整理了一下思绪，珍妮几乎是本能地说了一个小笑话，“老实说，当我两年前在这个舞台上拿走了两个奖杯之后，我根本就没想到还能在这么短的时间内上台领奖，所以，如果我现在语无伦次，不要笑话我，因为我可不像刚才的乔尔。科恩和伊森。科恩一样，还在台下就一直拿着一张题词卡念念有词。”
　　　　她的话语引发了全场的哄笑声，虽然科恩兄弟不在场中，当最佳电影的结果出来以后就去后台接受采访了，但《老无所依》的剧组成员却是个个都笑得开心：珍妮的话在幽默外也是恭维，指的是科恩兄弟对这个奖有极大的把握。
　　　　“我要为此感谢的人是那么的多，丹尼尔，谢谢你信任我，”珍妮继续说道，“噢对不起，我应该先谢谢学院——谢谢你们给我这个奖。”
　　　　笑声更大了，善意的掌声响了起来，人们都看出来了：珍妮弗。杰弗森真的没什么准备，而这一次，也许是被西德尼。波拉克感动，她有些动感情了。
　　　　“然后丹尼尔，谢谢你愿意给我们一个机会，当我去苏格兰见你的时候我只是想尽力尝试，不留遗憾，是你让今天这一切发生。”珍妮不再考虑词句，想到哪里说到哪里，“看到你得奖的感觉甚至比我自己拿奖还要更好，当然，如果这两者同时发生的话那就最好不过了，但现在也非常不错。”
　　　　在哄笑声中，她继续说道，“还有汤姆。威尔金森，你的表演非常出色，托尼。吉尔罗伊，你天才的导演让这一切发生，乔治。克鲁尼，感谢你的支持和爱，史蒂文。索德伯格，安东尼。明格拉、詹姆斯。霍尔特，谢谢你们，还有时代华纳、烟之屋和大梦的工作人员，我的经纪人切萨雷，pr茱蒂，吉姆，玛丽，抱歉我现在真的想不起太多名字，也许我真的和媒体们报道的一样，需要去精神医院好好整治整治我的脑袋了。”
　　　　她的本性说不上非常风趣，在媒体跟前的小幽默多数都是事先安排，今晚算是超常发挥，一次又一次地带起笑声，珍妮也跟着笑了几声，这才转为严肃，“还有最重要的，西德尼。波拉克。”
　　　　她回头看了西德尼一眼，老头子笑着摆了摆手，一副有些害羞的样子，珍妮继续说道，“我不知道该怎么表达我对你的感谢，西德尼，你是如此全方位地支持着我——天啊，我不知道该怎么说，如果没有你，就没有今天的《迈克尔。克莱顿》，甚至不会有我在制作的新电影，西德尼，非常感谢你。”
　　　　她离开话筒紧紧地拥抱了一下西德尼，又转回身，她望着台下上千张带笑的面孔，在这一刻，珍妮感受到的，山呼海啸一般的成就感——幸福感，她难以描述的感觉，把她的心灵涨得满满的，让她同时感到温暖和酸楚的感觉——在这一刻，她感受到了她和这个世界的联系，就像是那天在深夜的大梦，她和切萨雷的交流中所感受到的那种联系的无限扩大，所有的付出都在这一瞬间得到了报偿，所有的忧郁、彷徨、徘徊全都无影无踪——
　　　　“最后我想说，做一个女演员并不容易，做一个女制片人也是如此，做一个名流则更是有很多难以想象的重担，我的职业生涯有很多让人痛苦的副作用，就像是我刚才说的一样，人们对你的私生活过分关注，电影的制作过程充满痛苦，但是电影本身补偿了一切，当我们制作出好电影的时候，当我们的努力获得肯定，我们的电影改变着世界，哪怕只是那么一点点的时候——所有这一切痛苦就变得非常值得。”她努力抑制着泪水，高高举起了小金人，“电影改变了我的一切，而我觉得能被挑中的自己非常幸运！谢谢大家！”
　　　　场下如雷的掌声中，她退到一边，努力地压制着自己的情绪，在泪水中一切变得模糊，丹尼尔、汤姆和托尼走到她跟前，和她拥抱，西德尼和泰瑞的致辞，在全体剧组人员的致谢和欢呼中，典礼宣告结束，而剧组人员前往后台接受采访，之后当然还有《名利场》举办的afterparty——
　　　　“西德尼，”当珍妮回过神的时候，他们已经站在拍照板附近，等待着《老无所依》剧组的合照结束，而她甚至不知道自己在刚才的采访环节里都说了什么——在这一刻，珍妮也并不在乎，她逮住了这个空档，恳切地对西德尼。波拉克说，“我真的不知道该说什么好——”
　　　　她非常清楚，刚才西德尼做了多大的牺牲，她的发言是头一个，占据了绝大多数的时间，西德尼和凯瑞的发言，相形之下就变得没那么吸睛了，而他的做法，不单单是把主场让给了她，甚至也可以说是把《迈克尔。克莱顿》制作的头号功臣地位都让渡给了珍妮。
　　　　“这是你挣来的。”西德尼安抚地拍了拍珍妮的肩膀，也许是看出了珍妮的情绪起伏，他也有些严肃了起来，“听着，我没有在做慈善，这部影片如果没有你和丹尼尔的表演，不可能拿到这个奖，我们会狠狠地输给《老无所依》，甚至连一个小金人都拿不到——没有你，就没有丹尼尔，这个奖是属于你的，这一点毋庸置疑。”
　　　　凯瑞也点了点头，甚至是托尼都毫无芥蒂地笑着说，“当然，西德尼没有说错，这是你应得的。”
　　　　《老无所依》离开了拍照板，《迈克尔。克莱顿》的剧组陆续走了过去，但珍妮没有挪动脚步，她说，“可是，你毕竟是大制片——”
　　　　西德尼笑了起来，“噢，别这么说——”
　　　　他揽住了珍妮的肩膀，一边往拍照板移动，一边以闲聊的口吻说道，“我知道，你很感动，甚至不知道该如何回报这份好意——我完全明白你的心情，你知道为什么吗？”
　　　　珍妮诚实地摇了摇头。
　　　　“因为在四十年前，当我第一次尝试制作电影的时候，我也从非常多的前辈那里得到过帮助，”西德尼说，“弗兰克海默、简…方达、芭芭拉。史翠珊，在我最开始的时候我一无所有，是约翰。弗兰克海默给予我一个又一个机会，我才最终走上导演的道路，而他从未因此索取过什么——当时我也和你有一样的疑问，我不知道该如何感谢他，你知道吗，现在我明白他的心情，约翰不需要我的回报，能为年轻人铺平道路，看着他或她把自己的才华贡献进我们都深爱的事业里，这本身就是最好的回报。”
　　　　“这是我的第四个奥斯卡，”西德尼的声音带着老年人特有的含混不清，“我猜想这也是我的最后一个，医生们在说我的病灶转移，我不能去派对，我得回家休息，今晚的出席已经榨干了我的精力，你知道我需要的是什么吗？珍妮弗？当我们在制作这部电影的时候，我想要你出演我的下一部作品，我想要再一次看着一个天赋非凡的演员在我的镜头里燃烧自己，但现在，我不能再这样想了，时间不容许我这样想了。”
　　　　他摇了摇头，有些浑浊的双眼眯了起来，笑着望向了珍妮——这是西德尼第一次对她提到自己的身体情况，据她所知，他之前也从未对媒体提起此事。“在我的最后一个奥斯卡上，我想看到的不是我，这个时日无多的老头子在舞台上领衔这场秀，不，珍妮弗，我想看到你，年轻的你，代表未来的你，接替我的位置，走进电影的殿堂。你是个很有天赋的女演员，你是我见过最有天赋的女演员——也是最有野心的女制作人，我非常想看到你的下一部电影，我想要知道你能走到哪一步，你能制作出什么电影，这一切都令我好奇不已。如果我能给你一点帮助，我会给的，对于我来说，这一切已经没有任何意义，但我知道它能帮得上你——所以我就这么做了，这是资源的最优配置。不是负担，没有牺牲，你不需要回报，如果你想要回报，那么就给我你的电影，让我看到你能走到哪一步，你能制作出多伟大的电影，它能打动人心吗？它能名留青史吗？它是好的电影吗？”
　　　　西德尼忽然有些感慨，他的语速变快了，语调也激昂了起来，“我知道，在好莱坞生活久了，这一切听起来不可置信，我是说，在制片人这行干久了以后你会很难相信这一点，就像是我在年轻的时候那样，你不相信在这个充斥着博弈、计算和权力斗争、金钱甚至是血腥的行当里，还有谁会为了你的才华而帮助你，甚至没想过要求回报——但事实真是如此：到头来你会发现，最重要的还是电影。”
　　　　他叹了口气，在这一刻，西德尼看起来前所未有的苍老和疲惫，然而，他又是如此的平静而满足。
　　　　——他喃喃地说，“到最后你会明白，你在乎的只有电影。”
　　　　“珍妮弗——”不远处传来了茱蒂的叫声，“西德尼——你们可以过来一下吗？”
　　　　拍照板前，剧组成员们看来似乎都已经等了一会了，没有她和西德尼，全家福可没法完成拍摄，西德尼把手伸给珍妮，让她支持着他有些虚弱的脚步，领着她走向了镁光灯前。

　　☆、第二百五十一章　英雄的赞颂歌

珍妮弗。杰弗森的第三个小金人！
　　　　奥斯卡结束颁奖，《老无所依》、《迈克尔。克莱顿》平分秋色，珍妮弗。杰弗森成最年轻大赢家
　　　　珍妮弗。杰弗森调侃媒体传闻，‘也许我真的该去看看我的脑袋’
　　　　珍妮弗。杰弗森获得大奖激动难抑，双目通红，拥抱恩师西德尼。波拉克
　　　　两代传承，西德尼。波拉克把荣耀让给珍妮弗。杰弗森
　　　　盘点奥斯卡历代之最，珍妮弗。杰弗森恐成最年轻的三奖人
　　　　《老无所依》获肯定，科恩兄弟和珍妮弗。杰弗森打平
　　　　丹尼尔。戴…刘易斯的第二个奥斯卡，18年后再得最佳男主角，他和珍妮弗。杰弗森即将再度合作
　　　　珍妮弗。杰弗森获大奖，制片能力受西德尼。波拉克肯定，《与梦露的一周》令人期待
　　　　好莱坞最强势女演员？珍妮弗。杰弗森颁奖感言获女权组织肯定，“她是新千年以来最让人激动的好莱坞新生代女星”
　　　　……
　　　　2008年的2月25日，各大报刊杂志的娱乐头条自然是被奥斯卡占据，奥斯卡六大奖的归属，颁奖典礼上的花边新闻，甚至是赛后采访的爆点，都成为媒体们津津乐道的话题。今年的奥斯卡也的确很有话题，随便归拢就有这么几个爆点：珍妮弗。杰弗森获得奥斯卡厚爱，几乎是最小年纪拿到奥斯卡的制片人、丹尼尔…戴…刘易斯再封影帝，今年两部作品入围最佳电影，统治力一览无遗、科恩兄弟获奥斯卡肯定，显示出奥斯卡的口味变迁，仅仅是五年前，任谁也无法想象《老无所依》能拿到最佳导演……
　　　　与此同时，奥斯卡的收视率数据也成为了业内人士和媒体人关心的重点——收视人数是对奥斯卡影响力最有力的诠释，甚至于连瞬间收视率都会成为判断奖项本身地位的有力凭据，为什么说奥斯卡六大奖是最受人关注的？因为这六大奖的颁奖时刻，瞬间收视人数往往是全场最高，很多人气明星都会被安排去颁发技术奖项，就是为了平衡收视率，让这些‘最佳配乐奖’、‘最佳摄影奖’的收视数据，和‘最佳男女主演’等大奖的数据相差不要过大。
　　　　总的说来，今年的奥斯卡收视率不容乐观，因为罢工事件的关系，各大电视台都在重播旧作，而获取了转播权的abc电视台几大台柱电视剧都没有播放新集，奥斯卡宣传片也少了露脸的机会，在奥斯卡之前举行的艾美奖和格莱美，收视数字就相当不好看，奥斯卡应当也不会例外。不过真实数据还是让所有人都大吃一惊——2008年的奥斯卡颁奖礼，收视率低至有史以来最低，也就是从1974年开始统计收视人数以来，这一届奥斯卡平均2900万的收视人群是最低点，和去年相比，足足下滑了约20％，这个数据甚至比2003年在战争背景下一切从简的那一届还要差。
　　　　而从瞬间收视高峰来看，收视人群在东岸时间八点半到九点半之间达到高峰，3200万的人数还算是看得过去，但在那之后收视率就一路下跌，直到典礼结束之前，颁发最佳男女演员等四大奖时才有所回升，在《迈克尔。克莱顿》摘得最佳影片后，瞬间收视人数上升回3100万，使得六大奖维持住了自己的面子，不至于连前面的杂项奖都比不过——虽然杂项奖收视好，应该完全是因为它们在黄金时段被颁发。
　　　　收视率的走低有多方面原因，从晚会本身的环节安排来看，整个晚会平淡无奇，缺乏笑点和精彩表演，被视为是收视率走低的很大一部分原因，毕竟3200万人口还是在黄金时段收看了奥斯卡，这说明他们本身还是感兴趣的，没有坚持观看下去，应该是晚会本身太过乏味，引人瞌睡的原因。乔恩。斯图尔特这是第二次主持奥斯卡，他的主持被批为‘平淡无奇’，不过，媒体没有完全归咎到他身上，因为主持人的台本属于编剧的工作范畴，而罢工停止后仓促的准备时间，才被视为是晚会太过乏味的罪魁祸首。
　　　　除此以外，奥斯卡整体审美和大众的偏移越来越大，这一点在今年也引起了不少媒体的注意——纵观历年奥斯卡的收视率，凡是有商业巨著获得多项提名，收视人数总是能推到4000万、5000万的高度，而近年来除了2007年有《无间行者》挽回一局以外，奥斯卡已经很多年没有出现过评委取向和大众兴趣点一致的情况了，今年的几部提名影片里，除了《朱诺》和《迈克尔。克莱顿》票房尚算不错以外，其余几部电影的票房都有些难堪，而提名演员在大众中多数都较为冷门。一个非常有说服力的数据曲线就是，在11点半以后的时间里，两个收视高峰期都出现在和珍妮弗。杰弗森有关的奖项里，最佳女主角颁发环节，收视人数从2700万上升到3050万，之后的最佳男主角、最佳导演环节，人数跌回2900万，明显是有人转台去看别的了，一直到最佳电影颁发以后，收视人数才又上升回3100万，并且一直保持到了完结。
　　　　考虑到有一大部分观众很可能是开着电视，同时在干别的，这几百万收视人数的变动，并不只是简单地告诉大家，珍妮弗有几百万个只关心她的粉丝，恰恰相反，这200万的波动足以说明一个可怕的事实：如果没有珍妮弗。杰弗森，四大奖对于观众的吸引力甚至都不如同时段播送的深夜节目，人们宁可转台去看一段深夜脱口秀，或是重播的电视节目，也不关心最佳男主角和最佳导演这两个大奖最终花落谁家。
　　　　这当然不是因为珍妮弗粉丝太多，而是其余被提名的演员和电影的公众认知度已经低得过分了，这也是奥斯卡走向小众最好的证据——如果继续这样的风格，奥斯卡的影响力将会不可避免地继续衰落，毕竟，当人们甚至不知道奥斯卡提名者都是谁，主演了什么影片的时候，他们又有什么动力来观看颁奖典礼，来认可这个奖的权威性呢？
　　　　“这意味着，在电影工业发展到今天，专业人士和大众的口味已经出现了难以回避的异化，”纽约客的专栏评论口吻犀利，“这种审美差异在新千年发展极为快速，这应该归功于电脑特效的飞速发展，能够统一艺术性和商业性的电影越来越少，而随着娱乐方式的多样化，电影业将会受到前所未有的冲击。随着dvd和电视机的发展，人们对电影院大屏幕的依赖将会越来越少，让他们走进电影院也会变得越来越难，也许在将来，艾美奖会比奥斯卡奖更受关注，更为权威。毕竟，如果没有珍妮弗。杰弗森，谁能说自己看过奥斯卡最佳女主角的影片呢？你们看过《玫瑰人生》吗？还是《柳暗花明》？也许我们应该感谢珍妮弗。杰弗森和艾伦。佩吉，是她们挽救了奥斯卡的大众性，让群众还关心我们到底在柯达剧院里捣鼓些什么……”
　　　　是的，人们这时忽然发现，珍妮弗在拿到奥斯卡后还坚持继续出演商业片这个决定，到底有多么的高瞻远瞩，在六大奖的候选人里，与其说她是国民度最高的那个，倒不如说她是唯一有国民度的那个，作为新千年以来最能带动票房的女明星，她继续在商业片领域进取向前，实际上并不妨碍她生产出动人心魄的经典电影——恰恰相反，这种策略反而帮助她的严肃影片拿到了出人意料的好票房。
　　　　“如果凯伦换人来演的话，如果我们选择梅丽尔。斯特里普的话，《迈克尔。克莱顿》还能拿到全球一亿的票房吗？虽然我们毫不怀疑梅丽尔的能力，甚至她的年纪也许更适合扮演凯伦，但也有一点是可以肯定的：珍妮弗。杰弗森为这部电影带来了全球关注度，她让更多人走进电影院，观看他们原本不会观看的电影，思考他们原本不会思考的问题，她让更多人走进严肃电影的大门——而为此，我们应该感谢她出演的那些无脑动作片，不是吗？”原本对《加勒比海盗3》口诛笔伐的