快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　　　在好莱坞，只要你不是握有核心版权的那个人，任何时候都有可能被踢出局，在合同没有签订之前，哪怕一切已经都谈得不能再妥了，你也最好不要太当真，即使出资方也是如此（比如说悲催的环球），哪怕是克里斯和李奥，也无法摆脱这样的担心。珍妮算是运气好，没有怎么经过那种可怕的长时间谈判，现在《阿凡达》虽然进度不顺，但这和角色无关，说到女主演，全好莱坞也没谁能和她竞争。
　　　　——事实上大部分演员在试镜期是很难熬的，尤其是这种大制作，他们要付出的时间成本甚至高昂得难以置信：项目遇到挫折是常事，何时能启动，不知道，档期是哪几个月，要持续多久，不知道。就说现在，克里斯和李奥完成手里的拍摄以后就没活儿了，他们能干等多久？不知道。但也许你失去耐心接下新项目以后，谈判启动，最终定下来，两个电影拍摄档期冲突，这个5亿的项目就不属于你了。但一直耗着等下去的话，也有可能是最后项目选了另一人，你空掷大把时间在等待上，最终一无所获，只能匆匆忙忙地在等待拍摄的项目里再找一个，重新杀入已经够激烈的竞争，把另一批比你咖小的演员给排挤出去。
　　　　这样的竞争循环，决定了好莱坞是个从山顶到海边都浸透了变故的世界，既然要在这样的行业里混，唯一能做的只有调整心态了，否则很容易患上各种应激性障碍症。珍妮也理解克里斯的心情——被人拖着感觉的确不好，但谁让那个人是卡梅隆呢？
　　　　“对了，你挑定酒店了吗？”她转移了话题，“还有时间，我想如果切萨雷能康复的话，我还是能挤出一周的……”
　　　　从某种角度来说，克里斯是个很好取悦的恋人——如果他们间算得上是恋爱关系的话，‘先爱上的人先输’，这句话也许是有一定道理的，珍妮感觉自己在这段关系中占的主动权更多一些，这让她有安全感，也更能理解克里斯的不安全感。她无意对他玩弄若即若离的恋爱手腕，又或是傲慢任性、喜怒无常，这些手腕，珍妮会，但那时她在恋爱里占的是弱势，也算是为自己谋一点主动，她占优势时还要这么搞，感觉就和精神虐待没两样了。
　　　　她会规范克里斯一些过线的行为，给他‘立规矩’，但也不至于什么都让他一头热，该打电话报平安、甜言蜜语的时候也不会怠慢。——好吧，不能不承认，被她简单哄得语气软甜的克里斯，甚至可以说是有那么一些可爱了。
　　　　约定了度假的细节，珍妮又把两人通话期间的一些未接来电逐一回拨——泰半都是因为听说切萨雷请了病假，打电话来询问内部消息的，卡梅隆。迪亚兹甚至以为切萨雷是检查出癌症了，否则‘我无法想象他会请病假’。等到她通完电话，把一天的工作邮件看完，白天也到了尾声。珍妮没有在家吃晚饭——玛丽在切萨雷那里，吉姆也许也在，一个人坐在电视前吃沙拉，即使是对她来说，似乎也显得有些可怜。
　　　　#
　　　　出人意料的是，给她开门的并不是玛丽——珍妮退后了一步，有些诧异地打量着切萨雷，“你看起来已经完全好了——玛丽呢？”
　　　　的确，切萨雷看来已经是完全康复了，他穿着（照旧被熨得平平整整）的休闲polo衫，头发还带了些湿意，脸上甚至有一些健康的红晕：看起来就像是刚健身过，从淋浴房里出来。他不做声地注视她两秒，然后让开一步，让珍妮进屋。
　　　　“我让她和男朋友去约会。”他说，语气俨然已经完全回归正常，“不要指责她，下午金尼斯来过，他说我已经完全康复了。”
　　　　“那就好。”珍妮松了口气，“你不知道我有多无助——发行部的詹姆斯问我，我们准备印发多少张电影海报，而我对此根本一无所知，一般人们都印发多少？刚好罗伯特给我发了邮件，我就顺便问他，你知道罗伯特说什么吗？”
　　　　切萨雷发出一个单音表示他在听，珍妮继续说，“他说我不需要关心这些，只要部门花费在预算内就可以了。然后我想——yeah，我想这是因为你也不知道细节，是吗？当然啦，你接手的时候迪士尼已经是个大公司了，你需要操心的是部门经费冗余和该死的资产负债表——我拼对这个单词了吗？但大梦还很幼小，这是发行部的第一单活，我不能让底下的孩子们觉得管事的什么都不懂……”
　　　　“你没有这么回复罗伯特吧？”切萨雷带着她走进厨房，“告诉我你没有。”
　　　　“我没有。”珍妮说，她靠在灶具边上，看着切萨雷检查一块已经上了盐和调味料的牛肉，“可以摆脱鸡汤，你真的松了口气，是吗？——我当然没有，不过我问了维吉利亚，她和我说，国内发行的话电影海报预算一般控制在三十万美元左右——如果我们很俭省的话，如果想要一些大海报，五十万美元是合理的数字，你觉得怎么样？”
　　　　“这是一块很好的牛肉。”切萨雷说，“它已经aging到时间了，应该把它适时吃掉，你要来一块吗？”
　　　　珍妮怀疑地看了他一眼，摇了摇头，切萨雷卷起袖子，询问地说，“沙拉？”
　　　　“当然。”珍妮看着切萨雷打开冰箱，熟练地拆开包装，她不禁说，“我不知道你会烹饪。”
　　　　“非常偶尔，我的厨艺只算是一般。”切萨雷说，他打开水龙头，“五十万美元的确太多了，这仅仅是印制和运输而已，能够免费张贴的只有院线内部，五十万可以印更多的海报，毕竟份数越多单价越低，不过这也意味着更多的张贴成本。你回复詹姆斯了吗？”
　　　　“没有。”珍妮耸了耸肩，“我打算问过你再说，毕竟这件事是你在负责——你知道，我不是一直都是个‘坏女孩’的。”
　　　　她在耳边比了比两根手指，模仿双引号——切萨雷呛了一下，他警告地盯了珍妮一眼。
　　　　“很高兴知道这一点，你可以回复他，三十万美元是一个可以接受的数字，但要做出幅面比例表，列出相应的广告费估计。”切萨雷把冲洗过的沙拉装碗交给珍妮。
　　　　珍妮捧着碗呆呆地回望他。
　　　　“你会给沙拉脱水吗？”切萨雷拧了拧鼻梁，忍耐地问，他示范给她看，“这样转动几下，利用离心力？”
　　　　“噢——噢！”珍妮恍然大悟，她的注意力还在公事上，“当然，我会——我看别人做过好多次了。”
　　　　切萨雷意有所指地看了她一眼，珍妮为自己辩护，“what！当我还没成名之前，吃成品比自己做要省钱。这就叫社会分工，明白吗？”
　　　　她开始转动沙拉碗，“海报费只是很小的一项支出而已，广告费才是大头吧？你打算做地铁广告栏张贴吗？噢，对了，詹姆斯还说，几家预告片制作公司都已经返还报价了，这部分钱我们是和福克斯对半分，是吗？”
　　　　“对，广告费才是大头。”切萨雷说，“还有预告片的报价是多少——你知道什么？算了，我一会去看邮件。”
　　　　“还有院线报价也出来了，amc提的似乎比其余几家高了一截，这是正常的情况吗？”珍妮把沙拉套碗分开，倒掉了大碗里的水，再甩一次。
　　　　“amc的影院比较新，你看到的是amc给你提供的平均报价，最后固定到每家影院来签署合同时，价格会有高有低，他们在纽约和洛杉矶刚翻新了几家影院，主要是这几家的拉高了价格，不过我们可以取到70％的分成，所以具体差别不大。”切萨雷回答。“市场看来对于《倒霉爱神》期待值不错，有院线要求先看片吗？”
　　　　“哦，我记得，保底分成嘛，这一点大部分院线给的都是首周65％的保底——有，”珍妮说，“詹姆斯想在下周举行一次院线看片会，但我们似乎还没有最后的精剪配乐版本。”
　　　　“这几天应该就会出来了，福克斯的人和我们会先看一遍，你要参加吗？”
　　　　“当然——你认为首周65％的保底怎么样？切萨雷，是不是太低了一点？”
　　　　“我们可以先看影片再做决定，大梦毕竟是新公司，”切萨雷已经做好了沙拉的拌料，他示意珍妮把菜叶放进碗里，“开始拌——或者你可以放着我来。”
　　　　“我感觉你在藐视我做家务的能力。”珍妮翻白眼地说，但很快在切萨雷含义明显的眼神里承认弱点，“好吧，好吧，我手艺不好——但拌沙拉我还是做得到的。你认为我们能从罗伯特手里抠到一些好电影的发行权吗？譬如说《爱丽丝》？或者说服福克斯和我们联合发行《阿凡达》？这要不要写进投资协议里。毕竟65％的确是个不高的保底分成数。”
　　　　在院线和发行公司签订的协议里，一般来说都是采取保底分成，首周是总票房收入…固定开支，发行公司取走90％，保底票房收入60％…70％，而之后是每隔两周发行公司取走的份额下降10％，最后大致会确保发行公司拿到50％左右的收入，但这‘左右’那就有文章了，大公司，比如福克斯和华纳，直接和院线签订框架性协议，大部分影片都能拿到55％的票房收入。但对大梦这种小公司来说，首周保底，院线直接就给开65％，这里一左右就左右出了5％，很可能到最后他们就只拿到50％的票房。甚至还有一些更弱势的公司只能拿回40％，强势公司拿回60％，都是可能的事。——如果不是大梦背靠迪士尼，福克斯是不会让出北美发行权的，作为投资商，他们肯定是要确保收益，发行公司拿回40％票房，很可能就会让一个项目从盈利变回亏损。这当然对大梦本身也很不利，所以在合作开发的项目里，他们要拿到发行权也就不是那么容易开口的了。
　　　　当然，好莱坞不是慈善堂，在法律允许的范围内，所有公司都会尽一切可能打击竞争对手，为后起之秀设置壁垒。院线的确是见风使舵，欺压大梦没有资历，但你不可能因此就打电话给罗伯特，让他对院线施压，珍妮想的是拿到一些大片的发行权，在院线那里争取到和六大一样的待遇——只有他们在院线能拿55％，才能算是真的掌握了北美发行，在此之前，大梦的发行部都会是他们的软肋。
　　　　‘滋’的一声，切萨雷把牛排放进了铸铁锅里，一股诱人的香气顿时盈满了厨房，他一边煎牛排一边回答，“这都是以后的事了，第一部电影只能看质量，如果你的质量足够说服院线，那么也许我们能暗示这些项目，拿到一个好价格，但如果质量不能让院线满意，恐怕我们只能拿到65％——这并不是个很差的数，杰弗森，如果有你出演，那么首周70％肯定不成问题，但瑞秋和克里斯都是新人，这也不是什么大制作，所以你不需要太过心急。”
　　　　“好吧。”珍妮有些沮丧，“但这样的话，会不会对我们和福克斯谈判《阿凡达》带来影响呢？如果是福克斯的话，他们肯定可以多拿5％的——”
　　　　“我个人认为，不会。”切萨雷说，“但也很难说福克斯会让出发行权，在《泰坦尼克》之后，很少有公司会犯这么愚蠢的错误了。”
　　　　他静默了一会，铲出牛排，在一张盘子里顿了几下，让血水流出，又倒入酱汁。珍妮为自己倒了一杯水，和他一起走回餐桌，她建议地说，“你最好别喝酒——半天以前，你还是个病人——对了，克里斯刚打电话来问《阿凡达》的进度，我告诉他我们还没听到什么消息。”
　　　　“嗯。”切萨雷简单地说。
　　　　有那么一会儿，他们都没说话，而是专注地吃着晚饭，珍妮慷慨地分给切萨雷一些沙拉——她认为切萨雷应该多摄入一些青菜。
　　　　“我看过你留下来的文件夹了。”切萨雷说，拿过水杯喝了一口。“所以，你看过剧本了？”
　　　　珍妮还没吃完沙拉，她点了点头，费劲地咽下一根甜脆的生菜。
　　　　“看过了。”她抹抹嘴，“这是个好剧本，我有兴趣——但我们先别谈它，那终究只是个配角。我们需要的是一个有说服力的主角——你看了我收集的那些资料吗？”
　　　　“我看了。”切萨雷的双手搭成了塔状——这是他思考的姿势，“但市面上没有剧本——这不是个成型的项目。”
　　　　“对。”珍妮说，她的身子倾前了，“但我们可以自己把它做起来，而不是和以前一样只能挑选现成的项目，毕竟我们有了自己的电影公司，不是吗？切萨雷，而她又是一个非常适合我的角色——”
　　　　她的语气渐渐地兴奋了起来。“毕竟，她可是光芒四射的时代传奇啊——玛丽莲。梦露……”
　　　　作者有话要说：注：这里说的发行事宜有一些是真的，　海报印刷成本我纯粹照推的，因为我不知道美国那边印刷业成本怎么说……

　　☆、第一百九十章　第N次撕X

　　珍妮不能不对自己承认，她前一阵子的确状态不好，可能是她对自己在《海盗2》里的表现太忐忑不安了，以至于长久以来都疏忽了这么一点：她已经不再只是个明星了，她耗费巨资创办的大梦不但是她避税的马甲，在权力阶梯上往上攀登的阶梯，同样也是把她的梦想化为现实的工具。是的，现在市面上没有她想要演的文艺片，但这不意味着她不能自己造一个项目啊。
　　当然，这说的不是剽窃谁的剧本，其实无非就是和当年的《恶魔穿着Prada》一样，从一个想法开始，按照她记忆里的电影人员去构建剧组，只是这一次不像是《Prada》时期，还有一个剧本和大纲，而这一次的玛丽莲很有可能是要从零开始，可能剧情上也要做些修改——或许会和《Prada》一样，最后出来一部相似又有很大改动的电影，但总的说来，珍妮对这个想法还是很有把握的。
　　“我做了一些调查。”她说，“当然她是个永恒的话题，不少女演员都希望能够扮演她，这多少成为了一个象征。和她有关的传记片也有好几部，《双面梦露》、《梦露传》，这女人活得传奇，死得也很有传奇特征——绮年横死，很有话题性。但这不是说梦露就已经是个被挖尽的金矿，你看到我收集的资料了，你觉得这个切入点怎么样？”
　　“我已经在亚马逊下单买了这两本回忆录，”切萨雷回答，“但从你附上的资料来看，这的确是个很新颖的切入点，不正面提及肯尼迪——足够典雅，又很保险，毕竟对那段往事，人们至今依然是众说纷纭。从科林的角度来还原梦露，以小见大——这会是一部有趣的电影，但前提是要有足够的资金，当然，还有优秀的制作组，毕竟你要还原的是60年代的英国伦敦。”
　　是的，珍妮想要启动的是《我与梦露的一周》，这是她前世看过那些为数不多的文艺片里最适合她演的一部了，别的电影，比如《玫瑰人生》、《铁娘子》，她倒是都看过，但这根本没法演啊，《玫瑰人生》肯定得是法国人演，她又不会说法文，至于《铁娘子》，她年纪根本还没到。对于年纪在20岁左右的女演员，要找到一部有发挥空间的电影的确不简单。
　　“只要由我来领衔，这一切应该不是问题吧？”珍妮平静地说，没有过分自信，只是指出事实。“我认为梦露身上柔媚的女性气质也很适合平衡一下因为伊丽莎白带来的非议——伊丽莎白、《迈克尔。克莱顿》里的凯伦，包括《阿凡达》里的纳美人，都没有多少女性的气息，她们非常强大，这种强大冷硬甚至会让很多男性影评人感到不适和排斥——这是你的原话。”
　　当然，切萨雷在说的时候没有加上凯伦，不过毫无疑问的，凯伦也是个很Powerful的角色，其实这也符合他们在寻求的转型，按照切萨雷的说法，‘我们可以轻易地为你接到一些谈情说爱的女性电影，平衡男性影评人对你的成见，但有气势的年轻女性不是那么好接的’。但珍妮对于那些纯粹把她当花瓶使用的爱情片已经不是那么感冒了，比起自己演出那样的无脑电影，她更偏好自己投资制作，别人去演，“梦露很脆弱，女性魅力爆棚，她是女性中的女性——但这种脆弱又伴随着她名垂青史的传奇和强大，使她不至于太卑微，我认为影评人在看过伊丽莎白以后，也许会觉得梦露对他们来说是一种很好的调剂，这会有利我们操作提名的，是吗，切萨雷？”
　　“不能否认，梦露是个很适合你发挥的角色，”切萨雷显然对这个话题也考虑了很久，他从容地说，“不过，我认为梦露这个形象在民众心中是有一些特殊地位的，首先你要认清，梦露不是个好女孩，她更像是黄金年代的罪恶象征——她是个很复杂的角色，和你在职业生涯初期营造的形象格格不入，在伊丽莎白和莎莉以后，你依然还能算是好莱坞‘好女孩’的代表，只是比较强势。但在梦露之后，你的公众形象可能就再也无法回到从前了——你会来到性感、魅惑、强势这些定位里，而这种定位的女星竞争一直是很激烈的。安吉丽娜。朱莉——会成为你的新对手，而她可不是省油的灯。”
　　虽然她的第一个角色就是共情的梦露，这似乎没妨碍到她成为好莱坞的一朵白莲