快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

训诫饮酒应该适量。巴斯特建议了几个不是很轻松的宿醉化解法。
　　他们走了以后，巴斯特负责打理旅店，没多少事，因为店里没半个客人，大多时候他都在想办法自寻乐趣。
　　午后，寇特下楼，看到巴斯特在吧台上用厚重的皮面精装书压碎胡桃。「早安，瑞希。」
　　「早安，巴斯特。」寇特说：「有什么事吗？」
　　「欧瑞森家的孩子过来问我们需不需要羊肉。」
　　寇特点头，就好像他早就想到这件事似的，「你订了多少肉？」
　　巴斯特扮鬼脸说：「瑞希，我讨厌羊肉，那肉吃起来像湿手套一样。」
　　寇特耸耸肩，朝门口走去，「我得出去办点事，帮我看一下店好吗？」
　　「当然好啊。」
　　在道石旅店外，通往镇中心的泥土路上空无一人，空气凝重。天上是一整片单调的灰云，雨看起来要下不下。
　　寇特走到对街铁匠坊的门口，铁匠理着平头，胡子又厚又密。寇特看着他小心用一对螺丝钉穿过镰刀片的固定环，把刀片稳稳地固定在弯曲的木柄上。「哈啰，卡雷布。」
　　铁匠把镰刀靠在墙边，「寇特老板，能为您效劳吗？」
　　「欧瑞森家的孩子也来过你这儿吗？」卡雷布点头。「他们的羊还是离奇失踪吗？」寇特问。
　　「有些不见的羊后来其实找到了，但被撕得一蹋糊涂，几乎就像切丝一样。」
　　「遇到狼吗？」寇特问。
　　铁匠耸耸肩。「这时节不大对，但还会是什么呢？熊吗？我猜他们是人手不够，想卖掉没办法好好看顾的羊只。」
　　「人手不够？」
　　「为了节税，他们无法再雇工人了。他家的大儿子今年夏初加入皇家军队，目前在莫那特对抗叛军。」
　　「是莫纳拉斯。」寇特客气地纠正。「如果你再碰到他家的孩子，请转告他，我愿意买一只半的羊。」
　　「好的。」铁匠露出会意的表情，「还有其他事吗？」
　　「嗯，」寇特看往别处，突然觉得不太自在，「我刚刚在想，你有没有多余的铁棒。」他说话时没看着铁匠，「不必太精致，只要是普通的生铁就够了。」
　　卡雷布咯咯笑，「我不知道你会来，老马等人前天来我这里。」他走到一个工作台，掀起一片帆布。「我多做了几支，以备不时之需。」
　　寇特拿起一支约两尺长的铁棒，随意地甩着：「你真精明。」
　　「我是吃这行饭的。」铁匠沾沾自喜地说，「还需要其他东西吗？」
　　「其实，」寇特把铁棒轻松地放在肩上说：「还有一件事。你有多余的工作裙和一套锻铁手套吗？」
　　「应该有。」卡雷布犹豫地说：「为什么这么问？」
　　「旅店后面有片老刺藤，」寇特把头往道石旅店的方向一点，「我想拔掉它，以便明年辟个菜园，但我不想把自己弄得皮开肉绽。」
　　铁匠点头，作势请寇特跟他到店面后方。「我有一套旧的。」他一边说，一边翻出一双厚重手套和僵硬的皮革围裙，两者都有焦黑处，也有一些油渍。「看起来脏脏的，但我想可以避免你受伤。」
　　「这些要多少钱？」寇特问，伸手掏钱包。
　　铁匠摇头，「一个铜币就算很多了，这些对我或我儿子来说都没用了。」
　　寇特给他一枚铜币，铁匠把铜币塞进粗麻袋。「你确定你现在要做吗？」铁匠问：「已经好一阵子没下雨了，等春天融雪后，土地会比较软些。」
　　寇特耸耸肩，「我祖父总是告诉我，秋天最适合根除你不想再见到的恼人东西。」寇特模仿老人的抖音。「『春天充满生息，夏天他们又气势太旺，秋天……』」他往周遭看了一下变色的树叶。「『秋天正是时候，秋天时，一切都累了，等着死去。』」
　　◇◇◇◇
　　那天下午稍后，寇特叫巴斯特去补眠，他在旅店里无精打采地走动，做些昨晚留下的琐事，都没有客人上门。夜幕低垂时，他点上灯，开始无聊地翻书。
　　秋天应该是一年最忙碌的时节，但近来旅人稀少，寇特也深知冬天有多漫长。
　　他提早打烊，以前他从没这么做过，也无心打扫，反正地板不需要拖。他没清洗桌面和吧台，今天都没用到。他擦拭了一两支瓶子，锁上门，就上床去了。
　　没人发现有何异状，除了巴斯特以外，他看着主人，在一旁担心、等候着。



第四章　纽沃尔途中

　　编史家走在路上，昨天他脚步蹒跚，今天双脚无处不痛，缓步前进也没有用。他在修院长浅滩和雷尼许找过马，开出离谱的高价，却连一匹最弱的马也买不到。在这类小镇上，大家都没有多余的马可卖，尤其现在又是接近秋收的时节。
　　他辛苦地走了一个白天，入夜之后仍然不得休息，满是凹痕的泥土路在夜里更是路况不明，容易绊倒。摸黑走了两小时后，编史家看到树林间闪着亮光，便放弃当晚走到纽沃尔的念头，决定找个农场借宿。
　　他离开道路，踉跄地穿过树林，朝亮光走去。但那火光比他想得还远、还大。那不是从房子透出的灯火，也不是营火的火花，而是在老屋废墟里燃烧的大火堆，那里仅有两面摇摇欲坠的石墙，有个人缩在那两面墙组成的墙角。他穿着厚重的连帽斗篷，把自己包得紧紧的，仿佛现在是寒冬，而非凉爽的秋夜。
　　编史家看到小炊火的上方放着一个锅子，心中燃起希望。但是他靠近时，却闻到柴烟中混杂着一股臭味，像是燃烧毛发与花朵腐烂的味道，编史家当下就决定，不管那人的铁锅里煮着什么，他都不想碰。不过，有个地方可以靠近火堆，还是比缩在路边好多了。
　　编史家踏进那圈火光照射的地方，「我看到你的火……」那人迅速站起来，两手握着一把剑，他马上闭了嘴。不，那不是剑，是根又长又黑的棍棒之类，形状太匀称，不像是生火用的木柴。
　　编史家走到一半，僵在原地，「我只是想找个地方睡觉。」他马上说，一只手无意识地抓住脖子上挂的铁环。「我不想惹麻烦，不会打扰你吃饭。」他退后一步。
　　那人松了一口气，放下棍棒，用棒子磨着石头，发出吱吱嘎嘎的摩擦声。「老天，这么晚了，你在这里干嘛？」
　　「我本来要去纽沃尔，结果看到你的火光。」
　　「你在夜里看到奇怪的火光，就这样跟着走进林里？」头罩斗篷兜帽的男子摇头，「你干脆过来这里吧。」他示意要编史家靠近一点，编史家看到他戴上厚厚的皮手套。「唉，你是一辈子运气都那么糟，还是把厄运都留到今晚了？」
　　「我不知道你在等谁。」编史家说，后退一步，「但我相信你宁可独自一人。」
　　「闭嘴，听好。」那人厉声说：「我不知道我们有多少时间。」他低头擦着脸，「老天，我从来不知道要对你们这些人透露多少。如果你不相信我，你会觉得我疯了；如果你真的相信我，你会恐慌，反倒毫无用处。」他抬起头，看到编史家并没有移动。「该死的家伙，过来！如果你走回去，等于是找死。」
　　编史家回头望向森林黑暗处，「为什么？那里有什么？」
　　那人发出一声苦笑，恼怒地摇头。「要我坦白讲吗？」他不经意地把头发往后拨，同时掀开蒙头斗篷。在火光的映照下，他的头发红得不可思议，双眼呈可怕的鲜绿色。他看着编史家，上下打量他。「恶魔。」他说，「外形是巨大黑蜘蛛的恶魔。」
　　编史家松了一口气，「世上没有恶魔这回事。」从他的语气可以听出，他以前讲过同样的话很多遍了。
　　红发男子发出不敢置信的笑声，「这么说，我们都可以回家了！」他狂妄地笑着看编史家，「听好，我猜你见多识广，值得尊重，在多数情况下，你是对的。」他的表情转趋严肃：「但今晚，此时此地，你就错了，大错特错。等你搞清楚时，你就不会想要站在火的那边了。」
　　那人笃定的口吻，让编史家听得直打冷颤，觉得自己很蠢，便悄然往火的另一边移动。
　　那人迅速打量他，「我想你没带任何武器吧？」编史家摇头，「其实也无所谓，即使有剑，也帮不了你多少。」他把一支沉重的木柴递给编史家，「你可能打不到它们，但你可以试试，它们爬得很快。万一有一只爬到你身上，就躺下，用身体压它，在上面滚动。抓到一只，就把它丢入火中。」
　　他再次拉上斗篷兜帽，迅速说：「如果你有额外的衣服，就把它穿上。如果你有毯子，可以包……」
　　他突然停住，往火堆四周扫视。「背对着墙壁。」他突然说，用两手举起铁棍。
　　编史家往火的另一头看，某个黑色的东西在树间移动。
　　它们出现在火光下，在地上爬：黑色多脚、大如车轮。其中一只动作比其他的还快，它冲向火光，像仓促移动的昆虫一般，速度时快时慢，令人不安。
　　编史家还来不及举起木柴，那东西就绕过火堆，像蟋蟀一样迅速跳到他身上。黑色的东西攻击编史家的脸和胸膛时，他刚好举起双手。它冰冷坚硬的脚乱扒一通，想钩住东西，他觉得手臂背后传出一阵剧痛。他踉跄移步，发现脚后跟卡在凹凸不平的地面上，不由得往后倒，两手用力挥动。
　　编史家倒下时，往火堆看了最后一眼。更多黑色的东西从黑暗中匆匆爬出，它们的脚拍打着树根、石头、树叶，发出窸窸窣窣的快节奏。在火的另一边，穿着厚重斗篷的男子手握铁棍，动也不动，默不出声地等着。
　　编史家往后倒下，黑色的东西爬在他身上，他的后脑勺撞上后方石墙之际，一股闷闷的爆炸感传遍他的头，整个世界慢了下来，转趋模糊，接着漆黑一片。
　　◇◇◇◇
　　编史家睁开眼时，看到一堆怪怪的黑色物体和火光。他的头抽痛着，手臂后方有多条痕迹明显的疼痛伤口，每次他一吸气，身体左边也会隐隐抽痛。
　　花上好一段时间集中精神后，世界逐渐由模糊中聚焦。穿斗篷的男子坐在旁边，他已经没戴手套了，厚重的斗篷破烂地垂挂在身上，除此之外，他似乎毫发无伤。他戴起兜帽，掩盖着脸庞。
　　「你醒了？」那人好奇地问，「那很好，要是伤了头就麻烦了。」他的兜帽掀开了一些。「你能说话吗？你知道你在哪吗？」
　　「知道。」编史家口齿不清，仿佛连说个字都要费很大的力气。
　　「那更好，能答第三个问题就表示没事了。你觉得你可以站起来，帮我个忙吗？我们需要把这些尸体燃烧埋葬。」
　　编史家稍微移一下头，突然觉得头晕想吐。「怎么了？」
　　「我可能打断了你几根肋骨。」那人说：「没办法，其中一只爬在你身上。」他耸耸肩，「很抱歉伤了你，我已经帮你缝好手臂的割伤，应该会愈合得不错。」
　　「它们都走了？」
　　兜帽男子点了一下头。「斯卡瑞尔不会撤退，它们就像飞出蜂窝的黄蜂，会一直攻击到死为止。」
　　编史家一脸惊恐：「有一整窝这种东西？」
　　「老天，不是。这里只有五只，不过我们还是得把他们烧了埋好，以防万一。我已经砍了我们需要的木材：白蜡树与山梨木。」
　　编史家发出有点歇斯底里的笑声，「就像儿歌唱的一样：
　　我来教你怎么弄，
　　挖个十乘二的洞，
　　备好梣木、榆木、山梨木……」
　　「没错。」兜帽男子冷淡地说，「儿歌里藏的东西会让你大感意外，虽然我觉得我们不需要挖到十尺，但有人要帮忙，我不会拒绝……」他意有所指地逐渐降低音量。
　　编史家移动一只手，轻轻去摸后脑勺，然后看了一下手指，发现手上没血迹，他很讶异。「我想我没事。」他一边说，一边用手肘撑起身子，坐起来。「有没有……」他的眼神闪烁，整个人一瘫，像没骨头似的往后一倒。他的头撞到地，弹了一下，就稍微偏向一边、搁在地上静止了。
　　寇特耐心地坐了好一会儿，看着那名不省人事的男子。编史家除了胸膛缓缓起伏外，一动也不动，此时寇特僵直地站了起来，在他身边蹲下。寇特翻开他一边的眼皮，再翻开另一眼，对看到的情况哼了一声，似乎觉得不太意外。
　　「我想你大概是不会再醒来了吧？」他语气中不抱多大的希望。他轻拍编史家苍白的脸颊，「不太可能……」一滴血滴到编史家的额头，之后很快又一滴。
　　寇特挺直身子，不再挨近编史家，尽量擦掉那血迹，却愈擦愈糟，因为他的手本来就沾满了血。「抱歉。」他茫然地说。
　　他深深叹了一口气，掀开兜帽，他的红发压扁贴着头，半张脸布满干掉的血迹。他慢慢脱掉扯烂的斗篷，下面是件皮制的铁匠围裙，上面满是刮痕。他也脱掉了围裙，围裙下是件普通的灰色上衣。他的肩膀和左臂满是又湿又黑的鲜血。
　　寇特拨弄了上衣的扣子一下，最后还是决定不要脱了。他小心翼翼地站起身来，拣起铁锹，忍着痛开始慢慢挖洞。



第五章　纸条

　　寇特把编史家软趴趴的身体横搁在受伤的肩膀上走回家，回到纽沃尔时已是三更半夜。镇上家家户户都熄了灯，寂静无声，道石旅店却是灯火通明。
　　巴斯特站在门口，几乎是气得跳脚。他看到有人走近时，便冲到街上，愤怒地挥着一张纸。「纸条？你溜出去，就只留给我一张纸条？」他嘶声怒吼：「我是什么？码头边的娼妓吗？」寇特转身，耸肩把编史家软趴趴的身体交到巴斯特的手里。「巴斯特，我知道你只会跟我吵吵而已。」
　　巴斯特轻而易举地把编史家抱在身前，「那纸条还随便写，『你看到这张纸时，我可能已经死了。』那是哪门子的纸条？」
　　「你应该要到早上才会看到那张纸的。」寇特疲累地说，他们开始走回旅店。
　　巴斯特低头看他抱着的人，仿佛第一次发现手中的东西一样。「这是谁？」他稍微晃了那人一下，好奇地看他一眼，接着就像麻布袋似的轻松把他甩放到肩上。
　　「不幸在错误时间刚好走在路上的倒霉鬼。」寇特轻蔑地说：「不要太用力晃他，他可能有点脑震荡。」
　　「你究竟是溜出去做什么？」他们走进旅店时，巴斯特质问。「如果你要留纸条，至少应该告诉我什么……」在旅店的灯光下，巴斯特看到寇特沾满血迹与泥土的惨白模样，顿时目瞪口呆。
　　「你要担心的话，请便。」寇特冷冷地说，「实情就像你看到的那么糟。」
　　「你出去猎杀他们，对吧？」巴斯特嘶声道，接着他又瞪大眼，「不对，你留下卡特杀死的那只斯卡瑞尔的部分残骸了，我真不敢相信，你竟然对我说谎，对我！」
　　寇特叹了一口气走上楼梯，「你是因为谎言生气？还是因为没逮到我说谎而生气？」他一边问一边往上走。
　　巴斯特气急败坏地说：「我生气，是因为你觉得你不能相信我。」
　　他们就这样停下对话，先打开二楼许多空房间里的一间，帮编史家脱下衣服，放上床，盖好棉被。寇特把编史家的背包与行囊放在一旁的地板上。
　　走出房间关上门后，寇特说：「巴斯特，我相信你，但我希望你平安无事，我知道我可以自己处理。」
　　「瑞希，我可以帮忙的。」巴斯特带着受伤的语气，「你知道我会帮忙的。」
　　「巴斯特，你还是可以帮我。」寇特一边说，一边走进他的房间，颓坐在他的窄床边。「我需要缝补一些伤口。」他开始脱掉上衣，「我也可以自己来，不过肩膀上方和背部比较难缝到。」
　　「瑞希，别再说了，让我来。」
　　寇特指向门说：「我的医疗用品在地下室里。」
　　巴斯特嗤之以鼻：「谢谢，我会用我自己的针。坦白讲，你那些凹凸不平的铁针，缝起来一点也不利落。」他打颤，「用溪水与石头磨针，你们未免也太落伍了。」巴斯特冲出门外，没关上门。
　　寇特慢慢脱下上衣，干掉的血液将衣服紧黏在伤口上，扯开时让他脸部痛得纠结，只得咬紧牙根吸气。巴斯特拿着一盆水回来帮他清洗伤口时，他又恢复一副不以为苦的表情。
　　擦洗掉血渍以后，出现一条长得吓人的直割痕，在寇特的白皮肤上绽露出红色的伤口，就像被理发师的剃刀或玻璃碎片割开一样。割痕总共约有十几道，大多是在肩上，有几道在背上与手臂上。有一道是从头顶开始划下头皮，直达耳后。
　　「瑞希，我以为你不会流血。」巴斯特：「因为你有那些无血之类的称号。」
　　「巴斯特，传说的东西不能尽信，那都是骗人的。」
　　「你的伤势没我想的那么严重。」巴斯特擦拭着双手。「按理讲，你原本可能会掉只耳朵。那些东西的伤势也跟攻击卡特的那只一样吗？」
　　「我看不出来。」寇特答。
　　「它们总共有几只？」
　　「五只。」
　　「五只？」巴斯特大惊，「另一个家伙杀了几只？」
　　「他