快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

与汪娜和托泽夫偶然住进同一栋楼房时，巴赫、莫扎特将他们牢牢地粘在一起，成了好朋友。汪娜个头很高，火红的头发，有着男孩子般的长臂长腿和运动员般的身材。她的眼睛是苏菲所见过的最迷人的蓝宝石色，脸上布满微小的雀斑，一个过分突出的下巴破坏了她的美丽，但她那活跃的思想又以某种奇特的力量挽救了她的美丽，使她像那头火红色头发一样光芒四射。
　　苏菲和汪娜的背景至少有一点是相同的：她们都在一种浓郁的德意志氛围里长大。事实上，汪娜有一个非同寻常的姓氏，穆克霍奇·冯·科里兹奇曼——这是因为她有一位德国父亲和一位波兰母亲的缘故。她的出生地洛兹深受德国影响——即使不是全部，至少在商业和工业，尤其是在纺织业方面影响很深。她的父亲是一位生产廉价羊毛织物的工厂主，很小就教她学习德语；与苏菲一样，她的德语十分流利，但她的心和灵魂始终属于波兰。苏菲很难相信一个人的内心会蕴藏如此强烈的爱国主义情怀，即使在爱国热情异常高涨的波兰大地。汪娜是罗沙·卢森堡——她崇拜的女英雄的再现。她很少提起自己的父亲，也从不解释她为何完全放弃她在德国的那份遗产；苏菲只知道汪娜日思夜想的都是自由波兰——尤其是战后光芒四射的自由的波兰无产阶级，这样的激情把她变成了一个最坚定不移的抵抗组织成员。她热情，胆大，聪明——一个完美的自由波兰的鼓动者。她那完美的征服者的语言对地下组织有异乎寻常的价值，且不说她的热忱与其他才能。她知道苏菲在德语方面拥有同样的特长，但她却拒绝为抵抗组织服务。这一点起初弄得汪娜对她失去了耐心，后来这两位好朋友差点因此闹得不欢而散。因为苏菲确确实实从心底里害怕被卷入反纳粹的地下战斗之中，这一点使汪娜觉得她不仅不爱国，而且懦弱，自私。
　　在托泽夫被杀以及围捕前的几周，一些家乡军成员在离华沙不远的普鲁兹克镇劫走了一辆盖世太保的货运车，车里装着珍贵的文件和计划书，汪娜一眼便知那厚厚的文件里有最秘密的东西。但文件太多急需翻译。当汪娜请求苏菲帮助时，苏菲又一次拒绝了她。这次她们终于爆发了一场痛苦的争吵。
　　“我是一个社会主义者，”汪娜说，“而你却根本没有政治观点。还有，你是个基督徒。这些我都能理解。过去我只是蔑视你，卓娅，蔑视和厌恶，我的朋友没有一个会与你这样的人来往，但我以为我不会产生这样的想法。我恨我的朋友和同志们的那种愚蠢的冷漠，而且我真的很喜欢你。你一定感觉到了。所以，我并不想强迫你加入这个理想主义的政治圈子，你也用不着和他们大多数人打成一片。我的看法不具有代表性，但他们也完全不是你想象的那种类型的人——有些人你已经认识。不管怎么说，并非这个运动中的每个人都具有政治倾向。我只是以人道的名义请求你，呼吁你作为一个人，作为一个波兰人的正义感。”
　　这时，苏菲像往常一样，等汪娜热烈的说教结束后便转身走开，一言不发。她一直站在窗前，盯着华沙冬天荒凉的景象，被炸后燃烧的发出硫磺味的建筑物和废墟掩盖在一片蒙上烟灰的积雪之下——这场景曾一度使苏菲流出悲伤的眼泪，而现在却只有冷漠和无动于衷了。整个城市日复一日地充斥着恐惧，饥饿，死亡。如果地狱有郊区的话，一定就是这付荒凉的样子。她用嘴吸吮着破伤的手指。她甚至买不起最廉价的手套，这使得她的双手在沥青纸厂里全给毁了，一个姆指严重感染，痛得钻心。她对汪娜说：“我告诉过你，我现在再对你说一遍，亲爱的，我不能，我不愿意。就这样。”
　　“还是出于同样的理由吗？”
　　“是的。”为什么汪娜不能接受她最终的决定，不再来纠缠她呢？她的固执简直令人发疯。“汪娜，”她轻声说，“我不想再谈这个问题了。一再重复你早已知道的那些话我觉得很尴尬，而且我也不想使你难堪，因为我知道你很敏感。但以我的立场——我再说一次——我不能去冒险。我的孩子们——”
　　“家乡军里有些妇女也有孩子。”汪娜突然打断她的话，“为什么你不能把这个从脑子里赶走？”
　　“我以前告诉过你，我不是‘有些妇女’，也不是家乡军的成员。”苏菲反唇相讥，有些被激怒了。“我就是我！我用不着按你的意志行事。你没有孩子，所以你能说得很轻巧。我不能做可能伤害到孩子的任何事情。他们已经够苦的了。”
　　“恐怕我要说你太让人生气了，卓娅。你把自己放在与别人不同的水准上，不能作出牺牲——”
　　“我已经作出牺牲了，”苏菲痛楚地说，“我已经失去了丈夫和父亲，而母亲也快死于肺结核。我还要牺牲多少，看在上帝的份上？”汪娜并不知道苏菲心里隐慝着对她丈夫和父亲的反感，尽管他们已死去三年，埋在萨斯赫森的坟墓里；然而，她的话却有了一些效果。苏菲觉察到汪娜的语调变了，像哄孩子地哄求着她。
　　“你不一定会处于危险的境地，明白吗，卓娅。你用不着干什么冒险的事——不像别的同志干的那些事，甚至也不是我干的那些事。只是用用你的脑子。你能干很多很有价值的事，只须用上你的语言才能，比如收听他们的短波广播，翻译。这些文件是昨天在普鲁兹克从盖世太保那儿偷来的。我坦白地告诉你吧，它们价值千金，我敢保证！这事本来我可以做，但它们实在太多了，我还有好多别的事。明白吗，卓娅？如果我们能把这些文件的一部分交给你，你将帮我们很大的忙。这非常安全——没人会怀疑。”她停了一下，接着固执地说：“你必须考虑这事儿，卓娅，否则你就不是有正义感的人。想想你能为我们大家干些什么。想想你的祖国！想想波兰！”
　　夜幕降临。天花板上那个小灯泡亮了，透下一丝柔弱的光——今晚真走运，平时经常没有电。苏菲从黎明时起便开始不停地搬移一摞摞沥青纸，现在感觉到脊背的疼痛远远超过了被感染的手指。她觉得全身肮脏，蒙满尘垢。她疲倦地看着外面尚未抹上阳光的荒凉的街景，困倦地打了个哈欠，再也听不见汪娜的声音，或者说听不见真正的词儿，那些话已变成刺耳、单调的恫吓。她不知道托泽夫在哪儿，是否安全。她知道他此时正在这座城市的某个地方杀人，那根钢琴线缠成一团藏在他的茄克下——一个十九岁的男孩正专心于他的杀人使命。她并不爱他，但是，嗯——非常关心他；她喜欢他身上温暖的感觉，所以她着急、焦虑，直到他回来才能放心。圣母玛丽亚，这是什么样的日子啊！下面丑陋的街道上——灰色的碎石道上没有一个人影，像一只被穿破弃置的烂鞋。一队德国士兵踏着重重的步子走在阵阵寒风中，制服的衣领随风飘着，肩上的枪闪着寒光。她看着他们转过街角，转向，消失在另外一条大街上。透过那栋被炸毁的建筑物的废墙残垣，她可以看见那个立在街边的铁铸的绞刑架：它像一个展示架似的，任由旧衣贩子们在上面展示各式各样的旧衣服。曾有无数华沙平民扭动着被吊死在那里，现在仍有身体被吊在上面。上帝呀，这一切难道没有尽头吗？
　　她实在太累了，可这时她突然想跟汪娜开个玩笑，用早已想好的话回答她：惟一能吸引我进入你们世界的是一台收音机，但不是用来收听战争新闻，不是用来收听盟军的胜利消息，也不是用来收听波兰军队打仗或波兰流亡政府的命令。全不是。我想像你们那样冒着失去胳膊甚至失去生命危险做这件事，只是为了再听一次托马斯·比彻姆先生指挥的音乐——多么自私的想法啊！甚至当这一想法在脑海中一闪而过时，她便意识到它是多么卑鄙。但她还是忍不住这样想了。这就是她的感觉。
　　在那一瞬间，她因为这一念头而感到十分羞愧，为她与汪娜、托泽夫同住在一个屋檐下而感到羞愧。这两个无私勇敢的人，他们对人类和他们的波兰同胞的献身，对被以她父亲为代表的波兰人背弃的犹太人的关注，无声地谴责着她。尽管她无可指责，但最后一年与父亲的合作，以及他那本糟糕透顶的小册子，一直让她有被玷污的感觉，因此与这位献身事业的大姐的短暂友谊使她如沐清新的空气。她抖了一下，因羞愧而感到发热的脸更烫了。如果他们知道了别冈斯基教授的事会怎么想，或者知道她三年来一直随身携带这本小册子又会怎么想？她为了什么？有什么不可告人的目的呢？或许只是为了把它作为一个契机，到万不得已时用它作与纳粹进行合作的工具？是的，她回答自己说，是的——这是无法摆脱的罪恶和不光彩的事实。此时当汪娜继续谈着责任与牺牲时，她一下子被这一秘密搅得心神不宁。像急于把一堆腐烂的垃圾从脑子里赶跑似的，她强迫自己重新听汪娜讲下去。
　　“生命中有一点很重要，那就是每个人都必须站起来，让人们来判断他是否有价值。”汪娜说，“你知道我把你看作是一个多么美的人。托泽夫会为你而死！”她的声音抬高了，一边用手摩擦着脸，“但你不能继续这样对待我们。你必须负起责任来，卓娅。你不能像这样再糊涂下去了。你必须做出选择！”
　　正在这时，她看见她的孩子们出现在楼下的街道上，沿着人行道慢慢地走着，一边热烈地谈着什么，像孩子们惯常那样嬉闹着。几个行人从他们身旁匆匆走过；一个上了年纪的人迎风走着，笨拙的身体碰了一下吉恩，吉恩用手做了个无礼的手势，然后继续和他的妹妹边走边说，一个劲儿地解释什么。他是去接伊娃的，她刚在几个街区外的一间地下室里上完长笛课。老师是一个叫司蒂芬·扎沃斯基的男人，曾是华沙交响乐团的长笛手。为了让他收下伊娃，苏菲曾厚着脸皮求过他，对他说了不少恭维话。苏菲能够支付的极少一点费用，对这个失去事业的音乐家并没有什么吸引力，让他能在这个冷酷的毫无生气的城市里教授音乐。还有更好的办法可以挣到一口面包（当然许多是违法的）。他的双腿患有严重的关节炎，已经有些跛了，行动时有些妨碍。不过，年轻的单身的扎沃斯基对苏菲十分迷恋（正如其他许多一见到苏菲便神魂颠倒的男人一样），毫不迟疑地同意了，只是为了随时能见到她的美丽容颜。苏菲坚持说，她不能想象伊娃在一个没有音乐的环境中长大。她情绪激昂地坚持着并最终说服了扎沃斯基。
　　长笛，那令人心醉的长笛。在一个被摧毁的没有音乐的城市里，它似乎成了孩子跃入音乐世界的最好乐器。伊娃迷上了长笛，大约过了四个月时间，扎沃斯基开始喜欢上这个小姑娘，甚至有些欣喜若狂。他为她的天赋所惊异，她就像他的又一个兰朵斯卡，帕德威斯基，又一个波兰奉献给音乐神殿的奇迹。她也许真是。最后，他甚至拒绝收下苏菲仅能支付的微不足道的学费。这时，扎沃斯基突然出现在大街上，像从什么地方蹦出来似的令人大吃一惊。这个金发幽灵一付快要饿死的样子，一跛一拐的，红脸膛，干草一般的头发，淡色眼睛里透出极度的不安与关心。他身穿一件烟灰绿色的满是虫眼的羊毛衫。苏菲吓了一跳，一下子朝窗外俯过身去。这个热心的神经质的人显然是跟随伊娃而来，或一直在后面急急忙忙地追了好几个街区，只因为苏菲不可能猜到的某件事或某个原因。突然他的使命变得清晰了。这位热心的教师跛着脚追伊娃，只是为了纠正或解释他刚刚教给她的东西，煞费思心地再做一番详细的阐述——大概是指法或术语什么的——是什么呢？苏菲不知道，但她既感动又惊诧。
　　她把窗户轻轻推开想喊下面的人，他们现在已经快到大门口了。伊娃梳着两条小辫，掉了两颗门牙。苏菲想，她怎么能吹长笛呢？扎沃斯基让伊娃打开皮箱拿出长笛，在孩子面前比划着，但他并没有吹响，只是用手指演示着某个无声的调子。然后，他把嘴唇贴在乐器上吹出了几个音符。苏菲一直未能听到声音。这时天空掠过一大片阴影。往上一看，一个飞行中队的轰炸机正往东边的俄国飞去，发出震耳欲聋的轰鸣声。它们低低地掠过城市的上空——五，十……二十架恶魔般的飞机布满天空。它们在每日黄昏很晚的时候准时归来，把房子震得摇晃不停。汪娜的声音淹没在那巨大的轰鸣声里。
　　等飞机过去后，苏菲朝下看去，听见伊娃在吹长笛，但声音很弱。曲调很熟，却叫不出名字——是汉德尔的《葡萄藤》吗？一首甜美的十分和谐的怀旧乐曲，总共十几个音符，但它们却奏响了苏菲灵魂深处共鸣的钟声。那些乐音是她曾经拥有，曾经渴望，并希望能给予她的孩子们的，不管上帝会给他们一个怎样的将来。她完全陶醉其中。她有些站立不稳，头晕目眩，感觉自己被一种强烈的痛楚的爱所淹没。与此同时，兴奋——那种既美妙又绝望的兴奋——使她打了个冷战，皮肤上起了一层鸡皮疙瘩。
　　但那短小、完美的曲子——几乎才刚刚开始——已消失在空中。“太好了，伊娃！”她听见扎沃斯基的声音。“真不错！”她看见老师在伊娃和吉恩的头上轻轻拍了拍，转身快步回他的地下室去了。吉恩在伊娃的小辫上猛扯了一下，使她的头往后一扬。“住手，吉恩！”接着他们冲入了房子。
　　“你必须做出决定！”她听见汪娜固执地说。
　　苏菲一时陷入沉默。最后，孩子们追逐的脚步声传进她的耳朵。她轻声回答说：“我已经做出了决定。正像我告诉过你的，我不想卷入进去。我是认真的！决心已定！”她在说这个词时抬高了声音，并且很奇怪自己为什么此时要用德语。
　　“我决心已定！这就是我最后的回答！”
　　在苏菲被捕前的五个月里，纳粹曾竭尽全力将波兰北方变成无犹区。从1942年十一月开始一直持续到次年一月，波兰东北部的成千上万犹太人被塞进火车送往遍布全国各地的集中营。在经过华沙中转后，他们中的大部分来到了奥斯威辛。与此同时，在华沙的反犹太人行动宣告暂停——至少在大规模驱逐的同时是这样的，原因是华沙的驱逐行动已经扩大到相当广泛的程度。据统计资料显示，德国于1939年入侵波兰前，华沙的犹太人口接近四十五万——仅次于纽约，是世界上犹太人口最密集的城市。而仅仅过了三年，生活在华沙的犹太人仅剩下七万，其余大部分人在奥斯威辛，索比堡，贝乌热茨，海乌诺姆，麦达内克等，特别是在特雷布林卡消失了。最后这个集中营坐落在离华沙不远的荒郊。与奥斯威辛不同的是，它关押的不是苦役犯，而是专门用于最后灭绝的场所。于1942年六月和八月在华沙掀起的庞大的犹太人重新安置计划决非偶然，那些已变成可怕的空壳一样的犹太区域与世外桃源般的特雷布林卡修建的众多毒气室遥相呼应。
　　总之，留在华沙城里的七万犹太人中，大约有一半“合法”地居住在被毁坏的犹太人居住区（甚至当苏菲在盖世太保监狱中受尽煎熬时，他们中的许多人正准备在几周后的四月起义里殉难），其他的三万五千人——即居住区的所谓秘密居民——像被追逐的猎物一样陷入崩溃的绝望之中。他们被纳粹追捕，但这还不是全部：他们还要随时担心流氓“反犹者”的出卖——托泽夫捕杀的对象，以及其他一切会受到利诱的波兰人，忍受像那个文学青年女教师一样的见利忘义的人的出卖，甚至（不止一次地）承受被他们的犹太同胞扭曲的阴谋陷害。“真是太可怕了，”汪娜一次又一次地对苏菲说，“托泽夫的被出卖和被杀害，以某种方式标明了纳粹找到了他们所期望的突破点。家乡军的每一个组织被砸得稀里哗啦——上帝，多令人寒心啊！但毕竟——”她又加上一句“——这并不完全出乎意料，因为犹太人自己也在相互残杀。这是一个耐人寻味的事实。”虽然除援助和隐藏犹太人外，家乡军和欧洲其他抵抗组织还关心别的事情（事实上波兰有一两个地下组织具有十分明显的反犹倾向），但总的说来，对随时处于危险的犹太人的帮助仍然列在首位，所以可以说，他们为之奋斗的事业使他们一批又一批被关进监狱，而苏菲——一个平白无辜的不知情者——也成了无谓的牺牲品。
　　在三月的大部分时间里，其中包括苏菲在盖世太保监狱中度过的那两个星期，从毕亚利斯托克地区经由华沙运往奥斯威辛的犹太人转运计划暂时搁置了。或许这可以解释苏菲和其他抵抗组织成员（已接近二百五十人）为何没被马上运往集中营；德国人总是追求效率，他们在等待再多装一些人，但因为华沙已没有犹太人可运，所以只