快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　茹嫣第一次进入这样的环境，她想，在那些高楼大厦的背后，在那些繁华大街的尽头，一个现代都市，还隐藏着这样的世界。这里的姑娘们一样打扮得光鲜时髦，气色很好，化着浓艳的妆，染着新潮的发。小伙子也健壮高大，穿着挺括讲究。他们走到这个城市最华丽的地方，别人也看不出来，是从这样一个促狭寒酸的地方出来的。他们都大声说话，大声开着很放肆的玩笑。因为他们的快乐，茹嫣也就快乐起来，脸上常常显出笑意。
　　终于还是迷失了方向，茹嫣便问一个迎面走来的三十多岁的男人，达摩住在什么地方？那男人一脸茫然，达摩？哪个达摩？茹嫣这才记起来达摩是一个网名。便说，修理家电的。又说了家住几栋几门几号。那男人说，你说的是常老师啊，我带你去。茹嫣问，你们怎么叫他老师啊？那男人说，是老师啊！正经八百当过我们职大的老师呢。茹嫣便问，他教什么？那男人笑了，说，你该问，他什么不能教？常老师是个全才啊，当个市长都有多的。走着走着，手机就响了，达摩说，你是不是又走回去啦？茹嫣便说迷了路。正说着，就看见达摩打着手机远远过来，茹嫣扬扬手臂朝那边笑了。那男人很负责任，一直将茹嫣交到达摩手里，叫了一声常老师拜年拜年！茹嫣说这个小师傅夸你呢。达摩一笑，对那男人说，好，过年说点吉利话好，等下给你压岁钱。说了几句闲话，才折转身走了。
　　达摩一边说话，一边就将茹嫣带到了自己家。
　　达摩的家是这迷宫一样大大小小几十栋楼房中的一栋，茹嫣暗想，下次再来，依然找不到的。达摩家在五楼，一套很小的两室一厅，茹嫣不会估算面积，只觉得比自己的那一套要小好多。那个厅只有一面墙可以放下一张饭桌，其余好像都是门了。但是收拾得很干净，很简洁。达摩的妻子闻声从一间房里出来，对茹嫣说，大过年的，让你跑这么远，真是。便要茹嫣到自己卧室去坐，说那里宽敞一些。达摩的妻子中等偏上的个子，壮壮实实的，看起来好像比达摩还高，很能干很贤淑的样子。
　　达摩介绍自己的妻子，说姓张，在附近一家小学当老师。算算年龄，比茹嫣大三四岁，茹嫣便叫她张姐。达摩却是一口一个张老师地叫他的妻子，让茹嫣听了直想笑。
　　卧室也不大，有一条可以翻下来当床用的长沙发。在长沙发和床之间，放了一张活动小茶几，上面放着水果瓜子之类，有了一点年节气氛。达摩和茹嫣坐下了，达摩的妻子就端上了茶水，她说，另一间房平时看电视，达摩上网，现在女儿回来了，就临时收拾了一下给她住。
　　喝了几口茶，茹嫣便说想看看孩子。达摩两口子就带她到隔壁房间。一进去，就闻到那种坐月子的气味。母子俩都在床上，达摩的女儿很疲劳的样子，轻轻说，爸说现在医院不安全，我们就回来了，还是家里好，自在，又是过年。茹嫣问女婿呢，张姐说，去买尿不湿了。现在的孩子，娇气得不得了，我们生孩子那时候，破布烂絮的，洗洗晒晒，不用得蛮好？女儿说，都什么时代了？大人还用卫生巾呢。茹嫣便问孩子叫什么名字？达摩说，孩子跟人家姓的，还是等爷爷奶奶来取好。
　　茹嫣俯身看着孩子，孩子睡着，微微皱着眉头，想什么心事一样。二十多年，茹嫣没有这么近地看过这么小的孩子了，儿子当初的情形，似乎已恍若隔世。想着一代人就这么大了，都可以自己生孩子了。
　　茹嫣鼓起勇气，做错事一样，红着脸，将那只红包放在孩子枕边，慌乱说，给孩子一个红包，图个吉利……本想买点东西，又不知道如今的孩子用什么……
　　张姐就过来，拿起红包往茹嫣怀里塞，一边说，你来看孩子，就是大吉利了。
　　茹嫣便涨红了脸往屋外退去，说，别把孩子弄醒啦……
　　推搡了几个回合，张老师就捏着红包和茹嫣一起退了出来，对达摩喊着，你看——达摩一笑说，收下吧，过年呢。
　　这才给满脸狼狈的茹嫣解了围，赶快将话题转到别处。
　　说话间，毛子来了，接达摩一起去卫老师那儿。他也是先看了孩子，也给了孩子一个红包。
　　达摩给毛子和茹嫣互相做了介绍。
　　毛子说，网友？还有网友啊？你这小子，这一辈子啥都不落后啊？
　　毛子也是一个喜欢漂亮女人的家伙，特别是听了达摩介绍，说是一个不显山不露水的才女，话就特别多起来，智慧机巧渊博幽默，满腹才情直往外冒。
　　达摩对毛子说，你们那个所啊，最好放几个茹嫣这样的人在那儿，要多出好多成果呢，那些恶心人的臭文章也会减少到最低程度。
　　眼见得毛子的话头打不住了，达摩说，得走了。你得弯一下将这位女士送回家。
　　毛子说，不如干脆一起去卫老师那儿？转而问茹嫣，去吗？
　　茹嫣想想，本也无事，就说，方便吗？
　　毛子说，老哥儿们了。非常值得一见。
　　于是三人坐了毛子的车往卫老师家开去。茹嫣想想，自己真是越发疯张起来了。
　　路上，达摩给茹嫣讲到了卫老师，讲了他跌宕的一生和凄婉的爱情。
　　42
　　自打来了赵姨，卫老师的家就特别有情调起来。节前好几天，赵姨就拉了卫老师去花市，挑了一大堆盆花、插花，雇了人叫了车搬回家来。又去礼品店买了彩纸拉条灯笼窗花，将客厅装扮得像联欢会一样。那棵圣诞节的枞树闪着五颜六色的彩灯，挂着玲珑可爱的饰物，还依然放在一隅。茶几上摆着几样精美的水果点心，音响放着典雅的音乐，让两个老人的节日过得像一对新婚夫妇。
　　进门后，达摩就先介绍了茹嫣。
　　卫老师笑眯眯打量着茹嫣说，我又要多一个网友啦？
　　毛子便笑，说，卫老师也是一样不落下呢！
　　卫老师说，你看看我邮箱的地址簿，一大排了。老的九十岁，小的十几岁。今年的电子贺卡多得看不过来。不过啊，我还是喜欢那种邮寄的卡片。
　　以往达摩他们春节来，卫老师家总有一道特别的景观，老俩口会将各种贺卡用绳子串起来，在书房里扯上好几道贺卡的彩条，一道一道看去，里面长长短短的贺语，有很多极精彩，极动人，都可以出一本贺辞集锦。现在少了许多，就放在书柜里了。
　　两位老人依然穿着三年前的那一身火红的情侣衫，头发是白得更耀眼了。茹嫣发现，白发竟可以是如此好看的。大约是达摩叙说了卫老师凄美又传奇的经历，茹嫣一眼就喜欢上卫老师了，也很喜欢赵姨，觉得这样的两个老人在一起，每一分钟，都会让人心旷神怡的，他们身上有一种时间酿出的诗性和苦难炼制的神性。茹嫣看得出，达摩和毛子在卫老师这儿很随意，就像在自己父亲家里一样，于是自己也松快起来。
　　卫老师问了茹嫣的一些情况。达摩说，她诗词功底很好呢，文字感觉就更好，有一种大家闺秀气。
　　卫老师便问，有家传？
　　茹嫣说，谈不上呢，父亲是一个大兵，祖祖辈辈没有一个读书人。母亲倒是念过大学，没念完，嫁给了我父亲。
　　卫老师一听，明白了，笑笑说，我也曾是一个大兵呢。当初，就是以大兵的身份来到这个地方的，这点像你父亲。我也是念过大学的，没念完，嫁给了革命，这点像你母亲。
　　茹嫣笑了，说，要往上数呢，母亲那边倒还有一些读书人，于是说了明清两朝的几个名字。
　　卫老师说，你看，文化基因很厉害的，便是被革命一刀斩断，隔代又生长出来。
　　说话间，卫老师就咳嗽起来。达摩便问怎么回事。
　　赵姨说，夜里咳得更厉害。大年三十，他硬要洗澡，说是干干净净迎新年，结果着了凉。
　　卫老师依然是八十年代初期分得的那一套三居室，已经很旧了，暖气也停了几年。按级别，卫老师应该住上更大更好的房子了，不知怎么，就这样一直住了下来。
　　茹嫣说，那要赶紧看看，上了年纪，呼吸道的毛病不能马虎。
　　茹嫣就说起南方的怪病，说起姐夫的遭遇。
　　卫老师说，我在网上看到一篇文章，说的和你一样啊。
　　达摩说，怕就是茹嫣女士的大作呢。
　　卫老师就说，当时没注意谁写的，我还把它转给了几个老朋友看。我觉得那一篇东西很真实。真实的东西，看得出来，就像假的也看得出来一样。
　　大家就又谈了一会儿怪病。
　　卫老师说，其实，大自然中，有各种各样的瘟疫恶疾，是很正常的事，古今中外都是如此。欧洲历史上几次大瘟疫，人口死了一半，现在他们不依然好好的？不知道为什么，到了我们这里，就把它政治化了。我记得解放初，就有这种内部规定，重大传染病不许乱说。那时候，老百姓之间消息闭塞，不说就等于没有，很有效。别说隔个一两千里，就是城东发生的事，城西也不知道。当时还有一种无形的压力，你如果说了，不管是不是实事，可能就是别有用心。
　　然后，大家就顺理成章地说起国内外大事，腐败问题，修宪问题，教育问题，治安问题，朝核问题，巴以问题，西亚问题……天马行空，纵横捭阖。
　　天下大事说完，达摩就说，我刚添外孙了，年三十夜里。
　　卫老师吃了一惊，哈哈大笑起来，你有外孙了？你竟敢有外孙了？你才多大呀？
　　达摩说，五十一了。旧社会，该叫半百老人啦。
　　卫老师直摇头说，不可思议不可思议，时间太厉害。也是，从我在陶陶斋见到你，一晃快四十年，难怪古人说人生如梦。
　　大家就算着说着感叹着。
　　卫老师说，有了外孙，如何感觉？
　　达摩说，总觉得是添了个儿子一样。没找到做外公的感觉。
　　大家就笑。
　　卫老师说，不便去看他，得给他点什么礼物才好。
　　赵姨也说，缺什么，跟我们没客气可讲的。
　　达摩说，什么时候有兴致了，写幅字，就是最好的礼物。
　　卫老师说，这个我答应。总还得有点别的，你就不管了。
　　每次聚会，卫老师都会像少年与同伙们分享隐秘一样，说一些近期各类动态、传言、好书好文章。达摩和毛子也回敬一些此类信息，都说得兴致勃勃的。
　　对于茹嫣四十多年的人生经验来说，这些人，这些话，都是新鲜的。但是她却有一种似曾相识的感觉。想一想，便连接到遥远的俄罗斯，连接到普希金、赫尔岑、屠格涅夫、车尔尼雪夫斯基……以及他们笔下的一些人物。在空气中能够嗅到一种锋锐的、热情的、反叛的、诡秘的，甚至危险的气息，你总能感觉到他们身体内有某种力量在漫溢出来。他们许多看似平平常常的话，也能够读出里面的多种意义，让人总是充满一种紧张感。不论是对思想，还是对智力，都是一种挑战和刺激。
　　见大家大过年的只顾说一些天大的话题，赵姨笑笑说，过一个革命化的春节呀？一见面就是天下大事。便让大家吃点东西，说是过年前，她和卫老师专门去买来的。
　　卫老师应付事似的剥开一只香蕉，小小咬一口说，刚出一本书，给你们一人一本，算是压岁钱吧。
　　便让赵姨去书房取来。
　　作为一个不到二十岁就开始了文字生涯的人，卫老师直到六十岁之前，没有一本书。八十年代以来，每隔三五年，就会有一本书出来。到了九十年代后半叶，几乎年年都有书出，而且是越来越有份量，越来越有味道。卫老师的书，很随意，往事，友人，读书，音乐艺术，思想文化，涉猎范围很广。近几年，卫老师将数十年前的一些思考，写成了一些随笔、散论，其尖锐深刻在读书界知识文化界引起很大震动。卫老师出了书，不论样书多紧，“青马”的几个是每人必有一本的。卫老师的一个老友，给他刻了两枚闲章，一枚是“七十不惑”，一枚是“八十知天命”。他很喜欢，便用来做书章。前一枚，过完八十大寿之后，就收藏起来，启用第二枚。
　　赵姨拿来三本书，递给每人一本。书名是《一个老人和一个制度的对话》，达摩和毛子的已经题签好。
　　茹嫣一看自己的还是空白，便说，您得给我签名啊！
　　卫老师说，我不知道今天还有一位新人来——说着从茹嫣手里拿过书来，问茹嫣是哪两个字？
　　达摩说，如果的如，心不在焉的焉。
　　茹嫣说，写我的原名吧，要不然别人会以为您写了别字。
　　茹嫣就告诉了自己的原名。
　　卫老师说，茹毛饮血的茹啊？怕是胡人后代呢！骑马打仗的游牧部落。
　　茹嫣说，我母亲也这样说过。只是那些骑马打仗的先人没文化，没有留下家谱，只好乱猜了。
　　卫老师一笑说，胡人后代也可以如此斯文了。那个写小说的王安忆，好像也谈到这一点。要算母系的话，她也该是胡人之后，我记得好像是突厥。
　　卫老师戴上眼镜，向茹嫣凑近一些说，我来看看，有没有一点突厥人的样子，该有一点异国风情才是。
　　经卫老师这么一说，达摩和毛子说果然就看出一些异国风情来。弄得茹嫣红了脸。
　　茹嫣接了卫老师的书，高兴得什么似的，这是她此生第一次得到作者的赠书。还是一位这么让她喜爱让她尊敬的作者。
　　毛子一边翻看着书，一边就突然冒出来一句话，指了指达摩说，前些日子，我和他大干了一仗，差一点打翻脸。
　　达摩说，你看，恶人先告状了。
　　卫老师恶作剧地笑笑，问，干什么仗？是不是为了茹嫣？
　　大家笑了。
　　毛子说，为我的一本书。
　　达摩说，对，还是坦白从宽好。
　　毛子说，我都不好意思给您说起那本书，一想，还是说了痛快。就像那一年专案组对我说的，早交代早痛快。
　　没想到毛子刚刚说了那本书名，卫老师就说，我知道。
　　卫老师这么一说，毛子就不知道再如何说了。
　　卫老师说，你那书一出来，就有人给我说了。我本想等你送我之后，读了再说。只是你一直没有给我。我知道，你不愿让我知道这本书。
　　毛子脸色有些尴尬。
　　卫老师一笑说，你有你的难言之隐。
　　毛子说，是的，那本书我谁都没有给。
　　卫老师说，后来，还是有人给我拿了一本来。读完之后，我很难受，想了很多问题。你们还记不记得，有一次，好像是何其业他们回来那次，我曾经说到，青年知识分子从理想主义到犬儒主义的变化？
　　达摩和毛子说，有印象。
　　卫老师说，当时我很想就你这本书再深谈一下，不知怎么就没有勇气了。当时，也看出何其业他们的变化，万里归国，一两句话又说不清楚，就不说了。我前半辈子，孤家寡人，只有你们几个患难之交，对于我来说，是很珍贵的。后来这一二十年，重返社会，但是真正的知交也并不多，原来的老对手们，没有和解，反倒结下新的恩怨。最让我伤心的是，一些我原来的同类，也有很多渐渐疏离。我知道，我们原来就有许多不一样，只是阴差阳错，让我们有了一些表面相似的命运而已。但更多的是，我后来的姿态，我的想法，让他们感到有些难堪，因为他们从我身上，也看到了我们的不同。他们希望让所有的房门上都打上叉叉，一旦有些人不再愿意被打上叉叉，这种难堪就出来了。我也曾对你们说过，许多老人有他们的难处。各种思想上的禁锢就不去说它了，他们已经失去了重新创造新生活的能力和勇气，他们希望过上好一点的日子，弥补多年来失去的东西，他们希望有好的医疗，让自己晚年多病的身子不受更多痛苦，他们也不希望，再一次累及自己的后人……所以，我不愿意和你们这些忘年之交伤了感情，这可能也是一个老头子的软弱吧。在这一点上，我后来渐渐能体会到鲁迅晚年的孤苦无奈。
　　毛子笑笑说，我也是想了很久，才下这个决心的，那天我对达摩说，不知道还有没有救。
　　卫老师说，人只能自救，在精神世界的问题上，没有谁能救你。你今天说到这里，我就觉得我们已经无须再说什么了。剩下的，你自己能解决。我对你说，你面临的一些诱惑，我也曾经有过。我也算是做了几天高官的人，也有过很显赫的资历，特别是和今天那些人比，我知道这种诱惑的力量，在这一点上，我很坦率地说，海根对我教育很大。
　　茹嫣轻声问，海根是谁？
　　卫老师笑了，你跟着人家跑到我这儿来了，还问我人家是谁？
　　茹嫣这才知道达摩的大名，想起去达摩家的路上，那男人说的常老师，便问，那你该叫常海根？
　　卫老师接着说，海根的那种定力，那种看淡一切浮名俗利的心境，那种草根身份，贵族情怀，还有不屈不挠的战士姿态，在如今世道，真不容易呢。
　　达摩笑笑说，您别这样当着面夸我啊