快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“不。不是那么回事。”阿尔瓦说完，又陷入沉默。

他注视着此生爱过的第一位女子。他知道自己对贾罕娜的那份难以言喻的爱会持续终生。尽管发丝间已有银光，面容也松弛了几分，但她仍是那勇敢美丽的女子，跟多年以前同他一起穿过塞兰娜山脉，去往巴蒂尔王的拉寇萨城时没什么两样。

门外走廊又传来一阵熟悉的脚步声，“我们在这儿，”阿尔瓦高声说，“厨房里。”从某种角度来看，这样最好。

阿马尔今天几乎没用手杖。他在门口停了片刻，随即站在妻子旁，他看了看贾罕娜，又把引光转向玛丽莎和阿尔瓦。阿马尔抬起右手，放在贾罕娜的肩头，用他那动听的声音说：“阿尔瓦已经听说了我听到的那个消息。他在思考如何能给我们一个缓冲。我估计，主要是针对我。”

“主要是你，”阿尔瓦轻柔地道，“阿马尔，我很遗憾。”

“拜托！”贾罕娜说，“到底出了什么事？”

阿马尔把手放开，贾罕娜转头看着他，“我本想等到阿尔瓦的庆生会结束后再说，现在已经没必要了。今天有艘埃斯普拉纳的海船入港，吾爱，费尔南·贝尔蒙特在今年夏天攻占了卡塔达，还有我的夜莺之城阿加斯。图德斯卡随后立即敞开大门。最后的三座城池也陷落了。”

阿尔瓦发现自己的妻子流下眼泪。在这四个人中，只有玛丽莎从未去过那座饱受折磨的美丽半岛，但她能体会自己的痛苦，而且几乎感同身受。这是她作为医师的天赋，有时甚至让阿尔瓦感到害怕。

贾罕娜脸色发白，跟他刚才在穿衣镜前一样。她没有流泪，过了半晌才说：“早晚的事。没人能力挽狂澜，而且费尔南……”

“似乎快要变成他父亲那样的人。”阿马尔替她把话说完，“早晚的事，没错。”他露出微笑，在索兰尼卡度过的这些年里，众人早已熟悉并依赖上了这种笑容，“我不是一直试图为阿拉桑写本史书，或是一曲挽歌吗？要是它永远坚持下去，那对我来说才是个残忍的玩笑……”

“别说了！”贾罕娜走上前来，抱住自己的丈夫。阿马尔闭口不言，双目也慢慢合上。

阿尔瓦吞了口唾沫，几乎掉下眼泪，个中缘由复杂得难以言喻。星辰之子并非他的同胞。他生为贾德人，后来选择了金达斯信仰——那还是在他遇到并追求雷佐尼的小女儿之前。阿尔瓦在多年前离开时斯特伦，以瓦雷多国王和王后的名义护送伊沙克·本·约南农和的妻子，去找他们的女儿。他当时就做出了这个选择，并决心成为一名医师。

贾罕娜当年已和伊本·哈兰在索兰尼卡住了段时间。阿拉桑的穆瓦迪人威胁说，如果阿马尔继续统领军队，他们就要哗变。他们还要求耶齐尔·伊本·卡里夫将其处决。瓦祭们叫嚣道，是他杀了最后一位哈里发，在亚夏眼中伊本·哈兰比贾德人还可恨。

耶齐尔屈从于第一股压力，但令人意外地拒绝了第二个要求。他将伊本·哈兰流放，但留下了他的性命。一部分是因为伊本·哈兰作为卡依德成就的功绩，但主要是因为他作为亚夏的神圣之剑，在那天傍晚进行的决斗。

难道不是他击败了那无人能敌的勇士？难道不是他杀死了阿拉桑之鞭罗德里格·贝尔蒙特，为他们取得西尔威尼斯之役的胜利？

最重要的是，难道不是他以此为伽利布讨还血债？耶齐尔·伊本·卡里夫，这位同兄弟一道在沙漠中行走了二十年的酋长，不会处死为自己报仇雪恨的男人。于是耶齐尔允许伊本·哈兰离开，还有他的金达斯情妇。

“米兰达给咱们寄了封信。”阿尔瓦清了清嗓子，开口说道。

贾罕娜看了伊本·哈兰一眼，丈夫的神情让她安心。贾罕娜放开阿马尔，问阿尔瓦：“你读过了？”

“我读了个开头。你先看吧。”他说着，把信递过去。

贾罕娜接过信，摊开信纸，读了起来。阿尔瓦走到餐柜前，为自己倒了杯酒。他看了看玛丽莎和阿马尔，前者摇摇头，后者点点头。他为自己最好的朋友倒了杯酒，没有兑水，直接端了过去。

贾罕娜大声读道：〃……今年夏天巨变连连。费尔南和国王终于攻占了阿拉桑的最后三座城池。我不知道细节，也没过问。但我听说，其中两座城邦死伤无算。我知道这个消息不会令你们高兴，对阿尔瓦也一样，我也知道它会给阿马尔带来莫大悲伤。不知事到如今，阿马尔是否相信我对他并无仇恨，是否相信我能理解他的悲伤，而且罗德里格肯定也感同身受。

〃不过，我想费尔南是不会那么想的，但迭戈有可能——对此，我也不敢确定。我这些年很少见到他们。贾德慈悲，迭戈和他妻子生了个男孩，那是我的第一个孙子，而且母亲一切安好。其实我不说你们也能猜到，他的名字叫罗德里格。国王专门为迭戈创造了个新头衔：他是统一后的埃斯普拉纳的第一任宰相。人们都说费尔南会在战争中带给我们胜利，迭戈则会在和平年代指引我们前进。我当然为他感到高兴，不过作为母亲，真希望费尔南心中能多一点慈悲。我想咱们都知道他在哪儿失去自己的慈悲，但可能只有我还记得他曾有过的温情。

〃我听起来像个老人，是吗？我有孙子了。我是个老人。我通常并不认为自己变了很多，但也许我真的变了。对了，你们现在肯定认不出国王——他胖得不可思议，跟他父亲一样。

〃他们今天春天移走了罗德里格的尸骨，就在夏季攻势开始之前。我不想让他离开牧场，但两个孩子和国王都认为他应该在叶斯特伦得到礼葬，而我没心情跟他们三个争斗。我过去可是很擅长争斗的。但有一点，我始终态度强硬，而且没想到迭戈和拉米罗王也同意了：他墓碑上的铭文是阿马尔多年前寄给我的悼诗。

〃我觉得只有这样做才合适，其实他们也这么想。我去参加了典礼。叶斯特伦变化很大—一阿尔瓦，你肯定认不出那个地方了。罗德里格如今躺在王家教堂日轮盘旁的一间小屋里，那里有座大理石雕像，是拉米罗新找来的某个雕刻家的作品。当然，它其实并不像罗德里格，因为雕刻家从没见过他。他们给罗德里格戴上了鹰盔、鞭子和长剑，他看起来严肃得要命。他们还把阿马尔的诗句刻在雕像基座上，可惜用的是埃斯普拉纳语。不过是国王亲自翻译的，我想这很说明问题了，对吗？

〃他是这么翻的：见此文者，汝当知晓，碑下之人集荣誉、坚贞、爱国、勇气

于一身，大神有诸多奇迹，他当属其一。〃

贾罕娜很明显在压抑着内心的激荡。阿尔瓦有时觉得，如果她允许自己落泪会更好些。这话玛丽莎也说过不止一次。伊沙克去世时，贾罕娜哭了，还有她的第三个孩子——一个女儿死产的那次。除此以外，在阿尔瓦的印象中她再没哭过，哪怕是在西尔威尼斯附近那座山冈上。

贾罕娜此刻也控制着自己，把信放到一边，轻声细气地说：“也许我该在庆生会结束后再继续读。”

似乎是为了表示支持，一个女孩的声音从院子里飘进来，显得很不耐烦：“你们来不来！我们都等着呢！”

“快走吧，”阿尔瓦决定替大家拿个主意，“要是让蒂娜再等下去．她肯定跟我没完。”

他们走到院子里。他的朋友们都在，人数颇为可观。贾罕哪的母亲艾莲·贝·达内尔也来道贺，阿尔瓦首先向她致意。他的女儿像一对精力充沛的小马驹，跑来跑去地把所有人安排到合适的位置，随即冲向厨房，清脆的笑声在庭院中回荡。

“你们所有人，”她们刚刚跑开，玛丽莎便说，“都要发誓，不许提蛋糕烤煳了。”

这句话引来一片笑声。阿尔瓦转头四顾，寻找着伊本·哈兰·诗人坐在庭院角落的一张椅子上，那里正好可以伸伸腿。

蒂娜和瑞奇尔走了回来，这次显得礼貌端庄了许多。她们的成果放在若干银盘中。谁都没提蛋糕的问题。而把女儿当成双月女神的阿尔瓦更是赞不绝口，直夸美味。玛丽莎不时为他斟满酒杯。

人们敬了他几轮酒，阿尔瓦在众人要求下讲了段话，还说了个冷笑话：说是自己已经准备好盘踞在火炉旁，可惜他的两个负担还没嫁掉，所以难以如愿。女儿们朝他做了个鬼脸。

坐在角落里的阿马尔宣称，他和艾莲还不淮备交出火炉旁的位置，阿尔瓦得排队等待。

下午就这样过去了。朋友们纷纷起身告别，人们拥抱他时表露出的温情暖意，让阿尔瓦颇为感动，也有点意外。他心里始终有点不敢相信，自己有了两个快要长大成人的女儿，—位爱他的妻子，还有那么多感睛颇深的朋友。很多时候，在自己心中，他还是过去那个阿尔瓦，才刚成人不久，同罗德里格·贝尔蒙特一道从卡卡西亚出发，马镫调到高得可笑的位置。

他喝了不少酒，比平时多得多。这是玛丽莎干的，她显然认为今天多喝几杯对他有好处。阿尔瓦记得自己轻轻抱了抱艾莲，与她吻别。老人抬起手来，拍了拍他的面颊。这也是他不敢相信的事情之一，多年以前，他便意识到老人认同自己。阿尔瓦环顾四周。女孩们已经不见了，贾罕娜和阿马尔的双胞胎也是。他们应该是在楼上，几乎可以肯定是在捣什么乱。他们随时都可能听到—声尖叫传来。

但庭院里非常安静，还有点冷。玛丽莎给自己拿了件披肩，又给贾罕娜拿了一件——她把母亲送到家后，又回到这里。贾罕娜点起蜡烛。阿尔瓦想要站起来帮忙，但女医师示意让他待着别动。

他老老实实坐回椅子，但心中却突然泛起一股强烈的冲动，令他站起身来，拿着酒瓶和杯子，走到阿马尔的座位旁边，伊本·哈兰正好喝完杯中残酒，阿尔瓦为他斟满。

“愿你行在神的道上，老朋友，”阿马尔庄重地笑着对他说，“我的友情和祝福，从今天直到永远。”

阿尔瓦点点头。“你能为我做件事吗？”他问，“我知道今天应该高高兴兴。我也的确很高兴。嗯，女孩们和你的两个儿子都在楼上，咱们不用担心让他们失望。”

“那可是件好事。”阿马尔板着面孔说。

阿尔瓦不满地哼了一声，所有人都拿他的女儿跟他开玩笑。“实话实说，如果咱们假装什么事都没发生，什么事都未曾改变，那才不对劲呢。我可装不了。阿马尔，你曾为许多君王和哈里发即兴献诗，你能替我作一首吗，就算生日礼物？我是不是要求得太多了？”

阿马尔的表情为之一变，他放下手里的酒杯。“我深感荣幸。”他轻声说道，“你有主题吗？”

“你知道是什么主题。”

他们说话的当口，两个女人走了过来，裹着披肩，并排坐在一张石椅上。

院子里悄无声息。他们看着伊本·哈兰，默默等待。孩子们的笑声透过一扇敞开的窗口，从楼上飘进花园。

阿马尔念道：

试问费扎那，

菲巴兹仍在否？

阿德诺和朗札仍在否？

饱学之城拉寇萨仍在否？

尚有多少智者盘桓其中？

那滋养权势的红谷中，

众塔之城卡塔达仍在否？

丝绸漫卷的塞芮亚城仍在否？

图德斯卡、艾尔维拉和阿加新仍在否？

还有昏光下的西尔威尼斯王城，

阿梵提那宫的溪流美园和拱顶宝殿，

是否还能觅影踪？

清泉水瀑齐哀叹，

仿佛在晨光下，被迫离弃心上人。

它们在为过往的雄狮落泪，

为阿拉桑的终曲伤悲，

噢，我至爱的阿拉桑，

逝去的阿拉桑。

优美动听的嗓音归于沉静。阿尔瓦抬头注视天空。几颗星星冒出了头，白月很快就要升到索兰尼卡上空。它的光芒是否会落在西方的那座半岛？

光阴重重地压在他身上。罗德里格的两个儿子已经长大成人，身为埃斯普拉纳的统帅和宰相，为拉米罗大帝效力。罗德里格在叶斯特伦，躺在那雕像下，棺石中。

阿尔瓦又往自己杯中斟满酒，但碰都没碰便放在身边的椅子上，这是一份祭奠。他站起身，朝阿马尔伸出右手。西尔威尼斯的那个黄昏过后，伊本·哈兰的腿再也没能彻底痊愈。

“来吧，”他说，“天黑了，外面冷。我想咱们都需要光亮，还有孩子们要照顾呢。”

他看到贾罕娜也把手中的酒杯放到旁边的桌子上。玛丽莎领他们进屋去，然后低声跟仆人们嘱咐了几句。那天晚上，他们在一间明亮的饭厅里共进晚餐。屋里点了两堆火，儿女们的笑声萦绕其中。阿马尔、贾罕娜和两个男孩告辞时，夜色已深。好在他们走不了多远便能到家。

阿尔瓦倾听着玛丽莎和保姆安顿那两位兴奋过头的小姑娘。他上楼去跟女儿们道过晚安，然后和妻子走过楼道，回到自己的房间。他们关好门，拉上窗帘，把黑夜挡在外面。白月将光芒洒在举办庆生会的庭院里，洒向池水和水中游弋如梭的小鱼。它为橄榄树、无花果树染上银光，也装点了爬满藤蔓的墙壁和晚秋灌木旁的几株高大柏树。

它照耀着石桌、石椅和喷泉旁那三只斟满的酒杯。