快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



序篇：永久的珍宝
8月25日，我在报纸专栏里写道：
　　“大幕徐徐拉上之际，曲终人散的别离，是我自幼就觉得最不可忍受的一种内心体验。
　　第一次，有这种焦虑感，是六岁。那时看的是电影《芦笙恋歌》，好听极了的电影插曲，让从胎教就听惯了巴赫、贝多芬的我，分明感受到了民间曲调的简单和美。
　　在‘阿哥阿妹情意长……’的歌声中，电影即将散场，场内观众纷纷起立，银幕前人头攒动之际，我开始心慌，开始不舍，觉得意犹未尽，但是，在依然闪烁的银幕下，退去的人群，让我心悸。
　　于是，从小，我就觉得大人们害怕结束，所以，他们会在画下句号之前离开。”
　　是的，大人害怕结束。不但害怕电影的结束，也害怕好天气的结束，害怕恋爱的结束，害怕一阵醉意的结束。
　　然而，大人注定害怕。因为人生就是由不同的结束组成的。人生从未开始过，因为出生就是出生的结束，开始就是开始的结束。
　　他们害怕，因为，站在那终结之地，怀念就将开始。
　　2005年的超级女声结束了。
　　若干年来，可能很少有像超级女声这样令全民沸腾的娱乐盛宴了。一切都在不经意间奔涌而至，观众的激情互动，收视率的直线攀升，人物命运的聚焦放大，幕前幕后的真假传闻……
　　然后，当我和柯以敏也成为超级女声的一个符号，开始承受和经历瞬间的、连续的、激烈的赞扬和骂名之时，一切对我来说，就顺理成章地变成了一台五味杂陈、不乏美好和荒唐、凝固了泪与笑的连场音乐剧。
　　这台音乐剧，现在落下了帷幕。
　　它决不会因为我们注定怀念就永不落幕；而我们，也不会因为注定害怕而永不怀念。
　　我的眼前，浮现出参加海选的笔笔的样子，鼻子上长了个大包，就跟没洗脸一样。
　　浮现出宇春唱《蓝天》的样子，她唱到最后一句“一整片蓝天”时，露出了笑容。我的眼前就铺满了一大片蓝白交间、无边无际的薰衣草花田。
　　浮现出张靓颖、纪敏佳、何洁，还有叶一茜、韩真真、易慧、黄雅莉……
　　海选中我见过的几万张女孩的脸孔，她们充满梦想和期待的神情，她们的笑容和泪水，她们的花衣服、白衬衫、七分裤、小圆帽子……以每秒百兆的带宽，在我的脑海中回放，每一张画面都那么清晰，充满颗粒感，伸手可及。
　　当然，还有她们的歌声。有动人的天籁之音，也有笨拙跑调的小曲。然而，当我的耳鼓因怀念而重新颤动的时候，我分明听到，她们是用一个声音在歌唱，是用一个清亮的、动人的、闻所未闻的女声在歌唱。
　　一个超级女声，在歌唱。
　　这个声音，将感动和美带给了我，也将哽咽和拥抱带给了我，带给了我们每一个人，带给了2005年的这个夏天。
　　这是永久的珍宝。
　　2005年8月30日
　　书包　网　。　想看书来

1。周笔畅黯然磨一掌（1）
广州是今年超级女声最先决出3甲的赛区，当时节目还没有发展到后来那么火爆，整个比赛下来并没有太多的悬念和太大的争议。很多人都说，广州赛区是周笔畅一枝独秀地绽放在赛场上，从某种意义上也正是如此，因此，直到最后她在本赛区的夺冠也是毫无争议的。
　　A。去年（2004年）
　　说到周笔畅，要从2004年说起。那时她参加了2004年香港华娱卫视的“我是中国星”（后来更名为“星华娱制造”），这也是一个没有门槛的选秀比赛类节目。当时我和柯以敏也是评委，对她的印象特别深刻。其实在那一期的比赛里，也是有不少很优秀的选手的，包括后来拿了冠军的“四度空间组合”——一个来自北京的四重唱男声乐队。
　　还记得第一场是在一个水上乐园，天气热得要死，下面的人穿着泳衣，像下饺子一样跳进水里。我们几个评委汗流浃背地坐在评委席上，看着海选的选手们一个个被从水中央请上来。周笔畅那时候留着个小卷毛，头发贴在额头上，带着个黑框眼镜，穿得像个男孩子。她当时也是唱R&B，陶喆的歌，乐感特别好，节奏感也不错，整体感觉挺突出，但水平绝对没有到现在的程度。
　　当时，柯以敏就把我拉到一边，对我说这个女孩有发展。其实我对比较中性的歌手并不怎么偏爱，因而一开始只是觉得周笔畅挺独特而已。可是，越往后面的比赛，我对她的印象就越好。她是这么一个人，一开始你不会觉得她唱功惊人，但她那种独特的气质在慢慢渗透出来，就像广东的老火汤，是要炖一段时间之后，味道才会特别浓。
　　在后来一场淘汰赛里，周笔畅演唱完，很多评委都给她打了高分，但我却打了个最低分，这导致她出了局。当时她看着我的分数牌非常惊讶，因为她一直都觉得我很欣赏她——事实上的确如此，但我却亲手把她给淘汰了，相信对她是一个不小的打击。
　　当时我的考虑是，首先，那一场比赛中她的确没有表现得很到位，她本应该有更多的内涵发挥出来；其次，在我心中总是有个感觉，像她这样的歌手，不是一鸣惊人，也绝对不可能一蹴而就。凭我多年的经验，她在那样的比赛里，最多再走一关、两关，但是一定走不到最后。如果我把标准放宽，让她再多走两关才被淘汰，她会以为自己已经尽力了，只是自己能力不够而已。我不愿意让她有这种懈怠。其实我想得挺深挺远的，可能别人会不理解，甚至不认同；但是，我认为潜力比一时的成绩更重要。
　　在《神雕侠侣》里，杨过自创黯然销魂掌，就是在念及夫妻永诀的哀恸中领悟出来的，就是在愤恨加不甘中才爆发出来的潜能。周笔畅在“星华娱制造”前，也参加了很多比赛，基本上可以称做是比赛专业户，但是一直没有很突出的成绩，被淘汰了很多次。有一次是在上海被汪峰淘汰的，然后在“星华娱制造”又被我当头打了一棒。后来过了好久她见到我时，她还是觉得非常不可思议，问我说：“黑老师你当时是不是真的举错牌了？”我咬咬牙，告诉她我没举错。说不准她真的就是经历到那次失败之后，黯然地回去，然后居然就练成了黯然销魂掌。于是在2005年3月广州唱区海选的时候，她就向我们使出了第一掌。
　　B。今年（2005年）
　　周笔畅是广州唱区海选最后一天的下午才来的。还记得那天她的鼻子还是额头上好像长了个大包，就跟没洗脸似的，让人觉得特别可爱，我都有点忍俊不禁。当时她唱完就很平静地出去了，我心里反而特别激动。后来记者来采访的时候，我就说：“今天下午来了一个唱R&B的歌手，太特别了，我非常喜欢她。”其实说的就是周笔畅。
　　周笔畅从海选开始冒出来，当时我就在心里暗笑——如果没有黯然，就没有销魂掌啦！
　　其实周笔畅的故事告诉我们：一个歌手的成长肯定要经过很多很多的磨难、坎坷，其间最重要的是自我修炼的过程。这个过程是最痛苦的，别人给你再多的指点也没有用。
　　我还记得广州唱区海选过后，周笔畅已经进了五十强。我去星海音乐学院办事的时候，碰到她，我们就坐在小卖部的台阶上，聊了好多东西，她才知道我的那些想法。也是那次我才知道易慧是她的同学，李娜是她的师姐。
　　txt电子书分享平台　

1。周笔畅黯然磨一掌（2）
其实从一开始，我也不知道她能走到多远，我只是很相信一个观点——光是唱得好并不是成功的先决条件，歌手的个性往往更重要。周笔畅的个性是在骨子里面的，气质里面的，这也是为什么去年在她的演唱技巧还不能与现在同日而语的情况下，也能打动那么多人的原因。
　　但即使一个歌手的先决条件她有了，也并不能说明她就是一个成功的歌手了。在去年的比赛中，她只是用到了表面的技巧，一些自己觉得很洋气的东西；而且她还是在嗓子上唱歌，这在一般情况下还可以，但如果比赛要唱四首歌的话，到第四首时你会觉得她的喉头特别紧，有点像今年比赛的何洁一样，到了后期就容易暴露出嗓门的疲累。那时的周笔畅充其量就是做到了有味道，但离形神合体还是差得很远。
　　经过一年的自我修炼，她在演唱技巧上有了一个质的飞跃，音色的圆润度恰到好处，真假声的转换也很自然。更重要的是在歌曲的投入上，唱腔朴实了很多，增加了内敛的张力，而且自己的风格已经很浓了。
　　其实，如果真要按照一些量化的标准，周笔畅并不是一个拔尖的选手。比如说音域跨度有多高，能像纪敏佳那样有三个八度吗？选手里面只有纪敏佳有三个八度。声音的穿透力呢，笔畅的穿透力也不是最好的，何洁都比她强。还要比什么呢，外形就更没有办法以一个典型美女的标准去比了。所以，用数据来衡量的话，周笔畅哪一项都不是最好的。
　　但是演唱的魅力就在于对韵律的掌控，也就是韵感和律感。所谓韵感就是对旋律的理解和把握，甚至是对旋律的二次创作，这点周笔畅比别的选手优秀得多。很多歌手就是老老实实地把旋律照葫芦画瓢地唱下来，但周笔畅是一个创造性歌手，她完全可以把任何一首歌都唱成是周笔畅味道的。不管她唱张惠妹、陶喆，还是周杰伦、陈奕迅，听起来旋律是别人的，而实际的风格已经是她自己的。在这种意义上说，她已经走得很远了。
　　所以，我不止一次在评价周笔畅时都说到，她是一个很有料而且很难得的歌手。可能感官型的会唱会跳的歌手年年都有，但像她这种有鲜明个人色彩的歌手，是很难被取代的。她就是一个限量版，珍藏版。
　　C。“拯救歌坛”，招惹了谁？
　　对周笔畅的欣赏还因为她有一种不紧不慢的性格。与她的交往中往往会这样，你前一分钟说的事，可能一分钟以后她才会缓缓地抬起头，从眼镜片后面迷茫地看你一眼，然后用那南方式的普通话说“啊四（是）吗”。这时你就会觉得这人特别传神，就像很多人所说的，她就是一个漫画版的真人。
　　她虽然很中性，但其实还是有很多很女孩的东西。当时只有广州唱区开赛的时候，我就隐隐有种预感，这种以个性取胜的歌手可能是今年超级女声的一个方向。这让我自己也特别强烈地期待，正如前面所说，歌手的个性比技巧重要得多。没想到后来就真的出了个成都唱区的李宇春，甚至连长沙唱区的黄雅莉都可以归入这一类。
　　很多人都拿李宇春和周笔畅进行比较，在我看来，李宇春和周笔畅除了都是偏向中性的个人魅力型歌手以外，再往下分就完全是两个类型。周笔畅是一个不怎么会表演的人，她的舞台表现力，除了一嗓非常入耳的声音以外，基本上就只靠一双真诚的眼睛，和一种很自如的状态。李宇春呢，可以说天生就是来舞台上做秀的，只不过她秀得非常真实、自然、可爱、帅气。两人各有各的魅力。
　　有人会觉得，评委对周笔畅的吹捧太过了，甚至是将她神化了。我自己也在反省，周笔畅真的有那么好吗？到现在我可以告诉大家，我对她的评价很客观的。一直的相处中，我总会毫不留情地指出她的缺点，并提出需要改进的地方，比如律感稍微欠缺啊，还有低音沉不下气等等。另外我并没有说她“拯救了歌坛”之类的话，那是柯以敏特有的语言。她是通过这样的用词来表达她强烈的情感，但也并不见得就真的下了个定论，可能只有像我这样的好朋友才能明白她话里的意思。
　　广州唱区20进10淘汰赛，周笔畅在单曲环节堪称完美地演绎完《解脱》，评委席上的五位评委都为她起立鼓掌，点评的话也变得很特别。
　　txt电子书分享平台　

1。周笔畅黯然磨一掌（3）
朱江：给你一个建议，找金老师做你的经纪人，出唱片的时候找黑老师，然后出碟要推电台的时候找我。
　　徐聪：包装的时候找我。
　　柯以敏：我觉得……我很久没有听到这么内心的、很pure的唱法，你救了我们的歌坛！金炎赶快把她给签了。太棒了，笔畅！
　　黑楠：终于有人把《解脱》这首歌唱得……比我好了。
　　我知道很多人对这句话有看法，有人把它作为“柯楠力保周笔畅”的证据；还有人很一本正经地论证这句话究竟有多不合理，周笔畅有多么不配拯救歌坛，歌坛又是多么欣欣向荣繁花似锦不需要拯救，最重要的是就算歌坛需要拯救也轮不到这个小女孩——拜托！诸位，难道汉语是这样精确的一种语言，以至于一个常年生活在国外的歌手柯以敏用的每一个词，每一句带有情感色彩的表达，你们都能从中判断出精确到小数点后的真理或谬误的程度？
　　所谓的神化，大概只是一种期待值的落差。比方说，当你还不了解阿司匹林到底是什么东西的时候，医生开来给你镇痛，可是你发现安静地睡过一觉之后病还是没有好，难道你能怪医生骗你吗？你顶多怪他没有跟你解释清楚药品的功用罢了。对于周笔畅驾驭音乐和理解作品的能力，也许不是一个业余歌手或者普通观众能够感觉和确切分辨出来的，但却是我和柯以敏都最看重的。所以其他人产生落差引起失望，可以说只是源于一种误读。
　　要说真正有落差的，其实在于另一个细节。杨过练黯然销魂掌最重要的就是境界，而不是招式，并且只在若即若离、患得患失的那种心态下才能发挥得最好。所以在广州唱区，周笔畅还没有那么多人追捧她的时候，她的状态才是最好的。20进10那场淘汰赛上演唱的《解脱》，能够把评委唱到起立鼓掌，柯以敏流眼泪了，连金炎那样对偶像市场的重视多过音乐的经纪人都被当场唱出了鸡皮疙瘩，你说我作为一个专业音乐制作人能不激动吗？那一次可以说是周笔畅在今年的超级女声里最巅峰的一个表现。到了年度总决选，在个性依然保持的前提下，周笔畅吸引程度却多少不如以前。我想这其中很大原因，就是一下子多了太多歌迷的追捧，还有很多舆论的压力，让她运功出掌的时候分了点心。但即便如此，掌风过处，还是足够把你打个半死不活。
　　　。。

2。抱吉他的李娜（1）
3月份的广州唱区海选，李娜背着一把吉他就进来了。她穿着很普通，但给人的感觉很爽朗。当时她的吉他音还调得不是特别准。看到这样的选手，一般我和柯以敏都会为难她一下，很简单，因为你跟其他选手不一样嘛。既然敢于带着乐器上来，说明她还是有点料的。当时她没有被难倒，表现得还不错，很镇定。她弹着吉他唱自己写的歌，给人的感觉是这样的女孩子很质朴、很本色，我特别喜欢。广州唱区像这种创作型的歌手很少，基本上没有。所以李娜从海选开始呼声就很高，包括很多媒体都报道说，星海音乐学院的北京姑娘李娜，怎么抢眼啊什么的。
　　特别奇怪的是，从50进20、20进10她居然把吉他给扔掉了，而去改头换面地做那种展现肢体、煽动气氛的歌手。当时我就很疑惑，这女孩怎么突然就变了？有一次她在台上唱什么“我不是黄蓉”，我就干脆在下面跟着大声唱“你不是王蓉，你不会舞功……”我和柯以敏在下面不住摇头。她当时的那种变化让人很费解，我感到挺失落的。
　　海选，一般更能真实地展现一个选手最自然的状态，因为没有更多的时间给你去表演。当进入到淘汰赛，让你有一首歌、两首歌的时间去表现自己的时候，我发现很多选手的想法就慢慢多起来，然后就会做出一些不一定适合她们的选择。像李娜，我觉得她有一个很大的失误，就是这场唱这种风格，那场唱那种风格，不断地跳跃变化。这样也许能够给大家展现自己的各个侧面，但糟糕之处就是不能在人们的印象里留下一个统一风格的李娜。我想说的是，在类似超级女声这样的歌唱比赛中，如果你要是想通过第一关、第二关，一直走下去，就应该保持一种固定的风格。你必须在别人面前为自己确立一个固定的印象，确立一些标志性、符号性的东西，尤其演唱风格，非常重要。
　　通过一关一关的淘汰赛，我觉得李娜其实是一个很在乎自己的音乐感受，并且很想在音乐上有所作为的女孩。可能这种很强烈的愿望有时候会让她有点失常，影响她个性方面的一些事情，以至于她在广州总决赛，5进3、3进1的那一场时，站在PK台上，面对着一个15岁的小女孩她都泣不成声。PK的时候唱得也基本上不成曲调，反而是谢雅雯还大大方方地说，我认识了很多姐姐。一个大学三年级的女孩，她有才华，还会写歌，却那么担心自己输给一个15岁的小女孩……我和柯以敏当时都有一种很强烈的感觉，那就是怒其不争，我想包括现场的观众都会觉得这个女孩太失水准了。尽管没有人会怀疑，李娜的实力