快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“你说得对，听君一席话……”　
　　“你得啦吧！你现在得听我安排。等我休息一两天，我领你上街，逛公园，溜商店，去旅游。还有读书，写点回忆录，事情多着呢。有什么可寂寞的。”　
　　根据张敬怀的吩咐，保姆已经把饭做好了，请他们去吃饭，二人便进了东厢房的小餐厅。　
　　保姆摆好饭菜，退了出去，冯怡小声问：“刚才领我进屋那个人是谁？”　
　　张敬怀说：“是我的新秘书，姓厉，叫厉顺为。卜奎到了林钢之后，又来了个秘书，就是吉秘书，你认识的。后来又换了这个姓厉的，是第三个。”　
　　“吉秘书呢？”冯怡问。　
　　“吉秘书出国，继承他舅舅的遗产去了。早就说要回来，可是一直也没有回来。”　
　　“你这个新秘书怎么长了那样一双眼睛？看人的时候，好像要看到你的骨缝里，让人很不舒服！”　
　　“他以前是杨书记的秘书，杨书记调走后，他没有跟着走。我也没有像对卜奎和吉海岩那样考核他。后来我也觉得此人不太好，但没有动。一干又是二三年。”　
　　“我给你当秘书怎么样？”冯怡笑着问。　
　　“你？你给我当秘书？哈哈！笑话！笑话！我是从来不用女秘书的。我以为……”　
　　“又是‘　你以为’　，你以为会有反映……对不对？关于这一点，我对你很不以为然，你好像总是为‘　你以为’　活着，就是不为自己活着……”　
　　“我马上要退下来了，还要什么秘书？你也有事情干，不是还要研究你的社会学吗？”　
　　“先别说了。反正我得休息半年，陪你过一段老百姓生活。要知道老百姓生活，有老百姓生活的乐趣。你不会感到空虚和寂寞的！”　
　　“说这么多闲话了，”张敬怀说：“讲讲你这几年在美国的情况和感受吧。　
　　我特别想听呢。”　
　　“一言难尽，我一段一段给你讲，有很多故事呢。”停了一刻“我先从到了美国下飞机讲起吧……”冯怡说。　
　　“吃菜，吃菜，一面吃一面讲。”张敬怀夹了一箸菜给冯怡。　
　　冯怡吃过饭，扎扎实实的睡了两天觉，除了吃饭起来一会儿，吃过饭又是倒头便睡，好像要把这几年欠下的觉全要补上似的。也可能是时差的关系，第三天，她觉得睡足了。吃过早饭，向张敬怀提议：咱们今天上街溜溜怎么样？　
　　“好的。”张敬怀高兴地答。　
　　“可是，你什么人也不能带，就咱这两个老百姓。”　
　　“好的。”　
　　过了一会儿，厉秘书过来问：“张书记今天去什么地方吗？”　
　　“我和小冯上街。”　
　　他们刚出门，汽车就停在那里等着。小冯对司机说：“我们今天去散步，不用车的。”　
　　“是的。”张敬怀对司机说。司机便把车子倒回车库。　
　　两人沿着小胡同（过去一般的车辆是不准从这里通行的）往外走。冯怡总是搀着张敬怀的胳臂，好像怕他跌跤那样。而张敬怀觉得让一个年轻女人搀扶，既不习惯，又不好意思，总是摆脱她的搀扶，说：“用不着的，我自己可以走。”　
　　冯怡说：“我扶老，你携幼，有什么不好……要是把你摔了，我可没法向……交待。”　
　　“向谁交待？我现在是老百姓一个。”　
　　“对了。咱们今天就当一当普通老百姓，你也体验体验老百姓是怎么生活的。”　
　　“这些年，我也体验过的。有时也做所谓的‘　微服私访’　，借以了解真实情况。”　
　　冯怡笑他，：“那可不一样。那时，你到哪里去，不得通知公安部门呀！一出点什么哪怕是很小的事，也会有人出来保护你。只要你一动弹，就会有便衣跟着，要说自由，你们是最少的。”　
　　“对了！”张敬怀想起一件事，给冯怡叙述着：“有一年，听人说海天市的服务行业，搞‘　五满意服务’　运动，很见成效。全省为了推广海天市的经验，在这儿开现场会。我想去看看真假。那时我还在军区当副政委，和秘书一起换了便服，到一个饭店去。饭店里人多得……”　
　　冯怡说：“那时，你在埋头吃饭，后面就有人扶着你坐的凳子，等着座位。　
　　旁边还有农村来的老乡，等着你吃剩下的东西，用舌头舔盘子。”　
　　张敬怀继续讲他的故事：“我和秘书坐下，要了两个炒菜，一个汤，六两粮票的米饭。可是等呀等，老也不上菜。等了半个小时，先上来的是一碗汤，这就有点怪。可是，有一帮穿警服的人，比我们来得晚，几盘热气腾腾的炒菜，却端上来了。他们在那儿呜嚎喊叫的吃酒行令。我问服务员：‘　他们比我们来得晚，为什么这么快就上菜了？’　那服务员不屑答理地说：‘　他们是什么人，你是什么人？能比吗？’　我也不能和她争论。过了一会，菜还是不上来。我生气了，对当时的毕秘书说：也不知道会等到什么时候，咱们不吃了。我拿着买的菜票去退。　
　　毕秘书要去，我说让我体验体验。便自己去退票。”　
　　“肯定会有故事。”冯怡插了一句。　
　　“那卖票口儿，人挤得里三层外三层的。我好容易挤进去，本来那卖票窗口就小，交款，给票，只有一个拳头大的小孔，我说要退票，收款员在人们的吵嚷声中根本听不见。好容易听见了，我把收款单往里递，好几只手同时往里伸。服务员说，‘　快点，快点！’　你这个老头，怎么这么慢？我说，你这个眼儿小，我伸不进去。这话，那女服务员却听清楚了。睁着大眼问：什么‘　眼儿小’　？‘　进不去’　？她好像一下提高了‘　觉悟’　，大叫着说：这老家伙耍流氓。……”　
　　说着畅快地大笑。　
　　冯怡也笑弯了腰：“这事就这么完了？”冯怡问。　
　　“哪里会完呢？”张敬怀接着叙述他的故事“女服务员一喊‘　这老家伙耍流氓’　，坐在那里吃酒行令的几个人走过来，没用分说给了我几拳。毕秘书过来说：‘　你们怎么随便打人’　？那几个人对毕秘书说：‘　你管什么闲事！’　对他又是几拳！毕秘书走出去，给市公安局打了电话，说我这个政委挨打了。不多时，来了一帮警察，把那几个穿警服的人和饭店经理带走了。回到机关，毕秘书给市委书记打了个电话，说了我的偶然遭遇。你们还搞什么‘　五满意运动’　，开现场会推广先进经验呢？这不就说明问题了吗？”　
　　冯怡说：“今天要是出了这种事，我可调动不了警察……当然，现在也不会有这事发生了。现在是市场经济，买方市场，服务态度好着呢。要不咱们今天到饭店吃顿饭体验一番。”说着自己小声地现编现唱：“市场经济好！市场经济好！市场经济顾客地位高。官面孔，不见了……全国人民大团结，掀起市场经济新高潮，新高潮……”　
　　冯怡的声音很轻，但张敬怀都听清楚了，哈哈大笑。这是这几年他第一次开怀大笑。　
　　……　
　　说着二人出了胡同，又走了一段路，到了一个公共汽车站。这里已经挤了许多等车的人。　
　　不多时，来了一辆大客车。人们拚命往上挤，冯怡先是在后面推张敬怀，推不动，有一个大个子挡着。冯怡自己又先挤上车，回头拉张敬怀。这时那个大个子喊：“往里挤，往里挤，里面空着呢。”他刚刚上了车，一回头就说：“里面没有地方了，等下一趟吧！”张敬怀记得。早先听到一个“变心板”的故事。说是在台上和在台下的人思想观点是不一样的。当时是讲的人的政治地位，这个比喻，可能就是从这里来的吧？像那个大个子，挤上车前，喊往里挤，往里挤！踏上了汽车，一转身态度就变了。　
　　下车时，又拚搏了一场。上车的人等不及人下完，往上挤；下车的人喊：“等下等，等一等！下完了再上，下完了再上！”冯怡先是在后面往下推他，到了车门前又先下车怕他摔着，往下接他。上车下车还是弄得他出了一身大汗。他感到内衣都湿了。　
　　出门时，他交给冯怡几百元钱。冯怡说，要给他买两套衣服。他现在穿的那灰不溜球，蓝不啦唧的中山装，太不合时宜了。张敬怀因为自己不抽烟，不喝酒，又没有别的嗜好，身上从来不装钱的，也不懂得市场上的行情。他夫人和女儿，从来不给他买东西。有什么需要买的，也是秘书给他办。所以，今天他的几百元钱，装在冯怡的口袋里。　
　　他们下车走了一段路，到了一条热闹街。　
　　到了这条街口，见里面人挤如潮，流动着，拥挤着，混搅着，像一锅开水。　
　　他问冯怡：“这是什么地方？”　
　　冯怡说：“这是连世界上都有名的‘　中京街’　，你都不知道……”接着讽刺他“你这个人，除了会当官，还会干什么？只看刚才人们挤车，就知道你的‘　政绩’　了。”　
　　谁么批评过他这个书记呀！说：“搞革命像吃饭，得一口一口来嘛！”张敬怀笑着给自己辩解。　
　　冯怡又笑他：“你不懂得老百姓，搞什么革命！”　
　　“我就是老百姓出身，怎么不懂得老百姓？”　
　　“那是过去！现在你就懂得开会，决议，文件，指示，……”　
　　“国家也需要这些呀！没有人搞这些事，也就不成其为国家了。”　
　　“进去吧！”在一个大百货商店门口，冯怡搀着他上了台阶。对这个商店，他好像还有印像：这是一个省城去年兴建的最现代化的商场。当时，厉秘书极力劝他出席开业剪彩。他也来了。剪了那么一剪子，就出席别的会议去了，以后再也没有来过。　
　　冯怡领张敬怀进了商店。按照冯怡的建议，今天要给他买两件春秋穿的外衣，两条裤子，两件衬衫。冯怡为他定的标准是，又要新潮，又要合乎他的年龄和身份，款式呢？要在朴素中透出华彩。　
　　张敬怀笑说：“你这标准──朴素和华彩就是矛盾的。”　
　　冯怡说：“矛盾统一嘛！”　
　　“我可不穿西服呀！系上领带，弄得脖子像套个绞索似的。”　
　　冯怡说：“不给你买西服。外衣给你买两件夹克衫。老少皆宜，干群通用。　
　　也可拉上拉练，也可敞开胸怀，又随便，又帅气。”　
　　“听你的。”　
　　冯怡先到一个柜台，为他挑了两件夹克。一件是蓝黑地透出淡红和暗黄色方格。冯怡像开导小学生似的说：“这蓝黑地，有庄重感，两种淡淡颜色的方格，给人华丽而不轻佻的视觉。”第二件是银灰地，配以黑色不规则图案。张敬怀穿上，对着镜子看自己，说：“这两种彩色对比太重了。”　
　　冯怡说：“这设计服装和做菜差不多，豆腐、白菜都没有什么个性，和什么菜都可以搭配。这银灰色，也是如此。大红大绿太刺眼，这银灰配黑纹路是大方、庄重，又质朴。”　
　　“听你的。”张敬怀说。　
　　买了上衣，又买了两条裤子。两种颜色，都是在同一颜色中织出不同花纹。　
　　张敬怀也很满意。　
　　接着又去买男衬衣。张敬怀说：“还是买的确凉吧，耐穿，又不用烫。”　
　　冯怡笑他：“你落后十年了！现在谁还穿的确凉？”转向售货员“要纯棉的。”　
　　“不用烫吗？”张敬怀问。　
　　冯怡又笑他：“这纯棉是经过‘　后整理’　，怎么洗也不打褶，你摸摸这手感……”　
　　张敬怀用手指拈了拈，果然柔软而有弹性，但一看那价格标签“80元”，说：“不买，不买，太贵了，太贵了！”又看旁边柜台中的的确凉衬衫，标价“25元”说“还是的确凉耐穿。”　
　　“你得了吧。那新三年，旧三年，缝缝补补又三年的日子早过了。不消费，怎么发展生产，不发展生产，怎么提高人民生活？”　
　　“道理我都懂，可是多年形成的习惯，改也难。”　
　　冯怡又问“样式质量你相中了吗？”　
　　“倒还可以……”　
　　“相中了就买！你穿上试一试。”　
　　张敬怀说：“号对就行，不用试了。怪麻烦售货员的。”　
　　“什么麻烦，现在我们是上帝。”　
　　张敬怀试了又试，觉得很合身。　
　　冯怡吩咐“小姐，要四件，给包起来。”随即从身上掏钱，又说“钱花了才是自己的”　
　　“钱花了才是自己的”新观念，张敬怀想。　
　　服务员对张敬怀笑说：“你这个女儿真孝顺，如今有几个这样女儿？你有福呀！”　
　　“我有福！”张敬怀也满意地笑着。　
　　出了商店，张敬怀说：“我对叫‘　小姐’　总是不习惯，还是叫同志的好。”　
　　“你以为，谁是你的同志呀？‘　同志’　贬值了。”冯怡说。　
　　他们在商店买妥了预定的衣服，已经是上午十二点了。冯怡提议，他们到一个风味餐馆来顿小吃。既可口，又省钱。拐了一个弯，到了“食品一条街”。　
　　冯怡指着那条街上的块块招牌，问：“咱们吃什么呀？”　
　　张敬怀说：“要辣得过瘾的。”　
　　冯怡说：“四川人不怕辣，湖南人辣不怕，贵州人怕不辣……”冯怡领张敬怀进了一个四川餐馆。　
　　服务员拿来菜谱，冯怡让张敬怀点菜，张敬怀说：“我从来没有点过菜。你点吧。”　
　　冯怡点了几个菜，果然是张敬怀最爱吃的。冯怡问他：“喝酒吗？”　
　　“不喝。”张敬怀说“你愿意喝我就陪你喝点葡萄酒。”　
　　冯怡便要了一小瓶葡萄酒。　
　　这顿饭吃得很惬意，比什么宴会都高级，张敬怀从来没有这么痛快过。　
　　他们一直到下午四点多才回家。秘书厉顺为等在门口头，走过来为他开门时，用埋怨的口气说：“张书记到哪里去了？见你中午没有回来，我们便报告了公安局！”　
　　“报告公安局干什么？小题大做！多此一举！”张敬怀生气了。　
　　“我们要为张书记的安全负责！”厉顺为嘟嘟哝哝地说。　
　　“有谁要暗杀我吗？”　
　　说着进了张敬怀正房的办公室。保姆冲上茶来，张敬怀说：“今天真累。可是从来没有这么痛快过，出了几身大汗，现在也没有感到疲劳。”　
　　“怎么样？过过老百姓的生活，也很有意思吧？”　
　　冯怡说：“你那个厉秘书的眼光真讨厌！好像老是在问我：你是书记的什么人呀？”　
　　“我早晚要辞掉他的，只是他老是赖着不走，说是等着解决了他的级别问题。　
　　让他等吧。”　
　　“这是你工作上的事，本来不该我说话，如果是我，早把他打发走了。”　
　　这天晚上，冯怡和小保姆在屋里闲聊。小保姆问冯怡：“冯姐，你怎么不结婚呀？”　
　　冯怡答：“没有适合的对像。”　
　　小保姆说：“像你这么有学问的人，找个爱人还不容易呀？”　
　　冯怡说：“这是可遇不可求的事。”　
　　小保姆问：“什么是‘　可遇不可求’　呀？”　
　　冯怡答：“就是可以想想，也许偶而遇到个合适的对像，是很难强求的。”　
　　小保姆说：“你只要愿意，那些大知识分子，还不是可以成把抓呀！”　
　　冯怡哈哈大笑：“你还小，你不懂，不懂！”　
　　小保姆也笑了：“找个男人，能一起好好过日子，生娃娃就行呗！”　
　　冯怡又是一阵哈哈大笑。　
　　小保姆说：“我看你们这些人，越是有学问，越难找对像，你是不是条件太高了？”　
　　“你不懂，给你说不清楚。”看了看表“睡吧，都十点多了”　
　　小保姆立即睡着了。可是冯怡睡不着。　
　　这天晚上张敬怀先是看了一会书，关了灯，却怎么也睡不着。又起来看了一阵书，再关灯，还是睡不着。他似乎有一种渴望，这渴望是什么，他自己也不明白。他觉得需要有一个人说说话吧？他一看表都十点多钟了，不能叫冯怡陪他聊天了。可是，他犹豫了很久，忍不住拿起电话，打到小保姆房间：“小怡，你过来一下。”　
　　过了三四分钟，冯怡站在他面前了。　
　　两个人对立着，谁都没有说话，只隔着一米远。　
　　像尊远古的雕像。　
　　像两座相持的冰山。　
　　像两个凝固的幻影。　
　　地震了，雕像要崩裂！　
　　火山爆发了，冰山要熔化！　
　　幻影出窍了，灵魂要狂舞！　
　　可是寂静着，寂静着，寂静着……　
　　不知过了多久，冯怡打破了沉默，她近乎耳语般地：“爸……”　
　　这一个“爸”字，似乎把眼前的一切都消熔了。　
　　张敬怀沉默着，喃喃自语般地说：“没有事啦，你回去吧。”　
　　冯怡泪水猛地涌出了眼眶，她再没看张敬怀一眼，转身走出了房间。　
　　一切似乎都归于沉寂。　
　　次日早饭后，张敬怀对冯怡说：“我今天要到机关去一趟。”　
　　“有什么事吗？”冯怡问。　
　　“我的办公室还留着，去看一看。你也该跟我去一次，你不去看看卜奎吗？他知道你回来了。”