快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


1959年，胡適在日本东京接受记者司马桑敦采访时，曾有一段分析大陆学者吴虞的话：“在五四运动前后，他被指为左派，后来变为中间偏左，而逐渐地中间偏右，现在则成了右派，左右挨打，站在夹击的中间了。”他对吴虞这段评说，更像其夫子自道。

在台湾，胡適度过了人生的最后4年，也是他被四面夹击的4年。他与时代的摩擦达到了高峰。他为自由而去，但在台湾他依旧没有得到“自由”。他甚至对朋友叹息说：“宁不自由，也就自由了。”

【逸事】

一次，少年胡適和外甥章砚香途经中屯的三门亭，他指着神像怂恿外甥道：“这里没有人看见，我们把这几个烂泥菩萨拆下来抛到茅厕里去，好吗？”胡適的一席话吓坏了比他大几岁的外甥，随行护送他们的章家长工也慌忙阻拦，胡这才作罢。晚上，胡適吃饭喝多了酒，大喊大叫起来，章家长工便将路上之事告诉胡母，说可能是神道怪罪，胡母便惊慌起来。而胡听了长工的话，怕因醉酒被母亲责罚，灵机一动，真如鬼神附体一般，愈加闹得厉害了。母亲慌忙焚香祷告许愿，后来胡疲倦了，才不知不觉睡着了。一个月后，母亲让舅舅带着胡適到庙里谢神还愿，胡適只好老实跟着去了。这件事，胡適直到1917年留学归国回家时，才向母亲坦白。

清末民初，张元济主持商务印书馆编译所，开始注重西方文化思想的译介，如严复译的《天演论》等。原名胡洪骍的胡適，由其二哥从“物竞天择，适者生存”中取“适”字做了表字，并用“胡適”做笔名。

孙中山号称“孙大炮”，胡適以为，孙只是一个能说会道，肚中空空的家伙。一次，胡去孙处拜访，见其书架、床上、桌上都是书，便怀疑其有没有看过，随手抽出一本来，发现上面每页都圈圈点点。他又连续翻了好几本，每本都如是。胡適这才对孙十分佩服，说：“孙文可是一门不能轻视的实炮。”

1919年10月，胡適到山西大学演讲，对山西军阀的愚民政策和专横进行了批评。山西大学学生听罢大为兴奋，向胡提出要转学到北大。时国立大学可以相互转学，胡適同意了他们的请求，结果山大有一半学生转入北大。阎锡山因此对胡適意见颇大，20年后还念念不忘，屡屡对胡適提及。

太原有两座碑，一座碑上刻有一千字，人人都须认识，另一座刻有八百字，山西人必须认识。胡適不认识上面的一个“崞”（音郭，山西的一个县名），于是胡適不认识“崞”字的消息便就此传开了。

30年代在北平，胡適的书大概有20架，他记性很好，能记住每本书的摆放位置。他不用卡片，看过的书中凡有用的地方，用红、黄、蓝三色纸条夹在里面，需要用时，一翻就得。1934年，罗尔纲写《水浒传与天地会》一文，送去请胡適看，胡抽出《大清律例》中的一册，翻开蓝纸条夹的地方，指着一条史料让罗加上。胡適从未研究过天地会，翻阅《大清律例》是为研究《红楼梦》，且已经过了十几年，还能清楚地记得，罗尔纲只能慨叹胡的天赋卓绝。

胡適主张“无后”，有了儿子祖望后，最初他对儿子并不太在意。但随着时间的推移，他对祖望父爱日浓。其侄胡思永曾写信给江冬秀道：“四叔现在很爱祖弟了，这很好。以前呢？不许思祖上床睡。现在呢？回家不管什么事忙，先要抱儿子起，究竟还是儿子好。”

李石曾爱吃大蒜，身边时常携带大蒜。一天，李到胡適家中拜访，不一会儿，江冬秀便对胡適说：“适之，你不是有约会吗？”胡適不明所以，继续和李聊天。结果，江一会儿又催道：“你的约会时间快到了。”李这才告辞。李走后，江冬秀说：“他的大蒜气味这么重，你怎么忍得住？”接着打开门窗通风，又用香把屋子熏了一遍。

温源宁这样描写胡適：“四十出头了，胡博士还显得很年轻。脸刮得挺像样，衣服穿得挺像样，他真是干干净净，整整齐齐。头发漆黑，不见二毛；前额突出，跟奥古斯都大帝相似；一双坦率的大眼；两片灵活的嘴唇，显得能言善辩；面色红润，却不是由学者的‘生活朴素，思想高超’而来，也不是由俗人的‘饮食丰美，生活放荡’而来。中等身材，十分匀称，一举一动，轻快自如。从外表看来，胡博士是由俗人变为学者，而不是由学者变为俗人。”

黄伯易在暑期学校的欢迎大会上见到了梁启超、胡適等人。会后，同学们在食堂对大师们的仪表品头论足。有人说想不到杜威不过是一个瘦老头，并给江亢虎的高和胡適的矬起了外号，说胡適不像一个学者，倒像花牌楼的商人。

郭沫若回忆：“我那时候也在吸香烟，在电风扇之下擦了几根火柴都不能擦燃。博士把火柴匣接过去，顺手又取了一个酒杯来打横，把左手的拇指和无名指挟着酒杯边，食指和中指挟着火柴匣，那样酒杯便成了一个玻璃罩，火柴也就擦燃了。他向我笑了一下，我也着实地佩服着他：毕竟不愧是我们的博士！”

1933年，胡適应武汉大学校长王星拱邀请到武大演讲，同行的还有杨振声（字金甫）、唐钺等人。此行王还为几人安排了一场特殊的“考试”，请他们到幼儿园和孩子们进行交流。孩子们虽然可以听懂胡適说的故事，但却不大明白故事的含义，胡適大为感慨：“只有杨金甫说的故事，是全体小主人都听得懂，又都喜欢听的。这方面，我实在不如金甫。”

胡適曾与樊弘因“在历史上民变从未成功”的论题发生激烈争辩，最后胡词穷，说道：“我比你书读得多，你是学经济的，你知道什么政治？”

孙中山在《三民主义》中引用了威廉·莫瑞森的话，大家都不知道莫氏为何许人也。后来，胡適发现莫氏为加州的一位不知名的牙医，他对一位美国朋友谈及此事。这位朋友正好认识莫瑞森，便将此事告诉了莫氏，莫氏听后，找到国民党纽约支部，加入了国民党。

胡適有个口头禅是“我们安徽”，对于家乡的一切，总是无比自豪。他常说徽州人常聚族而居，姓胡的、姓汪的、姓程的、姓吴的、姓叶的，大概都是徽州，或是源出于徽州。他问过汪精卫、叶恭绰，二人都承认祖上是在徽州。罗隆基调侃说：“胡先生，如果再扩大研究下去，我们可以说中华民族起源于徽州了。”说罢，相与拊掌大笑。

梁实秋的妻子程季淑祖籍绩溪，如果胡適宴客，梁实秋在座，而座中恰巧有徽州客人，胡必这样向客人介绍梁：“这是梁某某，我们绩溪的女婿，半个徽州人。”

赵元任和杨步伟去安徽旅游，顺便去了胡適的家乡。事后，杨步伟和赵元任写信给胡適说：“你们有这种好风水的地方，所以才出了你这个人。”胡適回信说：“韵卿（杨步伟字韵卿），我要接吻你一百次，谢谢你。”

胡適酒量不大，但好饮。一次，朋友结婚，请胡为其证婚。宴席每桌只备了一壶酒，不到一巡即告罄。胡大呼添酒，侍者表示为难。主人连忙解释，说新娘是节酒会的会员。胡从怀里掏出现洋一元交付侍者说：“不干新郎新娘的事，这是我们几个朋友今天高兴，要再喝几杯。赶快拿酒来。”主人无可奈何，只好添酒。

丁文江曾从胡適的《尝试集》中挑出胡的戒酒诗：“少年恨污俗，反与污俗偶。自视六尺躯，不值一杯酒。倘非朋友力，吾醉死已久。”请梁启超题在扇面上送与胡適，劝其戒酒。胡大为感动。

夫人江冬秀为使胡適戒酒，在其四十岁生日时，送上一枚刻有“止酉”二字的金戒指，其实江的本意是“止酒”，这让前来贺寿的朋友们大笑不止。一次，路过青岛，梁实秋等人呼朋豪饮，胡適赶紧取出戒指戴在手上，表示免战。

一次，胡適、胡政之、胡建中、胡次威同在庐山会前闲谈，蒋百里见后大叫道：“幸只四胡，否则我国就危险了。”大家不解，他笑指四人道：“若多一胡，岂不成了‘五胡乱华’，那还得了！”

胡適喜欢吃肥猪肉，每次《独立评论》同人开会前聚餐，与会者都会把肥肉留给他，让他吃个痛快。

民国时期，官员、文人搓麻成风，胡適在《麻将》一文中痛斥麻将的祸害，他说：“我们走遍世界，可曾看到哪一个长进的民族、文明的国家，肯这样荒时废业吗？……只有咱们这种不长进的民族以‘闲’为幸福，以‘消闲’为急务，男人以打麻将为‘消闲’，女人以打麻将为家常，老太婆以打麻将为下半生的大事业！”他把麻将与鸦片、八股、小脚列为“四大害”。

但胡適偶尔也打麻将，梁实秋回忆：“有一年在上海，胡適、潘光旦、罗隆基、饶子离几位在一品香饭店开了房间，硬木桌上打牌，滑溜溜的，震天价响。”胡適那次手气不佳，最后输个精光，因为带的现金不够，只好开出一张三十多元的支票（当时不算小数目）。

在麻将桌上，胡適胜少败多，但江冬秀却屡战屡捷，平生不信鬼神的胡適于是从中考证出“麻将里头有鬼”。

胡適从不晕船，有一位船长对他开玩笑说：“如果船上的乘客都不晕船，都像你照常一日三餐，我们的轮船要亏本了。”

胡適是炎黄子孙中获得博士学位最多之人，一生共有32个博士学位，其中有31个为名誉博士学位。他曾对唐德刚说，他的名誉学位有34个，多为一流学府所颁赠。

胡適回国时，虽被人称为胡博士，但他并没有获得博士学位。饶是如此，也令刘半农大受刺激，拖家带口出国留学。数年后，他终于获得国立巴黎大学语言学博士学位。据杨步伟回忆，刘博士口试结束后，几乎晕倒，只能由人架着回家。从此，他在人前自称“国家博士”，以示高其他博士一等。

胡適不吃西洋参，他总说那是美国人用来喂猪的。一次胡颂平劝他吃一些，对心脏好，他便直接放在嘴里嚼，不成想把假牙咬断了。

晚年，胡適谈及北方人早婚时，声情并茂地朗诵了一首北方民谣：“新娘年纪二十一，新郎还只一十一。两人一道去抬水，一头高来一头低。要不是公婆待我好，一脚踢他井里去。”

北平的餐馆中，许多菜以名人名字命名，如赵先生肉、张先生豆腐、马先生汤、胡博士鱼等等。中山公园长美轩的马先生汤为马叙伦首创，味极鲜美。王府井承华园的胡博士鱼则为胡適所创，其法为鲤鱼切丁，加三鲜细料熬成鱼羹。

【风趣】

胡適少时持“无后主义”的主张，他的三哥过继给了伯父，很是痛苦，他见后，觉得“不但反对承继儿子，并且根本疑问‘为什么一定要儿子’？”婚后不久，得知妻子有孕后，他禁不住自我揶揄道：“我实在不要儿子，儿子自己来了，‘无后主义’的招牌，于今天挂不起来了……”

北伐成功后，高中以上学校的学生都要接受军事训练，组织学生军。胡適在学生军成立典礼说：“大家都知道当兵的丘八最狠，因为他们有武器；同时学生更狠，因为他们有头脑，有学问，所以人称丘九。今天学生组织了学生军，就变成了丘十七，将来救国救民的责任，全在你们这批丘十七身上……”

钱玄同年轻时偏激，曾大话曰：“人到四十就该死，不死也该枪毙！”1927年，钱四十岁生日时，胡適、刘半农等人想起钱当年的激愤之语，于是写就讣告、挽联、挽诗以及悼念文章，并发出预告，计划在《语丝》出一期“钱玄同先生成仁专号”。结果钱恼羞成怒，专号没有按计划刊行。但有外地友人信以为真，打电话到北平慰问钱的家属。

丁文江对不喜欢的人，总是斜着头，从眼镜里看过去，眼里白珠多，黑珠少。胡適对他说：“史书说阮籍能作青白眼，我从来没有懂得，自从认识了你，我才明白了‘白眼待人’是个什么样子。”丁听了大笑。

一日，胡適去造访杨杏佛，不巧杨不在家。胡適独坐无聊，便以杨杏佛的大鼻子为题，写下一首打油诗：“大鼻子人人有，唯君大得凶。直悬一宝塔，倒挂两烟筒。亲嘴全无份，闻香大有功。江南一喷嚏，江北雨蒙蒙。”杨杏佛回来见到此诗，连呼：“好诗！好诗！”

胡適和汤用彤闲谈。汤说：“我有一个私见，就是不愿意说什么好东西都是从外国来的。”胡適笑道：“我也有一个私见，就是说什么坏东西都是从印度来的。”两人相视大笑。

杨振声任青岛大学校长时，曾邀胡適来校讲演。不料轮船抵达后，因风浪太大，无法靠岸，胡只好给杨发了一封电报：“宛在水中央。”杨回电：“盈盈一水间，脉脉不得语。”

一次，胡適在某大学，讲演中他引用孔子、孟子、孙中山等人的话。引用时，他就在黑板上写“孔说”、“孟说”、“孙说”。最后他发表自己的意见时，在黑板上写下“胡说”二字，引来哄堂大笑。

胡適曾在讲演中提到禅宗，说在学禅的人眼中，“如花美眷”并不可爱，因为到头来都会成为枯骨。这时，坐在前排的女同学们颇为不安，胡適便笑道：“这几位漂亮的小姐，请你们不要担心，没有男士们会相信那些和尚们的混话的。不信！下课后，就会照旧收到你的男朋友寄来的粉红色的求爱信笺。放心吧，小姐们。”全场听众大笑不止。

一次，朋友们在胡家聚餐，徐志摩像一阵旋风似的冲了进来，抱着一本厚厚的精装大书，是德文版的色情书，图文并茂，大家争着看。胡適说：“这种东西，包括改七芗、仇十洲的画在内，都一览无余，不够趣味。我看过一张画，不记得是谁的手笔，一张床，垂下了芙蓉帐，地上一双男鞋，一双红绣鞋，床前一只猫蹲着抬头看帐钩。还算有一点含蓄。”

胡適辞去中国公学校长，马君武继任。胡濒行之日，特集全体学生，做最后讲演，作谐词曰：“诸君如‘新郎’，余如‘新娘’，‘新娘’伴‘新郎’，则诸君不寂寞矣。今余与诸君中道仳离，殊属一憾！但为诸君介绍一‘新新娘’来，诸君惧寂寞者，亦可不更寂寞，则此一憾，幸而获弥！‘新新娘’为谁，则马君武博士也！”语毕，马于学生鼓掌欢迎声中，继之登台，略谓：“适胡博士之妙喻，隽永得未曾有！惟拟予以‘新新娘’，殊弗敢承。予意胡之去中公，并非爻占脱辐，而致大归；要不过为‘新娘’之归宁耳。若然，则予今之地位，只可拟为‘伴娘’，仅能于此洞房寂寂时，聊伴‘新郎’谈笑，一日‘新娘’更来，自当奉身而退，俾新郎新娘之好梦重圆。”有人批评道：“在此旧礼教须重新估价之际，师生分位，虽不当如前悬绝（从前谓师生如父子），然拟学生为新郎，以新娘自居，殊觉不伦不类。”

1932年，胡適和李四光应邀到湖北省立中学演讲，胡適先讲，他讲完后，指着李说：“我当着李四光先生这位科学家讲科学，有点像在孔夫子门前卖四书一样。好了，现在就请孔夫子来给诸位讲讲科学吧。”全场哄笑。

季羡林回忆：“有一次召开教授会，杨振声先生新收得了一幅名贵的古画，为了想让大家共同欣赏，他把画带到了会上，打开铺在一张极大的桌子上，大家都啧啧称赞。这时适之先生忽然站了起来，走到桌前，把画卷了起来，做纳入袖中状，引得满堂大笑，喜气洋洋。”

1947年，胡適应邀到南京政治大学讲演，他上台后，会场上有人在窃窃私语道：“胡先生胖了。”胡適听见后，开头便说：“我最近到南京开会，住了些时日，南方的大米饭是比北方的麦面好吃，营养又好，所以不觉胖了点。”幽默的开场白把大家都逗笑了。

蒋介石曾提议让胡適当总统，自己任行政院长。胡听说后，笑道：“蒋介石如一定让我做总统的话，我就去做好了，反正国家大事有他蒋介石管，与我有什么关系。到那时，我到南京，把总统府大门一关，还做我的《水经注》考证，总统府门禁森严，我便可以安心搞学问。”

胡適和梅贻琦同在台大医院住院，初时两人都只能卧床，胡想对梅说话，便让胡颂平用录音机录下来，然后拿到梅的病房，播放给梅听。后来两个人可以坐轮椅走动，便互相看望，梅于青年节看望了胡，胡于儿童节回访，笑着说：“我们的年纪越弄越轻了。”后来，胡適又到医院住院，正逢梅担任清华校长30年的纪念日，他给梅写了贺信，让胡颂平转交住在对门病房的梅，并戏称是“情书”。

胡適生性幽默，因为秘书胡颂平在家什么都不用做，他戏呼胡颂平为“老太爷”，称呼胡颂平的大儿子为“大少爷”。一次，胡颂平默写诗句“妻孥怪我在，惊定还拭泪”，写成“妻孥惊我在，坐定还拭泪”，胡適发现错误后，随手用红笔改正，并在纸条的左上角批了95分。

【月老】

胡適一向乐于成人之美，他有一本“鸳鸯谱”，在上签名的有赵元任夫妇、沈从文夫妇、徐志摩夫妇……