快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

像我是一个精神病患者抑或外星球上降落下来的人形怪物。我酸苦地瞅一眼无限虔诚地为我祝祷着的母亲，连叹息的力量也没有了。
　　我找出半卷手纸，为女婴擦拭胎屎。成群结队的苍蝇嗅味而来，它们从厕所里飞出来，从猪圈里飞出来，从牛棚里飞出来。汇成一股黑色的浊流，在房间里飞动。炕下的暗影里，成群的跳蚤像子弹般射来射去。胎粪又黏又滞，像化开的沥青，像熬熟的膏药，腥和臭都出类拔萃。我吃力地擦着胎粪，微微有点恶心。
　　妻子在外屋里说：“自己的孩子不管不问，好像不是你的种，人家的孩子你擦屎，好像是你亲生的。没准就是你亲生的，没准就是你在外边勾搭了一个大，生了这么个小……”
　　妻子的语言掺和在嗡嗡鸣叫的苍蝇的漩涡里，把我的脑浆子都给搅了。我歇斯底里地吼了一声：“够了！先人！”
　　她不说话了。我盯着她因为愤怒惊惧变成了多边形的脸，听到我的女儿在胡同里与邻居家的女孩嬉闹着。女孩，女孩，到处都是不受欢迎的女孩。尽管小心翼翼，胎粪还是沾到了我的手上，我感到这是一件挺美好的事情，能为一个被父母抛弃的女婴擦拭她一生中第一泡屎，我认为是我的光荣。我索性用手去擦、用弯曲的手指去刮黏在女婴屁股上的黑便。我斜目看到妻子惊愕得半张开的嘴，突然爆发了一种对人刻骨的仇恨。当然我更仇恨我自己。
　　妻子前来帮忙。我不对她表示欢迎也不对她表示反对。她走上前来，熟练地整理襁褓；我机械地退到后面，舀一点水，洗着手上的粪便。
　　我听到妻子喊：“钱！”
　　我提着手站起来，看到妻子左手捏着一方剥开的红纸，右手捏着一把破烂的钱票。妻子扔下红纸，吐着唾沫，数着手里的钱。她数了两遍，肯定地说：“二十一块！”
　　我发现她的脸上生出一些慈祥的表情。我说：“你把莎莎小时用过的奶瓶拿出来涮涮，冲些奶粉喂她。”
　　“你真要养着她？”妻子问。
　　“那是以后的事，先别饿死她。”我说。
　　“家里没有奶粉！”
　　“你到供销社买去！”我从衣袋里摸出十元钱，递给她。
　　“不能用咱们的钱，”她晃晃手中那沓肮脏的钱票，说，“用她自己的钱买。”
　　一只蟋蟀从潮湿的墙角上蹦起来，跳上炕沿，在红绸子上弯弯曲曲地爬动。蟋蟀咖啡色的肉体伏在深红的绸子上显得极端严肃。我看到它的触须神经质地颤抖着。
　　女婴从襁褓中挣扎出一只手，举到嘴边吮着，那只手上裂着一些白色的皮。女婴一头乌发，两扇耳朵很大，半透明。
　　不知什么时候，父亲和母亲也站在了我的身后，看着饥饿的女婴啃食拳头。
　　“她饿了。“母亲说。
　　“人什么都要学，就是吃不用学。”父亲说。
弃婴（4）
　　我回头看着两位老人，心里涌起一股滚热的浪潮，他们像参拜圣灵一样，与我一起瞻仰着这个也许能成为盖世英杰的女婴布满血污的面孔。妻子买回来两袋奶粉，一袋洗衣粉。我亲自动手，冲了一瓶奶，把那个被我女儿咬烂了的｜乳胶奶头，插到她的嘴里，紧接着她的喉咙里发出了咕噜咕噜的声响。吃完一瓶奶，她睁开了眼睛。两只黑蝌蚪般的眼睛。她努力看着我，目光冷漠。
　　我说：“她在看我。”
　　母亲说：“初生的孩子，什么也看不到。”
　　父亲怒气冲冲地反驳道：“你怎么知道她什么也看不到？她打电话跟你说啦？”
　　母亲退着走，说：“我不跟你抬杠，她能看到，看不到，都随便去。”


　　女儿从胡同里跑回来，高声喊叫着：“娘，打雷了，上来雨啦。”
　　果然，站在房子里，就听到了西北方向持续滚过推磨般的雷声。通过捅破纸的后窗棂，我看到了那半边天上毛茸茸的乌云。午后，大雨滂沱，瓦檐上的雨水像灰白的幕布垂直挂地，雨声中夹杂着青蛙的叫声。随雨降下的十几条犁铧般的大鲫鱼在院里的积水中泼剌剌跳跃。妻子搂着女儿在炕上酣睡，父亲在他们的炕上吹着气。我把女婴放在一面竹筛子里，端到堂屋正中的一个方凳上。我一直坐在筛子旁，看一会儿门外发疯般的雨水，又看一会儿躺在筛子里安睡的女婴，瓦檐上的流水注到一只翻扣的水桶上，发出时而响亮时而沉闷的急促声响。天色晦暗，堂屋里弥漫着青蓝色的光辉，女婴的脸酷似枯树皮的颜色。我生怕她饿着，手持着奶瓶，像持着一个救火器。每当她把嘴巴咧开啼哭时，我就把奶头塞到她嘴里，把她的啼哭扼杀在萌芽状态中。直到奶水从她嘴里溢出来时，我才猛然醒悟：婴儿不但能饿死，同样也能撑死。我停止喂奶，用毛巾擦净她眼窝里和耳蜗里的奶汗，焦灼地看着干劲不减的雨水。我深深地感到女婴已经成为我的累赘。如果没有她，此时我应躺在炕上睡觉，恢复连续乘车的疲劳。因为有了她，我只能坐在僵硬的凳子上，观赏枯燥的暴雨了。如果没有我，她也许已被暴雨灌死了，灌不死也冻死了。她也许早被汹涌的水流冲到沟里去，饥饿的鱼群已经开始吮吸她的眼珠了。院子里有一条雪白的鲫鱼搁浅在青砖甬路上。它平躺着，尾巴啪啪地抽打着，闪烁出一圈圈黯淡的银光。后来它终于跃到甬路下的积水里。它直起身子，青色的背脊像犁铧般地划开水面。我很想冒雨出去把它抓获，使它成为父亲佐酒的佳肴。我忍住了，并不仅仅因为雨水会打湿我的衣服。
　　在那个急雨如乱箭的下午，我忍受着蚊虫的骚扰，考察了故乡弃婴的历史。我不必借助任何资料就把故乡的弃婴史理出了一条清晰的线索，我用回忆的利喙把尘封的历史啄出了一条幽暗的隧道并在里边穿行，手和脚都触摸着弃婴们冰凉的白骨。
　　我把这些被抛弃的婴孩大致分为四类，仅仅是大致划分，因为这四类弃婴有时处于一种交叉境况。
　　第一类系因家庭生活困难、无力抚养，被溺杀在尿桶里或抛弃在道路边。这种情况多发生在解放前，没有计划生育措施的情况下。这一类弃婴好像具有世界性的普遍意义，我记得日本有两篇小说，一篇名为《桑孩儿》，是水上勉写的；另一篇名为《陆奥偶人》，记不清作者名字了，好像就是著名小说《樽山节考》的作者。《桑孩儿》和《陆奥偶人》写的都是弃婴的事。《桑孩儿》里的弃婴就是把婴孩活活地扔到雪地里冻死，但也有生命力极顽强者，在雪坑里呆一夜尚能呱呱啼哭，这种孩子往往被抱回去继续抚养。陆奥的弃婴方式则是在婴儿降生后，第一声啼哭没及发出之前，把婴孩倒竖在热水中溺死。他们认为婴孩未啼哭前是没有感觉的，这时把他溺死，是不违反人道的。一旦婴孩啼哭之后，就只能养着他了。这两种弃婴方式在我的故乡都曾存在过，产生的原因一如上述———我是按弃婴的原因来为弃婴分类的。我相信在漫长的岁月里，故乡有许多婴儿是死在尿罐里的，这种杀婴方式似乎比日本陆奥的杀婴方式还要肮脏残忍。当然，我即便问遍乡里苟活的老人，也难问出一个确凿的杀婴者。但我回忆起他们坐在篱笆边或断墙边闭目养神时的情景，我认为他们脸上的表情都是杀婴者的表情，他们中肯定有人在尿罐里溺杀过亲生儿女，或者把亲生儿女扔到路边冻饿而死———这类婴孩是无人要捡的，所以，把活着的婴孩扔到路边或是十字路口，似乎比把他溺杀在尿罐里要人道一些，其实这不过是那些贫穷善良的父母们的自我安慰罢了。这些活着送出去的孩子，生机委实渺茫得很，他们恐怕绝大多数都饱了饥肠辘辘的野狗肚腹。
　　第二类被抛弃的婴孩是有先天性的生理缺陷或怪胎。这类婴孩连进尿罐的资格都没有。一般情况下都是由婴孩的父亲在太阳出山前寻一僻静地方活埋掉。填土时，还要在婴孩的肚腹上压上一块新砖，防他来年又来投胎。但情况也有例外，解放初期我们故乡有一个大名赫赫的区长李满子，就是一个先天性的兔唇。
　　第三类弃婴是“私孩子”。“私孩子”是一句很厉害的骂人话，故乡的姑娘们被激怒时，往往用这句话詈骂仇敌。“私孩子”就是未婚的大闺女生的孩子。这类孩子一般来说大都聪明漂亮，因为凡懂得偷情的少男少女，都不是蠢货。这一类弃婴成活的可能性较大，缺少子女的夫妻愿意抱养这类孩子，往往事先就联系好了；到时由孩子的父亲趁夜送到抱养者家门口。也有弃置行人易见处的。“私孩子”的襁褓里多多少少总有一点财物。“私孩子”里有男婴，而前两类弃婴里，除有生理缺陷十分严重者外，一般无男婴。解放后，由于经济生活的进步和卫生条件的提高，弃婴现象已大大减少，进入二十世纪八十年代之后，弃婴现象又开始出现，而且情况倍加复杂。这类弃婴绝对无男孩。从表面上看，是计划生育政策把一些父母逼成了野兽，但深入考察，我明白，重男轻女的传统观念，是杀害这些婴儿的罪魁祸首。我知道也不能对新时代的弃婴者施行严厉的批判。因为，那些抛弃亲生骨肉的人，并不都是心如蛇蝎的坏人。
　　这种现象不管多么有损于人民共和国的光辉，但它是客观存在着的，而且短时间内难以根绝。生在臭气熏天的肮脏村落里，连金刚石的宝刀也要生锈，我现在才似乎有些“悟道”了。
弃婴（5）
　　暴雨经夜未停，黎明时分，乌云破散，射出一道血红的湿热阳光。我把女婴端到妻子炕上，求她照应着，然后踩着浑浊的雨水，涉河去乡政府请求帮助。走在胡同里时，我看到那道由高粱秆夹成的篱笆已被风雨打倒在地上，篱笆上蓊郁的牵牛花泡在雨水里，紫色的和粉红色的牵牛花从水中擎起来，对着初晴的天空，好像忧悒地诉说着什么。篱笆倾倒，障碍撤销，一群羽毛未丰的半大鸡冲进去，疯狂地啄食着碗口大的白菜。河里正在涨水，石条搭成的小桥微露水面。水声哗哗地从桥石边缘的浪花上发出。我跳桥时崴了脚，走上河堤还瘸了几十步，心想此非吉兆，去乡政府也未必能出手这个婴儿，但还是满怀着希望，奔着乡政府那一片红瓦房，一瘸一颠地走得生疼。大雨抽打得乡政府院子里的建筑材料格外新鲜，红砖绿瓦，青皮竹竿，都油汪汪地闪亮。大院里人声不闻。一条尖耳削尾的龌龊小狼狗卧在一条水泥台阶上，对着我睁睁眼睛，又慢慢地眯缝起来。我寻找着门口上钉着的木牌，找到办公室，然后敲门。门响三声时，忽听到身后一阵风响，腿肚子上起了一阵锐利的痛楚，急回头看时，那条咬了我一口的小狼狗又舒适地趴回水泥台阶上。它依然不吱声，伸出红舌头舔舔唇，然后报我一个友好的笑容。它咬了我一口我还对它充满好感，一点也不恨它。我想这条狗是条伟大的狗。我开始考虑，它为什么要咬我呢？它不是无缘无故地咬我，世上没无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。它咬我一定是要我在痛苦中顿悟。真正的危险来自后方而不是来自前方，真正的危险不是龇牙咧嘴的狂吠而是蒙娜丽莎式的甜蜜微笑。不想不知道，一想吓一跳。狗，谢谢你，你这条尖嘴巴的满脸艺术色彩的狗！
　　我的裤管上黏腻腻的，热乎乎的，可能流的是血。我为别人流血时，喝了我的血的人转眼就骂我：你的血太腥！滚吧！这个被抛弃的女婴，会不会也骂我的血腥呢？
　　绿漆剥落的房门豁啦一声打开了，迎着我的面站着一个黑铁塔般的大汉子。他打量我几眼，问：“找谁？”
　　我说：“找乡里领导。”
　　他说：“我就是。层里坐吧。你，你的腿淌血啦，怎么搞的？”
　　我说：“被你们的狗咬的。”
　　黑汉子脸上变色，怒冲冲地说：“哎哟，你看这事！对不起。这都是苏疤眼干的好事！人民政府，又不是地主宅院，为什么要养看家狗？难道人民政府怕人民吗？难道我们要用恶狗切断与人民的血肉关系吗？”
　　“不是切断，是建立起血肉联系。”我指指伤腿说。
　　伤口里的血顺着腿肚子流到脚后跟，由脚后跟流到鞋后跟，由鞋后跟流到红砖地面上。我的血泡涨了一根挺长的烟蒂，“前门”牌香烟，我看清了商标。烟丝子菊花黄。
　　黑大汉高声喊叫：“小王！”小王应声跑来，垂手听候吩咐。大汉说：“你把这解放军同志护送到卫生院上药。开个报销单回来报销。回来时去粮管所夏所长那里借支土枪，把这条狗打死！”
　　我站起来，说：“领导，我不是为这事来的，我有紧要事向领导汇报。腿上的伤我自己去治，狗让它好好活着，它挺好的，我挺感谢它的。”
　　“不管你谢不谢它，我们迟早要把它打死的！太不像话了，你不知道，它已经咬伤了二十个人！你是第二十一个！不打死它还会有人被它咬伤。”黑大汉说，“乱子够多了，还来添乱！”
　　我说：“领导，千万别打死它，它咬人自有它的道理。”
　　“行啦行啦！”黑大汉挥一下手，对我说：“你有什么事？”
　　我慌忙抽出一支烟敬给他，他果断地摆摆手，说：“不抽！”
　　我有些尴尬，点火抽着烟，战战兢兢地说：“领导，我捡了一个小女孩……”
　　他的目光像电火一样亮了一下，鼻子里唔了一声。
　　“昨天中午，在三棵树东边的葵花地里，一个女婴，用红绸子包着，里边有二十一块钱。”
　　“又是这种事！”他心烦意乱地说。
　　“我不能见死不救啊！”我说。
　　“我说让你见死不救了吗？我是说又是这种事！又是这种事！你不知道乡里压力有多大。土地一包产到户，农民们自由了，养孩子也自由了，养，养，一个劲儿地养，养不着男孩死不罢休！”

（）好看的txt电子书
　　“不是实行独生子女政策吗？”
　　他苦笑一声：“独生？二生、三生、四生、五生都有了！十一亿人口？太谦虚啦，只怕十二亿也有了！反正肉烂在锅里，跑不出中国去！”
　　“不是有罚款政策吗？”
　　“有啊！生二胎罚款两千，生三胎罚四千，生四胎罚八千！可这不管用啊！有钱的不怕罚，没有钱更不怕罚。你是东村的吧？认识吴二牙？他生了四胎了，只有三间破屋，屋里有一口锅，一个瓮，一条三条腿的桌子，你罚吧！他说‘我没钱，用孩子抵债吧，要一个给一个，要俩给俩，反正是女孩。’你说怎么办？”
　　“强行结扎……不是有过这种事吗？”我小心翼翼地问。
弃婴（6）
　　“有啊，这几天正搞得热火呢！可他们比狗鼻子还灵，一有风声就跑，跑到东北去躲一年，开春回来，又抱回一个孩子！我手里要有一个加强连才行，他妈的！这等鸡芭事，不是人干的！我晚上都不敢走夜路，走夜路要挨黑石头！”
　　我的被狗咬伤的腿抖了一下。
　　他嘲讽地笑了笑。
　　通过敞着的门，我看到了那条安详地趴在水泥台阶上的小狼狗。我知道它的生命安全极了，粮管所夏所长家也决不会有什么土枪。
　　“我捡的女婴怎么办？”
　　“没法办！”黑汉子说，“你捡着就是你的，养着吧。”
　　“领导，你就这种态度？又不是我的孩子，凭什么要我养着？”
　　“你不养着难道要我养着？乡政府又不是托儿所。”
　　“不行，我不能养。”
　　“那你说怎么办？你自己捡来的孩子，又不是乡政府逼你捡的。”
　　“我把她送回原地去。”
　　“随你的便。不过，她要是在葵花地里饿死、被狗咬死，你可就犯了杀婴罪了！”
　　我的喉咙被烟呛了，咳嗽，流泪。
　　黑大汉同情地望着我，为我倒了一杯茶。茶杯上的污垢足有半钱厚。我喝了口茶，望着黑大汉。
　　他说：“你去打听打听，看有没有孤寡要抱养孩子的，没有，你就只好养着她。你的家属在农村？有了一个孩子？你养着她，想落户口就算你生了二胎，罚款两千元！”
　　“王八蛋！”我把茶杯高举起来，然后轻轻地放下，我眼里噙着泪说，“领导，这个世界上还有没有正理公道？”
　　领导不回答我的话，却龇出一口结实的黄板牙，笑了。
　　我的腿奇痒难挨，一见到地上汪着的雨水就颤抖。我想，八成是得了狂犬病了。我的牙根也发痒，特别想咬人。黑汉子在我身后喊：“你别着急，总会有人要的，乡里也会帮你想办法。”
　　我只是想咬人。
　　三天过去了，女婴吃光了一袋奶粉，拉了六泡大便，撒了十几泡小便。我向妻子乞讨到四块尿布，轮流换洗，妻子非常不情愿把尿布借给我用。她的尿布是为她未来的儿子准备的，都叠得板板整整，洗得干干净净，像手帕一样，一摞摞摆在箱子里。我从她手里把尿布接过来时，看到她脸上挂着对我的沉甸甸的谴责。女婴胃口极