快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

一个三少爷王敬居，四小姐王敬芝，都在上海念书。
　　林雅书走到王敬轩的身边，微笑道：“轩哥哥怎么不到前边去用饭？”王敬轩笑道：“前面太过热闹，我终究还是不习惯。想着看看这里的碑刻，然后从后门溜回家去。”说着，指了指后花园中的那扇门。出了那扇门，再往西走，便是他家。林雅书点头道：“我也受不了那吵闹。”她站在他的身边，看着他的面容，他神情安详，仿佛时间就那样静止，让心情平定下来。她记得十二年前，她离开菰城的那日，他追在汽车后面跑了很久很久。她趴在后车窗，不住地向他招手，眼泪扑簌簌地落下来。
　　王敬轩看着林雅书的脸，他觉得她似乎依旧是当年那个小女孩，跑到他家来玩，撅着嘴对他说：“大姐是妈妈喜欢的，二姐是爸爸喜欢的，四妹是奶奶喜欢的，五妹是大家都喜欢的。唯独只有我，没有人喜欢我。轩哥哥，除了你，别人都不喜欢我。”
　　他记得那一年，她离开菰城前的一年，王家与林家的人一起去寺庙烧香还愿。回家的时候，他发现她不见了。她似乎被落在寺庙，除了他，没有人注意到。他着急了，回过头跑去寺庙，发现她坐在寺庙门口，望着天空。他看到到她，顾不得擦去额上的汗珠，走上前拉着她的手。她没有哭，也没有闹，只是抬起头看着他，眼睛亮晶晶的，露出微笑。
　　“你不怕吗？不怕找不到回家的路？”他问。
　　“不怕。我知道轩哥哥一定会回来找我的。”她说。
　　他不过比她大了六岁，亦是一个孩子。她对他的信任，仿佛寺庙前的古树，树根盘桓，紧紧地扎入泥土，坚定稳固。他背着她回家。从石阶上走下来，她的头靠在他的肩膀上，手臂挽着他的脖子。走过田野，走过石桥，沿着石板路一直走，一直走到镇子上。　“轩哥哥，你看，云彩好红，真美。”她说。他看了看天边的晚霞，红灿灿的一片，仿佛火烧。确实很美。她的笑声如同银铃般清脆，眸子仿佛星星一般亮晶晶。
　　那是王敬轩记忆中的林雅书，梳着两条羊角辫，穿着印花褂子的林雅书，江南水乡的女孩子，一副纯真的模样。后来的分离，多年未见，再次见面时，她已经长大。依旧是娃娃脸，清纯可爱，婉约如水。但他觉得她变了许多，仿佛她的世界就是静止的，没有活力，只有静寂。究竟发生了什么？王敬轩不知。林雅书未曾与他说起这些年发生的事，仿佛她的人生破了一个窟窿，记忆漏完，只剩空白。她不说，他也不问，是江南男子的温和沉稳。
　　沉默并不使人难堪，他们之间太过熟悉，懂得彼此的温情。那份信任，从小时候一直延续至今，始终没有改变。林雅书低下头。在那个夜晚，她哭干眼泪的时刻，她是多么希望她的轩哥哥来救她。就像小时候那样，当她被遗忘的时候，他出现，拉着她的手，带她回家。可是，可是不可能了，这一切都已经发生。
　　默默地看完回廊上的碑刻，王敬轩道：“伯父收集的碑刻实在是太棒了。”他说这话的时候，蕴藏着真切的深情，眸子闪着光。林雅书道：“你家不也有一个碑刻回廊么。”王敬轩摇头，笑道：“这不同。你看你家收藏的这些碑刻，王羲之、王献之、颜真卿、米蒂、文征明、韩愈……都是珍品。我家的那些，不过是先祖与一些文人墨客相赠的诗文而已。”林雅书道：“轩哥哥总是这么谦逊。听你这么说，那刘墉的真迹，乾隆皇帝御赐赐仙仿印章都不算是珍品喽？”
　　王敬轩微微笑着，望着这碑刻回廊，叹道：“有朝一日，我能拥有一座藏书楼便好了。雅书，你知道陆心源吗？”林雅书点了点头，道：“陆心源是清末四大藏书家之一，他建造的藏书楼，皕宋楼，十万卷楼，守先阁，都是赫赫有名的。”王敬轩道：“陆心源先生为了藏书，耗尽了毕生的心血。没想到陆公子为了填补生意上的亏损，居然把祖上的藏书都卖了，实在是惋惜。而且还卖给了日本人。我们中华的文化，就这样被日本人夺去了。”
　　林雅书曾经听说，1910年的初冬，陆大公子陆树藩将皕宋楼藏书售卖给日本岩崎弥之助财团静嘉堂文库，上演了一场藏书之厄。当商务印书馆的张元济筹集六万两定金赶来之时，只看到空空的书架和满地的废纸。　“古芬未坠，异域言归，反不如台城之炬、绛云之烬，魂魄犹长守故土也。”这是江南文人董康对皕宋楼事件的评论。
　　林雅书道：“就算这些书暂且被日本人夺去了，总有一天会回到我们国家的。毕竟，它们是我们国家的东西，这一点是无法改变的。注定是我们的东西，终究会回到我们的手里。”王敬轩甚为赞同，不住地点头，道：“我也是这么想的。我想建一座藏书楼，把我们中华文明都聚集起来，免得流落外族手中。如今世道乱，许多人家道中落，不得不变卖藏书，以维持生计，所以这是一个收书的好时机。”
　　林雅书方想表示赞同，却听见门外传来喧闹声。沛儿去看了，急匆匆地跑回来，道：“三小姐，不好了，宋小姐来了。”

　　第三章

　　林雅书见沛儿惊恐的表情，便知这宋小姐必定是宋副总统的女儿宋华蓉。她在南京的时候，曾经与宋华蓉一起学过射击，故算是老相识，深知宋华蓉的脾气。林雅书赶紧走到后门处，见外面已经围了许多人。从前边看热闹的人的肩头望去，见一匹高头大马立在那里，林雅书更加肯定，必定是宋华蓉无疑。
　　一个女子从地上爬了起来。她穿着男式的骑装，剪着男式的短发，一举一动都像极了男子。果然是她，宋华蓉。
　　宋华蓉拍了拍衣服上的灰，破口大骂：“看什么看。狗屁刁民，还不快滚。”林雅书怕宋华蓉动怒，赶紧挤进人群，欲劝住她。一抬头，却见马鞭挥在那里，林雅书不由得一缩身子，闭上了眼睛。马鞭落下，“啪”的一声，清脆响亮。林雅书没有挨到鞭子，她睁开眼睛，见王敬轩挡在自己面前。
　　“轩哥哥。”林雅书唤道，“你没事吧？”她看王敬轩的衣服，已是被马鞭抽破，隐约看见里面的血肉。王敬轩淡淡一笑，道：“没事。”
　　“哟，王敬轩。”宋华蓉收起马鞭，踩着马靴走过来，笑道，“英雄救美啊。”王敬轩没有回答宋华蓉的话，只是笑了笑。宋华蓉转头对林雅书道：“雅书，你怎么突然跑出来，差点误伤了你。”她说这番话的时候，全然没有方才凶神恶煞的样子。
　　一个警察从看热闹的人群中挤进来，一副大摇大摆的模样，冲着宋华蓉吆喝着。林雅书冷冷地瞥了他一眼，心想他真是有眼不识泰山，惹了宋小姐，他要倒霉了。这警察平日里尽做些欺侮百姓之事，却不想遇到了宋华蓉。宋华蓉转过头去，面无表情地看着那个自命不凡的警察，二话不说，举起手中的马鞭就抽了下去。警察被打中，倒在地上，哭爹喊娘。宋华蓉高举着手，一下又一下，狠狠地用马鞭抽着。
　　林雅书见那警察躺在地上翻来滚去，哭天喊地的，已是遍体鳞伤，便上前劝住了宋华蓉。宋华蓉收起马鞭，啐了一口：“呸，狗腿子！”林雅书见几个林府的下人也混在人群中看热闹，便吩咐道：“快帮宋小姐牵马。”宋华蓉笑道：“不了。我才从你家溜出来。你家今日实在太闹，又无甚好玩的，我早就呆不住。方才听我妈说要留下来搓麻将，我便脚底抹油，乘早溜了。”一边说，一边自己拉过马的缰绳，欲翻身上马。林雅书道：“宋姐姐，这里路窄人多，一不小心还会摔的。”宋华蓉不以为然地摇了摇头，笑道：“我的骑术高明着呢。”说着，便上了马，一挥马鞭，马儿便冲了出去。
　　林雅书望着宋华蓉远去的背影，听见王敬轩在一旁叹息道：“这个宋华蓉啊……”他只说了这么几个字，仿佛背后还有无尽的深意。林雅书是知道的，宋华蓉曾经猛烈地追求过王敬轩，但不知王敬轩是如何应对，这股攻势逐渐变成了柔情，最终不了了之。她见王敬轩背后的伤口，便道：“轩哥哥，快进屋去，我去请医生。”王敬轩淡淡地笑道：“一点小伤而已，我回去自己上点药就行了。”他笑，笑容无比温柔，仿佛是冬日的暖阳。林雅书知他的性子，与他挥手告别。待送走王敬轩，她回转身来。看热闹的人群散去，那个不知好歹的警察被同僚搬走，没有人敢替他说话，当日便传出他被解雇的消息，警察厅长亲自来林府给宋夫人赔罪。宋夫人正在同几位官太太打麻将，也未听清警察厅长的话，只是胡乱地应了一句，点了点头，根本就没有放在心上。
　　白昼过去了，黑夜降临。林雅书坐在窗前，听见西洋舞厅传来的音乐声，是林印光特地从上海请来的西洋乐队。这样的夜晚，有人在狂欢，有人在孤寂，有人在欢笑，有人在悲伤。林雅书低下头，继续看着手中的书。门口“笃笃”两记敲门声，她抬头，见林雅棋站在那里，笑盈盈地望着自己。
　　“二姐，你怎么来了。”林雅书赶紧放下手中的书，起身迎接。林雅棋抱着一个纸盒走进来，笑道：“这一日都未曾见你，哪知你竟然躲在房间里用功。”林雅书微笑道：“二姐，你是知道我的，我不喜欢热闹。”林雅棋把手中的纸盒塞进林雅书的怀中，笑道：“喏，这个是送给你的。”林雅书谢过林雅棋，打开纸盒，见是一本印象派的画集。时隔多年未见，她的二姐依旧是最懂她的人。林雅书感动了，拉住林雅棋的手，道：“二姐，谢谢你。”
　　沛儿端上咖啡。林雅棋喝了一口，看着一旁桌案上摆着的白色百合花，笑道：“你还是老样子，屋里少不了这花。”又道：“最近都在念什么书？”林雅书笑道：“我哪里是念书，无非是闲着无聊，看书解闷罢了。也无非是一些老庄，外加一些章回小说。”林雅棋把咖啡摆在桌上，笑道：“你如今还是在菰城女中上学？将来想要去哪个大学念书？或者也像我一样，出国留洋。”林雅书摇头道：“我从未想过要出国留洋。觉得我们中华民族的文化博大精深，已是学不透，哪里还有精力顾及外国的文化。说到念大学，我想去北平，那里有好学校。”
　　“北平。北平。”林雅棋念了两遍，忽然笑道，“雅书，咱们去北平玩吧。舅舅不就在北平么。你可以去看看学校。”林雅书道：“就我们去吗？我怕妈不会答应。”林雅棋道：“这有什么不答应的。不过是北平而已，我连法国都是一个人去的呢。咱们这个家，虽然是算开化的，但还是不免有些封建。如今是新时代了，每个人是自由的，我们要捍卫自己的权利，冲破这个旧家庭。”林雅书听着林雅棋的话，感觉像是演员在演话剧一般地念着台词，生硬的，一板一眼的，背书似的，却有带着深情，说做作也不算做作，说自发也不算是自发。
　　“好呀，我说怎么找不到二姐呢，原来二姐躲到这儿来了。”门外传来嘻嘻的笑声，是林雅诗来了。林雅棋收起自己的演讲，板着脸道：“我哪里是躲。我是来看三妹的。”林雅诗背着手，走进来，笑道：“方才不知是谁，被宋华盛缠着，央求我替她挡一挡呢。”林雅棋红了脸，啐道：“哪有你这样开姐姐玩笑的，真是没大没小。”
　　宋华盛是宋副总统的儿子，宋华蓉的哥哥，花花大少，名声极差的。林雅书听林雅棋和林雅诗的对话，便知宋华盛看上了林雅棋，对林雅棋展开攻势。林雅书知道，虽然宋家权势很大，但林雅棋是看不上宋华盛的。事实的确如此，林雅棋一听见宋华盛的名字就皱眉头，仿佛沾染了什么不干净的东西。林雅书也觉得，像宋华盛这样的男子是可恶的。世道纷乱，民不聊生，内有兵乱，外有敌寇，宋华盛身为男儿，对此毫不关心，尽把时间与精力花费在追求女子上面。她鄙视他，就是因为有太多想宋华盛这样的人，所以国家才会一步一步地走向衰落，让外来者欺侮。
　　林雅书心想，林雅棋提出去北平，是为了躲避宋华盛吗？林雅诗一听要去北平，一口便答应了，拉着林雅棋的手，笑道：“我长这么大，还未去过北平呢。北平有什么好玩的好吃的？”林雅棋便一一道来，林雅诗听了，更加向往北平之行。
　　“三妹，你呢？去不去？”林雅棋问。
　　林雅书觉得，无论去哪里，都是一样的。北平，她从来都没有去过这个城市。古老的城市，作为都城那么多年，一定有着独特的味道，那沉淀已久的历史。也许，去北平看看，也是好的。
　　去北平的前一日，刘清清来找林雅书。刘清清是林雅书在学校唯一的朋友。她穿着洗得半旧的校服，笑起来温柔婉约，又透出几分妩媚，如同水中倒映的樱花。林雅书与刘清清交好，刘清清虽然家境贫寒，但仍不卑不亢。另外，刘清清喜欢中国古典文学，这也是林雅书所喜欢的。
　　刘清清向林雅书借了几本古籍，她因家境贫寒，故买不起书，所读的书皆是向别人借的。林雅书对于借书向来都是排斥的，她对于书籍有着偏执的洁癖。但对于刘清清是个例外，她是林雅书唯一的朋友，且爱书如命，故林雅书愿意借书给她。
　　听说林雅书要去北平，刘清清道：“我也未曾去过北平。明清两朝的都城，应该不同凡响。据说皇宫无比辉煌壮阔，法兰西的凡尔赛宫，英吉利的白金汉宫，俄罗斯的克里姆林宫，美利坚的白宫都比不上它。”刘清清说这话的时候，透露出对北平的向往，眸子闪着期盼的光芒。林雅诗看出来了，便邀她一同去北平。刘清清低下头，苦笑道：“我是很想去北平。但是，我不能去。”林雅诗提出，可以负担刘清清的一切费用。但刘清清依旧低着头，口中喃喃道：“我不能去。真的，不能去。”

　　第四章

　　北平。
　　火车站里的人很杂。闹哄哄的，什么人都有。已经入秋，北方比南方更为凉爽，空气干燥。
　　与林雅书同行的是林雅棋和林雅琴。刚下火车，便有仆人上前来提箱子，二舅母杜颜玉和她的儿子孔睿渊站在那里等候着她们。杜颜玉穿着暗紫色旗袍，头发烫卷了，盘在脑后，妆容精致，风韵犹存。孔睿渊是活泼少年，三件头西装，嘻嘻哈哈地向她们招手。
　　坐在汽车里，林雅书打量着这座古老的城市。它及其隐忍而沉默，又有着豁达与包容。她被这座城市的大气所折服，却有被它所承担的历史压得喘不过气来。天空灰蒙蒙的。林雅书对北平的期待，已经消散无影。
　　孔家的住宅，原先是一个满清王爷的府邸。中式的建筑，建于乾隆年间，满清灭亡后，几经人手，最终被林雅书的二舅孔辰昌买下。他负责北平以及周边地区的安全，掌控着军队，在北平常驻。林雅书对古老的中式建筑是熟悉的。她在菰城的家，是有好几进的大宅子，典型的江南园林，庭院深深。但北平的中式建筑与江南的宅院，有着极大的区别。江南的建筑是秀气，北平的建筑是大气。
　　走过朱红大门，见一个宽敞的庭院。没有植物，地上铺着大块的石砖。房子的构造中正，一板一眼，富丽堂皇，给人权威之感，但无半点韵味。檐下有华丽彩绘，是各种吉祥纹样和万字福字，屋脊上饰着吻兽。宅子分为东中西三路，一进又一进的四合院，最后门是一个大花园。
　　杜颜玉带着三个外甥女走进去，浑身上下散发着香水味，一脸的笑，道：“你们二舅还在忙公事，不知道什么时候才能回来。我先带你们去房间歇息。”林家的三位小姐笑着表示理解。杜颜玉把她们带到东路的一个院落。房间是早已准备好的，只等她们来住。屋内摆设亦是极符合规矩，端庄大气。镶金紫檀家具，不少是流传下来的古董。她房间的床，是古朴的雕花木床，雕刻着复杂纹样，一看就是好东西。青花乳足香炉冒着烟，散发出淡淡的幽香。林雅书让人把香炉拿出去，她不喜欢这种人造的香味。林雅书想，难怪北方的女子与南方不同，因为她们自幼生长的环境便是不同的。
　　才安顿下来，林雅棋说自己在北京有老朋友，匆匆忙忙地换了衣服出门。林雅书心想，二姐的交际面是广的，千里之外仍有故友，兴许是一同留洋的同学。林雅诗嚷嚷着要出去玩，林雅书却有些疲惫，长途的旅行使得她略感倦怠。林雅诗便随孔睿渊一同出门了。
　　林雅书整理好自己所带的衣物，想着舅母一个人在家，便去上房。在廊下听见窗里传来洗牌声，她站在窗口，听见里面嘈杂的声音，便没有进去，心知杜颜玉约了人打麻将。于是，林雅书带着沛儿回到自己的房间里。冬日的下午不长。林雅书拿出自己带来的几本书，读了一会儿，便见天色渐渐变暗。来到北平的第一个下午，便这么过去了。
　　有丫鬟来请，上房已经摆下饭，让林雅书过去用饭。
　　林雅书问