快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“埃米莉亚，有些话我必须跟你说，”他开口了。
　　“说吧，我听着。”
　　“埃米莉亚，我没有钱。我的全部财产就是卢布林的那所房子，可是我不能把它从她那儿拿走。”
　　埃米莉亚把这事考虑了一会儿。
　　“您干吗以前一句话也不提？看您的样子，问题好像不在钱上。”
　　“我一直以为到最后关头能弄到钱的。如果这次演出成功，那我就少不了有出国表演的机会。这儿一直有些外国的剧院老板——”
　　“对不起，可是咱们原来的打算压根儿不是这么一回事。您怎么拿得稳在意大利一定能找到工作呢？他们也许跟您签合同上法国或者美国去。如果咱们结了婚，您待在一处地方，而海莉娜跟我却得在另一处地方，那不是荒唐吗？她必须在意大利南部待一个时期。譬如说，在英国过一个冬天的话，会断送她的性命。再说，您原来打算休息一年，学习欧洲国家的语言。如果您不懂这些语言而在欧洲跑码头，他们给您的待遇就不会比这儿波兰强。您把咱们的一切打算都忘得干干净净。咱们原打算在那不勒斯附近买一所带花园的房子。这是咱们的打算。我丝毫没有数落您的意思，不过，您要是想改善自己的境况的话，就必须按照一个精确的计划办事。这样过一天算一天，照你们吃演出饭的人的说法，叫当场发挥，不会给您带来什么好处，只会招来麻烦。这您自己也承认过。”
　　“对，一点不错，不过我必须弄到一笔钱才行。这一共要花多少钱啊？我是说，最低限度要多少？”
　　“咱们不是早就把一切都算过了。咱们至少需要一万五千卢布。再多一点当然好得多。”
　　“我就是不得不去弄这笔钱。”
　　“怎样弄呢？据我知道，华沙城的天空可没有卢布掉下来啊。我原以为您早就攒下了这笔必要的款子。”
　　“不成什么也没有。”
　　“唉，事情就是这样嘛。您别以为我对您的感情就此变了。不过咱们的计划明摆着不能一成不变了。我已经通知有些亲友我就要出国去。海莉娜不能老待在家里。像她这样年纪的女孩子必须上学。再说，您跟我在这儿不能待在一起。这样对咱们两人都毫无意义。您有个家，谁知道还有什么别的女人。为了这件事，我睡不着觉，因为对您的妻子感到同情，但是，如果我离开这个国家，她就会显得遥远了。从一个女人手里偷走她的丈夫，还冒着她可能跑到我面前来哭哭啼啼的风险，这叫人多受不了啊！”
　　为了强调她的不同意见，她带着否定的态度摇摇头。她同时打了个冷颤。
　　“我会弄到这笔钱的。”
　　“怎么弄到呢？您去抢银行？”
　　海莉娜走进房来。
　　“酶，雅夏伯伯！”
　　埃米莉亚抬起眼睛一望。
　　“我不知跟你说过多少回了，进屋前先敲敲门。你又不是三岁小孩子。”
　　“要是我打断了你们的谈话，我走就是啦。”
　　“你什么也没打断，”雅夏说。“你这身衣服多漂亮啊！”
　　“有什么好啊？人长大了，这衣服就嫌小了。不过它是白的，而我最喜欢白的。我巴不得咱们在意大利的房子也是白的。干吗不能连屋顶也是白的呢？啊用B　有多妙哪——一座有白屋顶的房子！”
　　“也许你要那通烟囱的工人也是上下一身白吧？”雅夏开玩笑地说。
　　“有什么不好啊？可以使煤灰也变成白色的嘛。我在书上看到过，每次选出一位新的教皇，梵蒂冈的烟囱里会冒白烟，那么，既然烟是白的，煤灰也能够是白的啦。”
　　“对，一切都会为你安排好的，不过现在还是回自己的屋于去。我们的事情正谈了一半哪！”埃米莉亚说。
　　“你们在谈什么？别这么皱眉头，妈妈，我马上就走。我口渴得要命，不过也不要紧。我走了，可是有一件事我想说说——你好像情绪很糟，雅夏伯伯。出了什么事？”
　　“我打翻了一船酸牛奶。”
　　“什么？这算是什么笑话啊？”
　　“这是句意第绪语格言！”
　　“我真想学意第绪话。我想学会所有的语言：什么中国话啦、勒勒话啦、土耳其话啦。据说动物也有它们自己的语言。我有一天走过格尔采鲍夫广场，那些犹太人穿着宽袖长袍，留着黑胡子，真滑稽死了。犹太人是怎么样的人啊？”
　　“我说过了，你快滚出去！”埃米莉亚提高了嗓门。
　　海莉娜转身刚要走，有人敲门了。门槛前站的是雅德微加。
　　“有个人来了。他想找太太说话。”
　　“是个男人？是谁呀？他有什么事？”
　　“我不知道。”
　　“你干吗不问他名字？”
　　“他不肯说。他看样子像是邮局或者什么地方来的。”
　　“嘿，又是个讨厌鬼。等一等。我出去看看他吧。”接着埃米莉亚走到过道里去。
　　“到底是什么人呀？”海莉娜问。“我从学校图书馆里借了一本书，后来我把它遗失了。实在呢，我根本没有遗失，它掉在下水道里，我觉得太恶心了，没有把它拣起来。我不敢把它带回家来，因为如果妈妈看见我拿着这么脏的一本书，会把我狠狠地骂一顿。她人是好的，不过也很坏。近来，她的行动古怪。她晚上睡不着，而且她一睡不着，我也睡不着。我跟她一床睡，我们就躺在那儿，像两个受诅咒的灵魂似的谈着。有几天，她坐在小桌子边，把双手按在桌面上，等待桌子向她预示未来。啊，她有时候真古怪，可我还是爱她爱得要命。在半夜里，她待我真好。有时候，我真巴望一直是半夜里，而你，雅夏伯伯，跟我们在一起，大家一起过日子。也许你现在想催眠我吧？我真巴不得被人催眠。”
　　“你为什么需要催眠呢？”
　　“嗅，正因为生活太没有乐趣了。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　7
　　“你母亲不许我这样做，我不愿于她反对的事情。”
　　“只要在她回来以前，让我被催眠就行了。”
　　“催眠作用没有这么快，反正你已经被催眠了。”
　　“你这究竟是什么意思？”
　　“啊，你已经不得不爱我。你会永远爱我。你会永远忘不了我。”
　　“说得对。永远忘不了！我喜欢胡说八道。我可以胡说八道吗？既然妈妈不在屋里嘛？”
　　“好，说下去吧。”
　　“干吧人人都不像你一样呢，雅夏伯伯？别人都是那么浮夸，一副自高自大的模样。我爱妈妈，我爱她爱得要命，可是有些时候我恨她。她情绪不好的当儿，总拿我出气。‘别上这儿来！别站在那儿！’有一天我完全无心地打破了一只花盆，她就一整天不跟我说话。那天夜里，我梦见有辆公共马车——马儿啦、售票员啦、乘客啦，应有尽有——直驶进我们的房间。我在梦里被弄糊涂了：为什么一辆公共马车要穿过我们的房间呢？这些人全上哪儿去啊？还有，这公共马车怎样穿过fi口来着？可是它就这么干脆地驶进来，一站站的停靠，我就想：等妈妈回来看见了，准会大吵大闹！我忍不住笑起来，就笑着醒了过来。想起这个荒唐的梦，我眼下也忍不住要笑。不过这是我的过错吗？我也梦见你，雅夏伯伯，可是既然你这么恶劣，不肯把我催眠，我就不告诉你梦里的情形。”
　　“你梦见我什么？”
　　“我不告诉你。我做的梦不是滑稽可笑，就是奇怪透顶。你会以为我疯了。我心里出现这些念头，真是要不得。我希望打消这些念头，可是办不到。”
　　“怎么样的念头啊？”
　　“这个我不能告诉你。”
　　“你用不着对我隐瞒任何事情。我爱你哩。”
　　“唉，你不过说说罢了。其实，你是我的冤家对头。说不定你甚至是个装作人样的魔鬼呢？也许像巴巴。雅加那样，你也长着角，有条尾巴吧？”
　　勺I　，我真的长着角。“
　　说着，雅夏伸出两个手指头放在头上。
　　“别这样，我害怕。我是个胆小鬼。夜里，我简直吓坏了。我怕鬼、恶魔等这一类东西。我们有个邻居，有个六岁的女儿，亚宁卡。这孩子真漂亮，金色的累发，蓝色的眼睛，像一个小天使。她突然得了猩红热，死了。妈妈不肯让我知道，可是我什么都知道得清楚。我甚至从窗子里看见他们把她的棺材抬出去———一口小棺材，覆盖着鲜花。唉，死真可怕啊。我白天不去想它，可是天一黑，就开始想起来了。”
　　埃米莉亚走进来。她从雅夏望到海莉娜，说，“晤，你们俩真是出色的一对！”
　　“来的是谁啊？”雅夏问，对他自己这样放肆感到惊奇。
　　“我要是告诉您，您会笑的——尽管这不是好笑的事情。我们有个相识就住在附近，一个姓查鲁斯基的有钱老头，是个放高利贷的守财奴。事实上也不好算是我们的相识，不过雅德微加跟他的用人很要好，所以他也跟我打招呼。昨天夜晚，有人闯进他的家去。那个小偷是从阳台上进去的，有个守夜的看见他爬下来。守夜人追他，可是那人逃走了。他没有能打开保险柜。现在发现他似乎留下了一本笔记本，上面有他打算去偷的别的公寓房间的地址，而我的地址也在那上面。有位侦探刚才来叫我当心。我干脆跟他说，‘他在这里没什么可偷的。’这不是怪事吗？”
　　雅夏感到上跨发干。
　　“他干吗要留下一张地址表呢？”
　　“显然是他掉在那儿的。”
　　“晤，你得小心才是。”
　　“哪一个能小心呢？华沙变成贼窝啦。海莉娜，回房去！”
　　海莉娜懒洋洋地站起身来。“好吧，我走。我们刚才谈的事应该保守秘密！”她对雅夏说。
　　“对，永远保守秘密。”
　　“好，我要走了。赶我走，叫我有什么别的办法呢。你可不是马上就走吧，雅夏伯伯？”
　　“对，我还要待一会儿。”
　　“再会！”
　　“再见。”
　　“再见”
　　“回头见！”
　　“快点！”埃米莉亚厉声说。
　　“好吧……我走了，”海莉娜说罢就走出去了。
　　“她跟您有什么秘密啊？”埃米莉亚半开玩笑地问。
　　“事关重大的秘密。”
　　“有些时候，我感到后悔，生了个女儿而不是儿子。男孩子不这样老待在家里，也不会参与他母亲的私事。我爱她，可是有些时候她叫我烦恼。您一定要记住，她还是个孩子，不是个成年人。”
　　“我是把她当作孩子跟她说话的啊。”
　　“关于那个小偷的事情真怪。难道他找不到比我更有钱的人家了吗？他们从哪儿打听消息的呢？他们显然是溜进大门去看人名地址录的。可是我害怕小偷。一个小偷也挺容易变成一个杀人犯。大0　河上有把挂锁，可是通阳台的门上只有一条锁链。”
　　“你住在三楼。这对小偷来说太高了。”
　　“说得对。那您怎么知道查鲁斯基住在二楼呢？”
　　“因为那个小偷就是我，”雅夏嘶哑地说，说出了这句话，自己也吓呆了。他喉咙收缩起来。眼前升起一团黑影，他又看见火星了。好像这是附在他身上的一个恶魔说的。他脊背上感到一阵叫人抽搐的颤栗。他又恶心起来，眼看就要晕过去了。
　　埃米莉亚停了一会儿。“晤，这倒是个好主意。既然您能从窗子里爬下去，您应该也能从阳台上爬上去。”
　　“我当然能。”
　　“您说什么？我没听清您的话。”
　　“我说，‘我当然能。’”
　　“晤，那您为什么不开那保险柜呢？您既然动手干了，就该干到底。”
　　“有时候你办不到。”
　　“您干吗讲得这么轻？我听不清楚您在说什么。”
　　“我说，‘有时候你办不到。”’“俗话说得好，‘早知做不到，何必白费事。’多怪啊，我刚才还在想小偷可以破门闯进他的屋子呢。人人都知道他把钱就放在那些房间里。这笔钱早晚免不了会被偷掉的。这是所有的守财奴的下场。晤，不过攒钱本身就是一种欲望。”
　　“好算是一种欲望。”
　　“有什么关系呢？话说得绝一点，所有的欲望也许不是彻底的愚蠢，就是绝顶的明智吧。咱们懂得什么啊？”
　　“对，咱们什么都不懂。”
　　他们两人都默不作声。后来她打破了沉默。
　　“您怎么啦？我一定要看看您的脚！”
　　“现在不行，现在不行。”
　　一干吗现在不行？您怎样摔下来的，告诉我。“
　　她不相信我的话，她认为我在说笑话，雅夏想。唉，反正什么都完了。他望着埃米莉亚，但是他好像是透过一层雾在看她似的。屋子里很暗；窗户都是朝北的，挂着紫红的窗帘。他心里涌起一阵奇异的淡漠，这是一个人将要犯法或者冒生命的危险的时候才有的那种感觉。他明知道自己预备说出口的话会把一切毁个干净，但是他顾不得了。
　　他听到他自己在说：“我的脚是从查鲁斯基家阳台上跳下来的时候弄伤的。”
　　埃米莉亚扬起眉毛。“说真的，眼下可不是开玩笑的时候啊。”
　　“我讲的是千真万确的事实。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　8
　　在接下来的沉默中，他能听到窗外传来的鸟鸣声。得了，最大的难关过去啦，他对他自己说。他现在明白自己的目标是什么——把这件事干脆了结。他肩膀上的担子太重了。他必须跟一切都一刀两断。他朝屋门看了一眼，好像准备不讲一句告别的话就逃走似的。他并不垂下眼皮，而是瞪着眼望埃米莉亚，心里没有自豪，只有恐惧，这是那种经受不了恐惧的人所感到的恐惧。埃米莉亚回望着他，并没有发火，而是带着一种既好奇又轻蔑的心情，这是一个明知道不管怎么办都无济于事的人的心情。她看上去好像在克制自己，免得笑出来。
　　“说真的，我可不信……”
　　“是啊，事实就是这样。我昨夜到过你的家门前。我甚至还想抬头叫你呢。”
　　“可是您结果上哪儿去了？”
　　“我不愿意吵醒海莉娜和雅德微加。”
　　“我但愿您不过是跟我开玩笑。您知道我容易受骗上当。”
　　“不，我不是在开玩笑。我听见雅德微加谈起过他；我想，这倒是个解决咱们问题的办法。可是我当场着了慌。我显然不是干这种事的料。”
　　“您是来对我坦白的，对不？”
　　“是你问我的。”
　　“我问过什么？——不过反正都是一样，都是一样。如果您不是又在闹着玩，我只能可怜您。这是说，可怜咱们俩。如果您是在开玩笑，我只能蔑视您。”
　　“我不是上这儿来闹着玩的。”
　　“谁说得准您想干什么，不想干什么啊？您分明不是个正常的人嘛。”
　　“对。”
　　“我最近在报上看到有个女人心甘情愿地让一个疯子勾搭上了。”
　　“你就是这个女人。”
　　埃米莉亚眯起了眼睛。“这是我命里注定的。斯蒂芬，愿他安息吧，他也是个精神变态的人。是另一种类型的。很明显，这种人对我有吸引力。”
　　“你不该数落自己。你是我认识的最高尚的女人。”
　　“您认识的是哪些人啊？您是在垃圾堆上长大的，您就是垃圾。原谅我说话尖刻，不过我只是说出了事实。都怪我一个人不是。我一切都知道，您确实什么也没隐瞒，不过在希腊戏剧中有一种人的命运——不，不是这个名称——在这种情况下，一个人明知道会碰到什么遭遇，还是不得不按照命运的安排去做。他看见了深渊，可是不管怎样还是陷了进去。”
　　“你还没有陷进深渊呢。”
　　“我在深渊里已经陷得不可能更深啦。如果您心里还有一丁点儿男子汉气概，您原该豁免我遭受这最后一个耻辱。您原可以一走了事，再也不回来。我不会派人来追您的。这样，我至少能保留一个回忆。”
　　“我很抱歉。”
　　“别抱歉。您告诉过我，您是结了婚的。您甚至承认玛格达是您的情妇。您还告诉我您是个无神论者什么的，当时您怎么说来着。既然这一切我都能忍受，我就没有理由怕一个小偷了。可笑的只是，事实证明您竟是个不合格的小偷。”埃米莉亚发出一声干笑。
　　“我也许还能成为一个合格的小偷。”
　　“多谢您许下这样的心愿。我就是不知道怎样去跟海莉娜说。”埃米莉亚换了种声调。“我希望您明白，您必须走开，再也不要回来。也不能写信来。对我来说，您算是死了。我呢，也死了。不过死人也有他们的地盘啊。”
　　“好，我走。放心吧，我再也不会……”说着，雅夏做出要站起身来的样子。
　　“等等！我看您连站也站不起来了。您把自己弄得怎么啦？扭伤了脚踝？弄折了脚骨？”
　　“我把脚弄伤了。”
　　“不管是什么伤，您这一季是演不成啦。可能您已经使您自己这一辈子变成瘤子了。您一定跟上帝缔结了什么盟约，因为他当场就惩罚了您。”
　　“我不过是个