快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　　爸爸教我们一个简单的方法，把水烧开，丢一朵菇进去，滚一滚，如果汤水依然清
　净，就是可吃的菇；如果汤水变色，就是有毒的菇；如果汤水墨黑，就是可能致命的菇。
　　　我们用这个最简易有效的方法来检验菇类，可以说是万无一失，我在乡下吃了十几
　年的菇，从未中毒。
　　　侄儿听了，非常开心，说：“我们自然老师从来没有教过这个呢！”
　　　我说：“是呀！你们自然老师的知识是来自课本，阿公的知识却是来自土地和真正
　的自然，叔叔也只是学到一些皮毛而已。”
　　　我们总共采了两大袋鸡肉丝菇，才踩着夕阳的光彩回家。
　　　在路上，我想到所有的菇类里最令人怀念的就是鸡肉丝菇的滋味，不论清炖。爆炒、
　煮汤、油炸，都是鲜美无比，特别是妈妈的厨艺很好，每次看到一大盘鸡肉丝菇从灶间
　端出来，都使我们因为雀跃而心神震动。
　　　为了形容这种菇的美味，从前难得吃肉的人以鸡肉来比拟它，但是真正的鸡肉，滋
　味也比不上鸡肉丝菇的万分之一呀！
　　　当我们把两大袋鸡肉丝菇放在桌上时，妈妈欢喜得差一点说不出话来，隔了几秒钟
　才庄严无比的拈起一朵，放在鼻子深深的嗅闻，说：“很多年没有吃到鸡肉丝菇，自从
　你爸爸过世之后，再也没有人上山去采过。”
　　　妈妈只留下炒一盘的分量，其他的分成几份，叫我们送给左邻右舍和亲戚朋友，妈
　妈说：“这么多年，只要能吃到一朵鸡肉丝菇，也会很感动呀！”
　　　侄儿说：“更正，只要能看见或者闻到，就会很感动了。”
　　　我们都忍不住大笑，我想到妈妈把自己最珍爱的东西送入的那种心怀，感动得心内
　一阵温热，不愧是我的妈妈。
　　　夜里，一家人围着吃饭，不像童年时代，一大筷子的吃鸡肉丝菇，每个人都是一朵
　一朵细细的咀嚼，仿佛要吃出那已失去许久的时光的滋味。
　　　在静默中，我好像听见爸爸骑着铁马的声音，爸爸习惯到家时在门口按车铃，滴铃
　——滴铃——他的车把上总会挂着竹笋、野菜或山果，有时候，他会对在灶问忙着的妈
　妈大叫：“阿秀，今天有鸡肉丝菇。”
　　　然后，妈妈转过头来，脸上有非常灿烂的微笑。
　　
　　　　　　
　　　　　
　
　
　
　
　
　
　　　　　　
　长途跋涉的肉羹
　
　
　
　　　在我读小学五年级的时候，有一次看见爸爸满头大汗从外地回来，手里提着一个用
　草绳绑着的全新的铁锅。
　　　他一面走，一面召集我们：“来，快来吃肉羹，这是爸爸吃过最好吃的肉羹。”
　　　他边解开草绳，边说起那一锅肉羹的来历。
　　　爸爸到遥远的凤山去办农会的事，中午到市场吃肉羹，发现那摊肉羹非常的美味，
　他心里想着：“但愿我的妻儿也可以吃到这么美味的肉羹呀！”
　　　但是那个时代没有塑胶袋，要外带肉羹真是困难的事。爸爸随即到附近的五金行买
　了一个铁锅，并向头家要了一条草绳，然后转回肉羹摊，买了满满一锅肉羹，用草绳绑
　好，提着回家。
　　　当时的交通不便，从凤山到旗山的道路颠踬不平，平时不提任何东西坐客运车都会
　昏头转向、灰头土脸，何况是提着满满一锅肉羹呢？
　　　把整锅肉羹夹在双腿，坐客运车回转家园的爸爸，那种惊险的情状是可以想见的。
　虽然他是这么小心翼翼，肉羹还是溢出不少，回到家，锅外和草绳上都已经沾满肉羹的
　汤汁了，甚至爸爸的长裤也湿了一大片。
　　　锅子在我们的围观下打开，肉羹只剩下半锅。
　　　妈妈为我们每个孩子添了半碗肉羹，也为自己添了半碗。
　　　由于我们知道这是爸爸千辛万苦从凤山提回来的肉羹，吃的时候就有一种庄严、欢
　喜、期待的心情，一反我们平常狼吞虎咽的样子，一小口一小口的品尝那长途跋涉，饱
　含着爱、还有着爱的余温的肉羹。
　　　爸爸开心的坐在一旁欣赏我们的吃相，露出他惯有的开朗的笑容。
　　　妈妈边吃肉羹边说：“这凤山提回来的肉羹确实真好吃！”
　　　爸爸说：“就是真好吃，我才会费尽心机提这么远回来呀！这铁锅的价钱是肉羹的
　十倍呀！”
　　　当爸爸这样说的时候，我感觉温馨的气息随着肉羹与香菜的味道，充塞了整个饭厅。
　　　不，那时我们不叫饭厅，而是灶间。
　　　那一年，在黝暗的灶间，在昏黄的烛光灯火下吃的肉羹是那么美味，经过三十几年
　了，我还没有吃过比那更好吃的肉羹。
　　　因为那肉羹加了一种特别的作料，是爸爸充沛的爱以及长途跋涉的表达呀！这使我
　真实的体验到，光是充沛的爱还是不足的，与爱同等重要的是努力的实践与真实的表达，
　没有透过实践与表达的爱，是无形的、虚妄的。我想，这是爸爸妈妈那一代人，他们的
　爱那样丰盈真实，却从来不说“我爱你”，甚至终其一生没有说过一个“爱”字的理由
　吧！
　　　爱是作料，要加在肉羹里，才会更美味。
　　　自从吃了爸爸从凤山提回来的肉羹，每次我路过凤山，都有一种亲切之感。这凤山，
　是爸爸从前买肉羹的地方呢！
　　　我的父母都是善于表达爱的人，因此，在我很幼年的时候，就知道再微小的事物，
　也可以作为感情的表达；而再贫苦的生活，也因为这种表达而显现出幸福的面貌。
　　　幸福，常常是隐藏在平常的事物中，只要加一点用心，平常事物就会变得非凡、美
　好、庄严了。只要加一点心，凡俗的日子就会变得可爱、可亲、可想念了。
　　　就像不管我的年岁如何增长、不论我在天涯海角，只要一想到爸爸从凤山提回来的
　那一锅肉羹，心中依然有三十年前的汹涌热潮在滚动。肉羹可能会冷，生命中的爱与祝
　愿，永远是热腾腾；肉羹可能在动荡中会满溢出来，生活里被宝藏的真情蜜意，则永不
　逝去。
　　
　　　　　　
　　　　　
　
　
　
　
　
　
　　　　　　
　活的钻石
　
　
　
　　　一个孩子问我：“叔叔，这个世界上有没有比钻石更有价值的东西？”
　　　我问他：“你怎么会问这个问题呢？”
　　　他说：“因为报纸上刊登了一个模特儿穿着一件镶满钻石的礼服，听说价值是一亿
　呢！”
　　　我说：“有呀！这个世界上所有活着的钻石都比钻石珍贵而有价值。”
　　　“钻石不是矿物吗？怎么会有活的钻石呢？”
　　　我告诉孩子，凡是有价值的、生长着的事物，我们都可以叫它是活的钻石。像我们
　可以说花是活的钻石、爱是活的钻石、智慧是活的钻石、一个孩子是活的钻石，我摸摸
　孩子的头说：“你也是活的钻石呀，如果用克拉来算，你的价值也超过一亿呢！”
　　　孩子不可置信的看着我，从他的眼神中，我看到了价值的混乱。但是价值确是如此
　被混乱的，许多人误以为钻石的价值是真实的，反而不能相信世间有许多事物，其价值
　犹在钻石之上。
　　　就像毒品好了，每次当警方查获大批的海洛因或安非他命，新闻报导常说：“此次
　查获的毒品，价值五亿四千万元。”这使我们读了感到混乱，因为毒品在不吸毒的人眼
　中根本是一文不值的，甚至会伤身害命，怎么可以有那么高的“价值”？
　　　钻石虽然不是毒品，它的价值与价钱是值得思考的。钻石作为一种石头，它的价值
　是中立的，它的光芒，是因为附加的价值而显现。
　　　如果是以钻石来表达爱情的永恒坚贞，钻石就变得有价值。
　　　如果是以钻石来炫耀自己的虚荣，则钻石是一文不值的。
　　　如果是以钻石参加慈善的义卖，去救助那些贫苦的众生，钻石就变得有价值。
　　　如果把钻石收藏于柜中，甚至无缘见天日，则钻石是一文不值的。
　　　有了好的附加价值，使钻石活了起来。
　　　变成虚荣与炫耀的工具，钻石就死去了。
　　　不只是钻石，所有无生命的、被认为珍宝的事物皆是如此，玉石、翡翠、珍珠、琥
　珀、琉璃。黄金、珊瑚等等，并没有真正的价值。
　　　事物的价值是因为“意义”而确定的，意义则是由于“心的态度”而确立的。
　　　如果我们真能确立以心为主的人格与风格，来延伸人生的意义与价值，就会显现生
　命的诚意，使生活的一切都得到宝爱与珍惜。每一朵花。每一个观点、每一段历程都变
　成“活的钻石”，每一分爱、每一次思维、每一次成长都以“克拉”来计算。
　　　在这无常的世界、每一步都迈向空无的人间，重要的是“活”，而不是“钻石”。
　　　每时每刻都是活生生的、都走向活的方向、都有完全的活。
　　　每一个刹那都淳珍宝爱、都充满热诚与美、都有创造的力。
　　　那么，生命就会有钻石的美好、钻石的光芒了。
　　
　　　　　　
　　　　　
　
　
　
　
　
　
　　　　　　
　水中的蓝天
　
　
　
　　　开车从莺歌到树林，经过一个名叫“柑园”的地方，看到几个农夫正在插秧。由于
　太久没看到农夫插秧了，再加上春日景明。大地辽阔，使我为那无声的画面感动，忍不
　住下车。
　　　农夫弯腰的姿势正如饱满的稻穗，一步一步将秧苗插进水田，并细致敬谨的往后退
　去。
　　　每次看到农人在田里专心工作，心里就为那劳动的美所感动。特别是插秧的姿势最
　美，这世间大部分的工作都是向前的，惟有插秧是向后的，也只有向后插秧，才能插出
　笔直的稻田；那弯腰退后的样子，总使我想起从前随父亲在田间工作的情景，生起感恩
　和恭敬的心。
　　　我站在田岸边，面对着新铺着绿秧的土地，深深的呼吸，感觉到春天真的来了，空
　气里有各种薰人的香气。刚下过连绵春雨的田地，不仅有着迷蒙之美，也使得土地湿软，
　种作更为容易。春日真好，春雨也好！
　　　看着农夫的身影，我想起一首禅诗：
　　　　　手把青秧插满田，
　　　低头便见水中天；
　　　六根清净方为道，
　　　退步原来是向前。
　　　这是一首以生活的插秧来象征在心田插秧的诗。意思是惟有在心田里插秧的人，才
　能从心水中看见广阔的蓝天，只有六根清净才是修行者惟一的道路；要趣人那清净之境，
　只有反观回转自己的心，就像农夫插秧一样，退步原来正是向前。
　　　站在百尺竿头的人，若要更进一步，就不能向前飞跃，否则便会粉身碎骨。只有先
　从竿头滑下，才能去爬一百零一尺的竿子。
　　　人生里退后一步并不全是坏的，如果在前进时采取后退的姿势，以谦让恭谨的方式
　向前，就更完美了。
　　　“前进”与“后退”不是绝对的，假如在欲望的追求中，性灵没有提升，则前进正
　是后退，反之，若在失败中挫折里，心性有所觉醒，则后退正是前进。
　　　农人退后插秧，是前进，还是退后呢？
　　　甲得从前在小乘佛教国家旅行，进佛寺礼拜，寺院的执事总会教导，离开大殿时必
　须弯腰后退，以表示对佛的恭敬。
　　　此刻看着农夫弯腰后退插秧的姿势，想到与佛寺离去时的姿势多么相像，仿佛从那
　细致的后退中，看见了每一株秧苗都有佛的存在。
　　　“青青秧苗，皆是法身”，农人几千年来就以美丽谦卑的姿势那样的实践着。那美
　丽的姿势化成金黄色的稻穗，那弯腰的谦卑则化为累累垂首的稻子，在土地中生长，从
　无到有、无中生有，不正是法身显化的奇迹吗？
　　　从柑园的农田离开，车于穿行过柳树与七里香夹道的小路，我的身心爽然，有如山
　间溪流一样明净，好像刚刚在佛寺里虔诚的拜过佛，正弯腰往寺门的方向退去。
　　　空中的蓝天与水中的蓝天一起包围着我，从两颊飞过，带着音乐。
　　
　　　　　　
　　　　　
　
　
　
　
　
　
　　　　　　
　咸也好，淡也好
　
　
　
　　　一个青年为着情感离别的苦痛来向我倾诉，气息哀怨，令人动容。
　　　等他说完，我说：“人生里有离别是好事呀！”
　　　他茫然的望着我。
　　　我说：“如果没有离别，人就不能真正珍惜相聚的时刻；如果呋有离别，人间就再
　也没有重逢的喜悦。离别从这个观点看，是好的。”
　　　我们总是认为相聚是幸福的，离别便不免哀伤。但这幸福是比较而来，若没有哀伤
　作衬托，幸福的滋味也就不能体会了。
　　　再从深一点的观点来思考，这世间有许多的“怨憎会”，在相聚时感到重大痛苦的
　人比比皆是，如果没有离别这件好事，他们不是要永受折磨，永远沉沦于恨海之中吗？
　　　幸好，人生有离别。
　　　因相聚而幸福的人，离别是好，使那些相思的泪都化成甜美的水晶。
　　　因相聚而痛苦的人，离别最好，雾散云消看见了开阔的蓝天。
　　　可以因缘离散，对处在苦难中的人，有时候正是生命的期待与盼望。
　　　聚与散、幸福与悲哀、失望与希望，假如我们愿意品尝，样样都有滋味，样样都是
　生命中不可或缺的。
　　　高僧弘一大师，晚年把生活与修行统合起来，过着随遇而安的生活。有一天，他的
　老友夏丐尊来拜访他，吃饭时，他只配一道咸菜。
　　　夏丐尊不忍的问他：“难道这咸菜不会太咸吗？”
　　　“咸有咸的味道。”弘一大师回答道。
　　　吃完饭后，弘一大师倒了一杯白开水喝，夏丐尊又问：“没有茶叶吗？怎么喝这平
　淡的开水？”
　　　弘一大师笑着说：“开水虽淡，淡也有淡的味道。”
　　　我觉得这个故事很能表达弘一大师的道风，夏丐尊因为和弘一大师是青年时代的好
　友，知道弘一大师在李叔同时代，有过歌舞繁华的日子，故有此问。弘一大师则早就超
　越咸淡的分别，这超越并不是没有味觉，而是真能品味咸菜的好滋味与开水的真清凉。
　　　生命里的幸福是甜的，甜有甜的滋味。
　　　情爱中的离别是咸的，成有成的滋味。
　　　生活的平常是淡的，淡也有淡的滋味。
　　　我对年轻人说：“在人生里，我们只能随遇而安，来什么品味什么，有时候是没有
　能力选择的。就像我昨天在一个朋友家喝的茶真好，今天虽不能再喝那么好的茶，但只
　要有茶喝就很好了。如果连茶也没有，喝开水也是很好的事呀！”
　　
　　　　　　
　　　　　
　
　
　
　
　
　
　　　　　　
　有风格的小偷
　
　
　
　　　走过一家羊肉炉店的门口，突然有一个中年人的声音热情的叫住我。
　　　回头一看，是一位完全陌生的中年人，我以为是一般的读者，打了招呼之后，正要
　继续往前走。
　　　没想到中年人跑过来拉着我的手臂，说：“林先生一定不记得我了。”
　　　我尴尬的说：“很对不起，真的想不起在什么地方见过你。”
　　　中年人说起二十年前我们会面的情景，当时我在一家报馆担任记者，跑社会新闻。
　有一天，到固定跑线的分局去，他们正抓到一个小偷，这个小偷手法高明，自己偷过的
　次数也记不得了。据警方说法，他犯的案件可能上千件，但是他才第一次被捉到。
　　　有一些被偷的人家，经过几星期才发现家中失窃，也可见小偷的手法多么细腻了。
　　　我听完警察的叙述，不禁对那小偷生起一点敬意，因为在这混乱的社会，像他这么
　细腻专业的小偷也是很罕见的。
　　　当时，那小偷还很年轻，长相斯文、目光锐利，他自己拍着胸脯对警察说：“大丈
　夫敢做敢当，凡是我做的我都承认。”
　　　警方拿出一叠失窃案的照片给他指认，有几张他一看就说：“这是我做的，这正是
　我的风格。”
　　　有一些屋子被翻得凌乱的照片，他看了一眼就说：“这不是我做的，我的手法没有
　这么粗。”
　　　二十年前，我刚当记者不久，面对了一个手法细腻、讲求风格的小偷，竟自百感交
　集。回来以后写了一篇特稿，忍不住感慨：“像心思如此细密、手法这么灵巧、风格这
　样突出的小偷，又是这么斯文有气魄，如果不作小偷，做任何一行都会有成就吧！”
　　　从时光里跌回来，那个小偷正是我眼前的羊肉炉老板。
　　　他很诚挚的对我说：“林先生写的那篇特稿打破了我的盲点，使我想眼：为什么除
　了作小偷，我没有想过做正当的事呢？在监狱蹲了几年，出来开了羊肉炉的小店，现在
　已经有几家分店了，林先生，哪一天来给我请客吃羊肉呀！”
　　　我们在人群熙攘的衔头握手道别，连我自己都感动了起来，没想到二十年前无心写
　的一篇报导，竟使一个青年走向光明的所在。这使我对记