快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“你已经老了，耳朵开始变聋了。”
　　“是的，最不幸的是，这种情形还会每况愈下……”
　　我装出一副机智幽默的样子，但是心里却窘迫不安。我很清楚当她得知这个消息时，一定会抱怨和嚎叫起来的，我根本无法相信她的这种满不在乎和轻松的表情。我随意找了把椅子坐下来，身子往后一靠，顺便从冰箱里取出一瓶啤酒。也许今天太阳真得从西边出来了？也许让她对这件事表现得如此轻松和不屑一顾，大概只有百万分之一的机会，不过没准我们摸彩票中了巨额大奖呢？对我来说，这杯啤酒产生的影响决不亚于一瓶海洛因的作用。我觉得我的嘴上，开始呈现出一种似笑非笑的怪异表情。
　　37°2（9）
　　“你出去溜达了一圈儿？”我问，“跟我说说，你到远处去了？”
　　“太好了，为了让身上变暖和点儿，我出去跑了几圈儿。嗨，来摸摸我的耳朵，是冰凉的！”
　　当然有另外一种假设，她是在和我开玩笑呢。该死的，我在心里对自己说，妈的，她一定看到这封信了。这是什么鬼地方啊？她到底在等什么呢，她的眼泪什么时候才能流下来，然后接着把家具从窗户里扔出去呢？我越来越弄不明白了。
　　我摸了一下她的耳朵，但是我不知道为什么会这样做。她身上似乎有一股凉意，还有外面新鲜的空气的味道。我站在那儿，手捂在她的耳朵上。
　　“那么，你发现了……它们都冻坏了，难道不是吗？”
　　我把手放下来，又去抱住了她的双臀，我把头贴在她肚子上。一缕阳光从窗户里射进来，照在我的脸上。她抚摸着我的头。当我要去吻她的手时，我发现她的手指被染红了。我觉得这非常奇怪，下意识地往后退了一步。
　　“这是什么？”我说，“宝贝儿，到底是怎么弄的？”
　　她鼻子哼了一声，抬头望着天花板。
　　“啊，没什么……是油漆……沾了点儿红油漆。”
　　一个警报信号灯不停地在我的脑子闪烁着，像是在诉说着什么。我非常勉强地咧着嘴笑了。我突然萌生了一种感觉，似乎所有的机器都在超速运转着，我却找不到制动开关在哪儿。
　　“怎么会有油漆呢？你整个上午都在刷油漆吗？”
　　她的眼神突然一亮，脸上凝滞了一丝微笑。
　　“对，我刷了一点儿。”她清楚地回答，“我练习了一下……”
　　我吃了一惊，接着就紧张地有点儿喘不过气来。
　　“该死的……你可别干蠢事啊……”
　　她直率地笑起来，同时有一种苦涩的味道。
　　“没错，是我干的，当然是我了。”
　　我呆呆地望着地板，摇晃着脑袋，两眼直冒金星儿。
　　“不，我不相信……”我说，“我不相信你说的……”
　　“有什么让你难以忍受的吗？你不喜欢红色？”
　　“但是这样做有什么意义吗……”
　　“不知道，就这样做了。我感觉好极了。”
　　我站起来，在桌子旁边比划起来。
　　“那么，每当一个出版商拒绝我的书稿时，你就用红油漆把他的门染成红色，是这样吗？”
　　“是的，很可能会那样。我希望你能去看看他们那副嘴脸。”
　　“依我看，那简直是发疯！”
　　我愤怒和钦佩得身体哆嗦起来了。她笑着抖动了一下头发。
　　“生活中你必须懂得享受，你根本不明白它给我带来了多少快乐。”
　　她脱掉了夹克衫，把围在脖子上的那条像五彩斑斓的蛇一样的围巾解下来。
　　“我想来点咖啡，”她接着说，“瞧瞧我的手，必须要去洗一洗了。”
　　我走到窗前，用手指把窗帘轻轻地掀起来。
　　“嘿，有人跟着你吗？你肯定没有人跟踪你？”
　　“没有，他们都吓呆了。没有人来得及把他的屁股从椅子上抬起来。”
　　“下次警察也许会来把这座房子团团围住，我现在就已经看到了……”
　　“该死的，你总是想着最倒霉的事情！”她说。
　　“是的，我当然会感到有些不舒服。你悄悄地溜出去把半个城市都染成红色，难道我会不担心吗……”
　　“你听着，”她叹息道，“至少这个世界上应该讲点儿公道，对吗？我可不想无缘无故地就被别人侮辱！”
　　第二天，这件事刊登在报纸的最末一版上。目击者描述，他们看到“一个全副武装的泼妇携带着两枚油漆炸弹突然出现了”，文章的最后说，目前还没有任何恐怖组织宣称对这次行动负责。我把这篇文章撕下来，塞进我的皮包里。然后趁卖报纸的商贩转过身去的时候，我把报纸又放进报纸堆里，因为报上实在没有别的东西让我感兴趣了。我买了一些香烟和口香糖，接着就从商店里出来了。
　　贝蒂正在马路对面等着我，她坐在一个露天咖啡座里，面前放着一杯热朱古力。外面天气很好，有点儿冷。贝蒂的眼睛微闭着，一缕太阳照在她的脸上，她的手插在衣袋里，夹克衫的领子竖起来。她看上去很迷人，我慢慢地朝她走过去。有些东西并没有离我远去，它让我在早晨的阳光中面带微笑，似乎我脚踩在了一捆钞票上似的。
　　“掌握好时间，”我告诉她，“只要你决定了我们马上就走。”
　　她俯下身来吻了我一下，然后继续喝她的热朱古力。我们不着急，我要去商店的橱窗里瞧一瞧，买一些过冬的衣服，以免冻得浑身直打哆嗦。街上走来走去的人们都穿着狼皮、野猫皮、银狐皮的外套，大部分人脸上都红扑扑的，这是气温下降的最明显的象征。毛皮销售商们又开始大把地捞钱了。
　　我们手挽着手，在街上走了一个来小时，没有找到我们想要的东西，其实真的不知道想买的是什么。当我们忙活着把一堆衣服重新叠好，放回到原处的时候，所有的女店员都瞧着我们，发出了失望的叹息声，显然我们给她们带来了不少麻烦。
　　我们最后去的地方就是一家大型的百货商场。刚一进门，我就产生了一种感觉，仿佛掉进艳阳下一个盛着阿拉伯香味点心的盒里似的。那些浸着淡淡芳香的音乐飘散在空气中。我从来不愿把这种气味儿吸进嘴里，于是把嘴巴闭得紧紧的，我实在是忍受不了，不过我突然想起来，可以嚼两块儿含叶绿素的口香糖来缓解一下。我跟着贝蒂来到了专门经营妇女服装的地方。
　　37°2（10）
　　这里的顾客不算多，附近只有我一个人。我在妇女内衣柜台转悠了一会儿，浏览着摆放在最显眼地方的几种款式，其中有一些让我看着比较顺眼的新产品已经脱销了。我在来回的穿梭中隐约地感觉到，那个站在一旁的柜台负责人更像是来自地狱的守望者。她大概五十岁左右，她的脸上总是涨得通红，身体里散发出无穷的欲望，也许她一辈子跟男人干过两三次，和谁干的她都记不得了。每次我把手伸进一盒女人内裤中，看看它的弹性是否令我感到满意，她总是紧紧地盯着，似乎想用眼神来阻挡我，不过我脸上总是面带微笑。最后当她向我走过来时，脸上已经变得像基督的血一样红了。
　　“好吧，请问，”她说，“你到底在找些什么？也许我可以帮你一下。”
　　“有可能，”我说，“我想给我的母亲买几件内裤，必须要那种能隔着裤衩露出毛的……”
　　她发出一声可笑的尖叫，但是我没来得及看到接下来会怎样，因为就在那一刻，贝蒂抓住了我的胳膊。
　　“你在这儿干什么呢？”她问，“快过来，我想去试几件衣服。”
　　她抱着一堆五颜六色的衣服，在去试衣间的路上，我瞥了一眼那堆衣服上坠着的摇摆不定的价签。看到上面的价格，像一棵树被雷击了一样，我几乎要晕倒在地上。接着，我一咧嘴笑了。
　　“嗨，你看到价格了？”我说，“你没搞错吧，那可是一个人半个月的薪水啊……”
　　“那要看是谁了。”她回答说。
　　我站在试衣间外边等了很长时间，一个人孤零零地站在那儿，像是被她抛弃在烈日下，脑袋上光秃秃的，两条腿也瘸了，感觉糟透了。我身上甚至连一半的钱都拿不出来，可怜的贝蒂，她甚至都没有看清楚价格，就匆忙地把衣服拿进去了。我心想，除了给她一个苍白的微笑之外，还能怎么安慰她呢？我很清楚，世界还没有被我们踩在脚下呢。隔着一道屏风，我听到贝蒂在里面喘着粗气，身体来回移动着。
　　“好了吗？”我问。“知道吗，你没必要花费太多心思，像你这样美丽的姑娘，根本用不着去过分地修饰打扮。”
　　她突然把屏风拉开了，我一下子被惊呆了，用手捂住了脸，她把所有的衣服全都穿在身上了，她看上去像一个体重有一百公斤的胖女人，脸颊凹陷着，目光异常的坚定。
　　“妈的，别胡闹了……不行。”我说。
　　我迅速地把屏风关上，然后向四周察看一下，看看是否有人注意到我们。现在，我张开嘴大口地喘气，屏风马上又被打开了。
　　“行了，别犯傻了，”她说，“我们必须马上从这儿出去。”
　　“求你了，贝蒂。我可不想卷进去，我敢说，我们会被抓去坐牢的……”
　　“哈哈，”她说，“你在开玩笑吧？你和我会被抓去坐牢？”
　　她抓着我的胳膊，兴奋地看了我一眼。
　　“好吧，我们现在就走！”她说，“尽可能装作一副若无其事的样子。”
　　我们开始行动了，感觉好像在穿越一片稻田，周围的树林里埋伏着一些越南鬼子。我肯定我们已经暴露了，我想喊出来：快出来，你这鸡奸痞！让我们决一雌雄吧！！我每向前移动一步都很困难，心都快要被揪出来了。越来越接近出口了，紧张的气氛也在不断加剧。贝蒂的耳朵变得通红，我的耳边风声呼呼作响。我心里念叨着，仁慈的上帝啊，再向前走两三米，我们就能平安无事地回家了。
　　外面光线变得很刺眼。当贝蒂伸手去开门的一刹那，我被一种近乎神经质的笑声震住了，全身抖动了一下。最终一切都令人感到骄傲。我紧跟在贝蒂身后，子弹已经上膛了，当我感觉到有只手落在我的肩膀上时，她的一只脚已经落在大街上了。我心想，我真他妈没用，这下可死定了。我仿佛看见血从自己身上喷射出来，流淌在林中的空地上。
　　“站住！赶快停下！！”商场的雇员说。
　　贝蒂像一架喷气式飞机似的，从门口冲了出去。
　　“别停下来，把他甩掉！”她劝说道。
　　不知道为什么，我竟然像个傻瓜一样转过身去。我们两个都沉浸在一种失败的感觉中，那家伙有两只胳膊和两条腿儿，身上还带着一个徽章。他大概以为是我就是贝蒂身后的主谋，但是他搞错了。我确实受到了沉重的打击，对我来说战争已经结束了，我想到了应该提醒他遵守日内瓦公约，不要随便乱来。尽管这家伙以前听说过相关的法规，但是他还是朝着我的右眼狠狠地来了一拳。
　　我的头被打破了。我拍打着胳膊，开始往后退。门被撞开了，我的腿扭到一起，仰面跌倒在大街上。我躺在那儿望着天空，就在这时那家伙的脸挡住了我的视线，像一团原子弹的蘑菇云一样。我只能用一只眼睛看着这一切，整个过程都是在慢动作中进行的。他弯下身来，揪住了我的衣服领子。
　　“站起来！”他说。
　　一些行人在路边上站住了，反正不用花钱买票。当那家伙把我从地上拉起来的时候，我牢牢地抓住了他胳膊。为了捍卫一个伟大天才的荣誉，我准备囫囵地踹他一脚，但是我没有必要那么做。当他还在得意的俯视着我的时候，一个肥胖的姑娘飞快地绕到他的身后，狠狠地抽了他一鞭子。当这家伙撞在一辆停在路边的汽车车门上时，我又一次仰面倒在地上。一片刺眼的阳光照在我脸上，这个胖妞儿向我伸出了手。
　　37°2（11）
　　“你不是我想要的那种女人。”我说。
　　“我们走着瞧吧，”她回答说，“赶快离开这儿！”
　　我爬起来，跟着她逃跑了。她那乌黑的长发在风中飘动着，像一面悬挂在海盗船上的旗帜。“嘿，贝蒂……是你吗？”我问，“是你吗？贝蒂……”
　　当她去找纱布的时候，我喝了杯啤酒，坐在一把椅子上。她仰起头来帮我处理着所有的伤痕。我的眼睛看上去像个受伤的海葵一样。所有这些愚蠢的事儿，都快把我烦死了。
　　“都什么乱七八糟的，我已经受够了，”我说。
　　她拿着绷带走过来，坐在我腿上，然后把纱布敷在我眼上。
　　“我知道你为什么发脾气，”她说，“因为你被人打了一顿。”
　　“别开玩笑了，我才没有挨打呢，顶多是脸上挨了一拳罢了。”
　　“好吧，这又不是世界的末日。看起来不算太严重……只是周围有点儿红肿……”
　　“没错，只是肿起来了，”她说，“已经开始变红了……”
　　我用剩下的那只眼看着她，她笑了。是的，她确实在微笑。而我丝毫没有能力去阻挡这一切，世界已经变得毫无意义了，她也不再去责备我了。为了挽回点儿面子，我本来可以抱怨几句，但是酒精的作用已经冲到我头上了。她身边的这个冷酷和乏味的世界究竟是什么鬼地方？除了她的头发、呼吸、膝盖，和全身的颤抖，其他的东西还有什么价值呢？我还能干别的事情吗？也许我驾驭不了那些轰轰烈烈的、令人激动的场面……有时候，幸亏有她的帮助，我并不觉得自己是一个没用的人，我不得不随时准备着为此付出沉重的代价。我没有按照贝蒂期望的那样去改变这个世界，其实我根本没拿它当回事儿。她笑了，我的怒气如同烈日下的一个湿脚印儿，转眼之间就没了。这种事每次都让我吓得半死，我甚至不相信自己的耳朵。
　　她穿上一件偷来的衣服，围着我转来转去，摆出各种姿势。
　　“那么……你觉得这件衣服怎么样？感觉如何？”
　　我先把手中的啤酒喝光，然后用受伤的眼睛瞥了她一眼。
　　“我渴望用我的两只眼睛看着你。”我低声说道。
　　当我收到出版商寄来的第六封退稿信时，我意识到我的书永远不可能出版了，但是贝蒂却仍然执迷不悟。她又把自己关在屋里，神情忧郁，两天都没有开口讲话。我想尽千方百计去劝解她，最终全都是白费力气，她根本听不进去。每次她都立即把我的书稿重新包好，再寄给别的出版商。我在心里对自己说，这真了不起。这好比是一份可以预定痛苦的菜单，明知道是一杯毒酒，还要硬着头皮一直喝光了才肯罢休。当然我没有和她这么说，我的那部可爱的小说每次从空中飞过，翅膀上总是都被打得千疮百孔。但是让我感到焦虑的不是小说，而是她。自从她发誓不再把那些人的房子涂成红色了，我就开始为她无处发泄而惴惴不安了。
　　遇到那种时刻，埃迪总是尽最大努力把气氛变得活跃起来。他经常有说有笑的，把房子里到处摆满了鲜花；他总是用疑惑的目光看着我，却什么忙都帮不上。如果我确实需要一个真诚的朋友，那我一定会选择他。但是人的一生中不能只去索取，我可以给予的东西太少了。
　　丽莎同样很了不起，温柔而善解人意。我们都尽力去帮助贝蒂，让她振作起来。但是总是收效甚微。每次当我们从信箱里找到我的书稿时，就会望着天空唉声叹气，之后她又开始萎靡不振了。
　　外面天气变得很冷了，刺骨的寒风席卷着街头，圣诞节临近了。一天早晨，我们醒来的时候外面下起了暴风雪。晚上，我们在泥泞中行走着。有时候，这座城市令我们感到失望。我开始梦想着到更遥远的地方去，那里寂静而荒凉，我的目光可以渐渐地消失在地平线，静静地构思我的新小说，或者计划着晚饭该吃点什么，要不就把耳朵借给夜莺的第一声鸣唱，慢慢地直到天荒地老。
　　我很清楚贝蒂的问题出在什么地方，这该死的小说将她牢牢地钉在地板上，捆住了她的手脚。她像一匹桀骜不逊的野马，跨越一堵石墙时碰伤了腿，想重新从地上站起来。她想往一片阳光明媚的牧场，如今却是一堵忧郁和阴暗的围墙，她从来不了解一头困兽的感觉；她可不想这样活着。她还要全力以赴去拚搏，她心里充满了怨怼，每天忙活得手指都磨破了。看到这些我的心都碎了，但是我什么事也做不了。她已经将自己封闭在一个谁都无法企及的地方。那段日子里，我可以喝点啤酒，可以花一个星期的时间去玩拼字游戏，我敢肯定她是不会来打搅我的。当她觉得需要我的时候，我仍然可以呆在她身边。等待，对她来说是最糟糕的事情。可以肯定地说，写这本书是我做的一件最愚蠢的事儿。
　　不知道为什么，我能够想像到她每次收到这种令人沮丧的退稿信时的感受，所有这些都是不言而喻的，通过这件事开始更了解她了。我发现她对逆境的忍受力更强了。一次又一