快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“好了，大家都冷静一下，这儿到底是怎么回事儿？”他叹了口气。
　　那个女人气得浑身直打哆嗦，她几乎都说不话来了。
　　“整个晚上这儿的服务都让人难以忍受，临走的时候，这个白痴竟然拒绝给我把大衣拿过来，我们这是在什么地方啊？”
　　她的老情人伤心地扭过脸去。贝蒂好像愣住了。我把洗碗布扔到地上，走上前来。我冲着埃迪说：“没什么大不了的，”我说，“把他们的帐记在我头上，然后让他们立刻滚出去。我一会儿再向你解释……”
　　“该死的，大家都看清楚了，”那个女人咬牙切齿地说，“我想知道谁是这个破饭店的老板！”
　　“那好，告诉我，你的大衣是什么颜色的？”我问。
　　“别在这儿比比划划的！回去找你的洗碗布吧！”她说。
　　37°2（6）
　　“别着急，有话儿慢慢说……”我说。
　　“够了！赶快从我面前滚开！”
　　话音刚落，贝蒂发出一声可怕的尖叫——跟野兽的动静差不多，那种声音让你心惊肉跳。我发现她从一张桌子上抄起一把餐叉，餐厅里立刻亮起来了，她动作迅捷地一跃而起，向那个女人冲了过去。
　　贝蒂疯狂地用叉子扎在那个女人的胳膊上，她尖叫了一声。贝蒂拔出餐叉，在她胳膊上又换了个地方重新扎下去。那个女人仰面跌倒了在一把椅子上，她的胳膊上粘满了血迹。在场的人都惊呆了，事情变化得太快了，当这个女人看到贝蒂挥舞着餐叉再次向她冲过来时，嚎叫声变得更大了，她试图从地上爬起来逃到别处去。
　　这时，我发现事情已经发展到最危急的关头了，眼前的这一切把我彻底惊醒了。我有足够的时间去将贝蒂拦腰抱住，以免让她真得干出什么傻事儿来。我从后面拼命地把她拽住，我们纠缠在一起，滚到了一张桌子底下。我的全身的肌肉绷得紧紧地，感觉就像是怀里抱着一个青铜塑像栽倒在地上一样。当我们的目光交汇时，我发现她已经认不出我了，几乎就在同一时刻，那把叉子刺到了我的背上，一阵钻心的疼痛直冲到我的头上。但是我没能抓住她的手，只好扭着她的胳膊让她把手里的叉子松开。那玩意儿明晃晃的、上面沾满了鲜血，咣啷一声落到地板砖上，仿佛是从天上掉下来的。
　　人们立刻凑过来把我们围住了，我眼睛能看见的只是他们的腿，但是我的脑子里却是一片空白。当我感觉到贝蒂在我身子底下发抖的时候，心里难受极了。
　　“贝蒂，”我说，“事情都过去了……安静点儿，全都结束了……”
　　我躺在地上，紧紧地握住她的手；她痛苦地摇晃着脑袋，我脑子里全都空了，只知道不能把手松开，我感到忧心如焚。
　　埃迪把头伸到桌子下面来，我可以看见他身后簇拥过来的那些人的脸。我来回挥动着胳膊，不让他们看到她，然后疯狂地向埃迪使了个眼色。
　　“埃迪，求你了……让他们赶快离开这儿！”
　　“妈的，这到底是怎么回事啊？”他说。
　　“必须让她安静一会儿，埃迪，我要发疯了，妈的！赶快让所有的人都出去！”
　　他站起来，我听见他在讲话，然后把他们全都赶到门口。勇敢的埃迪，神奇的埃迪，我明白我让他去做的事儿并不容易。这些像疯狗一样的家伙，当你试图把他们嘴里的骨头拿走时，他们就会疯狂得咬你。当我支支吾吾地说出一些最蠢的话时，诸如：你怎么啦？我的宝贝儿，感觉哪儿不舒服啊等等，贝蒂脑袋就像一个节拍器似的摇晃起来。
　　我听到大门被关上了，接着埃迪又返回来了。他靠在桌子旁边蹲下来，看起来心情糟透了。
　　“妈的真该死！她究竟怎么啦？”他问。
　　“没什么，她现在平静点儿了。我留下来陪着她。”
　　“我们应该带她去洗洗脸。”
　　“行，我会的，让我自己来吧。”
　　“不需要我来帮你？”
　　“不，我能行，没问题……”
　　“那好吧，我出去到车上等着你。”
　　“不，不必等我了。别担心，我会把门关好的。埃迪，你回家去吧，让我一个人陪她吧。”
　　他等了一会儿，然后拍了拍我的肩膀，从地上站起来。
　　“我从厨房出去，”他说，“马里奥走后，我会把门关上的。”
　　他走之前，把大厅里所有的灯都关了，只留下吧台后面的一盏小灯。我听见他们在厨房里说了几句话，然后就听见后院的大门被关上了。寂静像胶水一样在餐馆里流淌着。
　　她的头不再摇摆了，但是我觉得她的身体在我下面像石头一样僵硬，这简直太可怕了，感觉自己就像是横卧在铁轨上似的。我轻轻地松开了她，这样感觉会舒服一些。我轻轻地从她身边掠过的时候，发现我们被汗水湿透了。地板上很凉、脏兮兮的，我隐约地看见上面落满了烟头儿。
　　我触摸到她的肩膀，她奇妙而娇小的肩膀，可是我并不想这样做。其实，她的反应太可怕了。我的触摸不知道触动了她脑子里的哪根筋。她痛苦地扭动着身体，突然呜呜地啜泣起来。这简直就像是有人在桌底下用匕首刺到了我一样。
　　我偎依在她背上，轻轻地抚摸她，但是这些都无济于事。她像一只被抢击中的狗一样蜷缩在那里，她蓬头垢面的，头发全都披散着；拳头紧紧地攥着，贴在嘴唇上。她哭泣着、呻吟着，她的肚子一鼓一鼓地，仿佛里面藏着一只活的小动物一样。我们就像那样呆着，过了很长一段时间。远处街道上昏暗的灯光投射到地板上，似乎全世界所有的忧伤都集中到这张桌子底下了。我的心碎了，完全崩溃了。这种情况下对她说什么都是徒劳的，我虽然想尽千方百计地去尝试，但是我的声音似乎已经丧失了魔力。对一个作家来说，这是最悲哀的事情。我甚至都不能肯定，她是否知道我在那儿——正守候在她身旁。
　　当我在那儿实在支撑不住的时候，就站起来把桌子移到一边去。我艰难地把贝蒂从地上扶起来，她的体重好像有三百公斤似的，我一个踉跄闪到了吧台后面，虽然我在这些酒瓶中定了定神儿，但是这仍不足以消除我内心的忧虑。我往后倒退着屁股靠在不锈钢的水槽边上，然后拧开水龙头把凉水放出来了。
　　37°2（7）
　　上帝可以饶恕我，因为我对她的头发还是很崇拜的，我把她的头发盘起来，当我感觉到有把握控制住她的时候，就把她的脑袋按到水龙头底下。
　　她拼命地挣扎着，我慢慢地从一数到了十，水溅得满地都是。其实我也不愿意这样做，但是除此以外我实在想不出还有什么好主意，现在我什么事都弄不明白了，我总是捉摸不透女人的心思，可以说一无所知。我让她憋得有点喘不过气来，接着就把她放开了。她猛烈地咳了一阵儿，然后冲着我扑过来。
　　“流氓！”她吼道，“卑鄙无耻的家伙！”
　　她有点歇斯底里了，抬手扇了我一记耳光，我躲过了她打过来的第二巴掌，还有朝我腿上飞来的一脚。她把头发重新向后披散开了，瞧了我一眼，然后就沿着吧台栽倒在地上，眼泪哗哗地流下来。但是我没有惊慌失措，我知道这种怒气一旦释放出来就会好了，现在需要耐心等一会儿。我趁此机会去倒了一杯圣佩里吉诺酒，我触动了在空中倒悬的酒瓶下面的剂量器开关，一下、两下、三下……我仰着脖子大口地喝着，我向后退了一步，慢慢地倚在了墙上，闭上了眼睛。她总是不停地在哭，我已经听够了，我要好好放松一下。
　　我刚松了一口气，接着不小心碰到我的伤口上，忍不住疼得叫起来。我咬着牙从她的身边走开，又去喝了几杯酒，然后回来挨着她坐下。我把胳膊搭在她的肩膀上，凝视着灯光在酒杯上映射出的一丝反光，然后把它放下了。
　　此刻，她的鼻子抽动起来，感觉好些了。她坐在那儿，双膝紧紧地抱在胸前，头发披散下来遮住了她的脸。我用手替她把头发往边上拨一下，接着递给她一杯酒，她摇了摇头。眼下我手里就只有这一杯酒了，我把两条腿全都伸直了，这样感觉会更舒服一些。我已经度过了最疲劳的阶段，现在觉得自己有一点轻飘飘的感觉。这种感觉比一个小时前要好多了，疼痛基本上熬过去了。我轻轻地吻着她的脖子。刚才她还是冷冰冰的，现在却变得活泼起来了。我喝了口酒庆贺一下，眼下能做的也只有这么多了。
　　“通常，人们喝醉的时候只能从吧台另一侧跌下去，”我说，“能摔得别出心裁，我也就心满意足了。”
　　那天晚上，我和贝蒂做爱时有一种新奇的激情。奇怪的是，我们从餐馆里走出来的刚好看见一辆出租车开过去，然后回家的路上就再也没看见一辆出租车了。为了避免回去打搅丽莎和埃迪，我们在外面兜了一圈。房子里一片漆黑、静悄悄地，我们一回到屋里就上床了。虽然我们之间甚至都没说上两句话，却通过其他方式全都弥补回来，我一次又一次地冲撞在她的阴道最深处。
　　之后她便睡着了，但是我并不是很想睡。我独自在昏暗中静静地躺着，眼睛睁得老大，一点睡意都没有。即使彻底死过去，也不可能把眼睛闭上。我在那儿躺了很久，思考着那天发生的一切。我认为只要能让那个女人得到应有的报应，其余的就无所谓了。其实，贝蒂不过是一个脾气暴躁的姑娘。周末的夜晚，总是这样死气沉沉的。我起来去撒泡尿，可是一见到马桶的时候，却觉得直想吐出来。我心想，上帝啊，也许这就是我睡不着的原因了。于是我漱了漱口，又回到床上。片刻之后，我就顺利地进入梦乡。我梦见了一片丛林，在丛林的深处迷失了方向。天上下着雨，我从没有见过这样的场景。
　　第二天早晨我醒得比较早，悄悄地从床上爬起来，尽可能不弄出一点儿动静，让她继续睡着。我从楼上下来，丽莎已经上班去了，埃迪正坐在那儿吃早餐，他的面前铺着一张报纸。他穿着一件红色的运动服，前后分别印着一只白色的鸟，看上去很舒服。
　　“该死的……”他说，“你在这儿呢，睡得好吗？”
　　“嗨！”我说。
　　我在他对面坐了下来，自己倒了一杯咖啡。邦果跑过来用脑袋蹭我的腿。
　　“怎么样了？”他问，“她在干吗？在睡觉？”
　　“当然了，她还睡着呢。你想说什么？”
　　他抓起桌上的报纸，揉成一团扔到墙角儿去。他从桌子上欠了欠身子。
　　“嗯，跟我说说，昨晚上是你唆使她干的吧？你看看这篇报道……”
　　“妈的，你的怨气怎么还没消啊？看看这些新闻，世界上到处都充满了血腥，你觉得这事儿值得我去小题大做吗？不过她揍的那个疯女人，我真该亲手去掐死她！”
　　他伸出一只手把脸捂住了，虽然他一直面带微笑，但是很显然有些事儿让他烦躁不安。我默默地喝着咖啡。
　　“好吧，确实她让我感到很害怕。”他又说。
　　“上帝啊，她已经垮掉了，这很容易就能看出来！”
　　“她把桌子掀翻的时候，正好被我看到了。我说的是真的，我想你应该也看到了，那种场面确实很可怕。”
　　“当然了，她可不是那种随便让人欺负的姑娘。你已经明白她是什么样的人了……”
　　“想听听我的建议吗，等你拿到稿酬之后，最好赶紧带她出去散散心……”
　　“啊，我才不信你的鬼话呢。别拿这话来烦我了。我没有写过什么书，只写了一本。这是我一生中头一回写书，我不知道以后是否还会写下去。也许就现在，没准哪个家伙正坐在办公室里翻阅我的书稿呢，但那不意味着它最终能被出版啊。所以你看，我不会马上挣到一笔大钱的。”
　　37°2（8）
　　“妈的……我还认为……”
　　“是的，根本不是这么回事，不是你以为的那样。碰巧有一天我的书稿被贝蒂发现了，打从那天起，她就开始异想天开了，认为我是一个天才，而且一直不肯丢掉这个念头。埃迪，你看我，来这儿以后竟然连一行字儿都写不出来，你明白吗？现在我们就呆在这儿，我们在等出版社的回音儿，我知道她一天到晚都在想这个。这件事儿让她变得焦躁不安，你明白了吗？”
　　“那你为什么不在下午写作呢？你应该有时间啊……”
　　“你都快让我笑掉大牙了，我需要的可不是时间啊。”
　　“那是什么呢？你在这儿静不下心来？”
　　“不，不是这么回事儿，”我说。
　　“那到底是为什么？”
　　“唉！我也弄不明白。大概我必须要等灵感降临到我头上，你怎么能确信我知道呢？”
　　又过了很多天，这件事遗留的痕迹才彻底消除。每天晚上，我都被餐馆的工作搞得晕头转向，大部分顾客都需要我来应付，像个疯子一样四处瞎跑。如果我看见那些蠢货和想捣乱的家伙，我就赶紧跑过去招呼，决不让贝蒂去靠近他们。通常情况下，到晚上打烊的时候，我的脸色苍白得像个幽灵一样，贝蒂会对我说，你简直发疯了，这到底是怎么回事……她说，我在旁边都闲得无事可做，你却忙得连抽支烟的工夫都没有。
　　“我只是想让自己忙出点毛病来，没别的意思。”
　　“我想你是担心我再和别的顾客打起来……”
　　“贝蒂，你别瞎说了，根本就不是那么回事。”
　　“总之，我现在一点都不累，你不想步行回家吗？”
　　“当然，好主意！”
　　我们向埃迪挥手告别，他的那部豪华轿车慢慢地消失在夜色中。在一片幻觉中我觉得自己仿佛在一起事故中受伤了，我的腿被锯掉了，所以我只能步履艰难地走回家去。虽然我在心里暗暗地给自己打气，告诉自己这是在通往天堂去的路上呢，当然会充满艰辛了。我的手插在裤兜里，领子翻起来，然后就上路了。年轻的天才脑子空空的，双脚又酸又痛，尽管如此我还在硬撑着。唯一让我迷惑不解的是，在餐馆服务员和管子工之间，她怎么会觉得有如此大的差别呢，不过这并没有影响我的睡眠。好像和她在一起生活，什么事儿都要再琢磨一下，反正没什么更要紧的事儿去做。
　　一天早上，我醒来时发现她不见了。时间已经过了中午，我竟然睡得像根儿木头一样。我站着窗前喝了杯咖啡，望着街上行色匆匆的人流。外面天很好，阳光明媚，但是透过窗玻璃我感觉到一丝凉意。我下楼去瞧瞧，除了邦果在门口趴着睡觉之外，一个人都没有。我走过去摸了摸它的脑袋，然后又回到楼上。房子里的沉寂困扰着我，我去冲了个淋浴。当我从浴室回来的时候，才发现桌上放着一个信封。
　　信已经被拆开了。下面落款的地方印着地址，是一家出版社的名字。信封上还有我的名字，印在右上角，是用很小的字体打上去的。这就是我们期盼的！我在心里对自己说，这只是第一封回信，接着就迫不及待地把信抽出来。
　　回信说不。很遗憾，这本书不能出版。写信的人解释说，“我很喜欢你的构思，但是你的写作风格让人无法忍受。你有意让你自己置身于文学圈之外。”我站在那儿站了一会儿，尽量去琢磨他信上说的，他到底想说什么呢，但是很难从中找到答案。我把信放回原处，想去把脸刮一下。
　　我有些不知所措了，当我从镜子里看见自己的时候，我想到了贝蒂，情绪马上就变得低落起来。这封信显然是她拆开的，我眼前顿时浮现出这样一幅画面：她站在那儿忐忑不安地把信封撕开，心中满怀着希望，最后写信的人表示说他很遗憾，于是她身边的这个世界轰然坍塌了。
　　“噢！该死的！怎么会是这样呢……”我说。
　　我趴在浴室的洗脸盆上，闭上了眼睛。现在她去哪儿了？她心里可能会怎么想呢？我仿佛看见她在街上奔跑，我沉浸在这样的画面中，就像一个冰镐砸在我头上。她冲进拥挤的人流中，当她在街上乱跑的时候，汽车喇叭响个不停。她变得越来越疯狂，脸上扭曲着作出一副可怕的怪相。这一切都是我造成的，我和我的书，我和这个从我脑子派生出来可笑的人，所有那些夜晚的构思，只是为了最终得到这致命的一击。为什么会是这样的结果？为什么我们总是品尝到自酿的苦果呢？
　　我呆坐在那儿，思绪全都乱了，感觉自己的血液变成了一瓶墨水，被悬挂在一个噼噼啪啪、烟雾弥漫的火盆上。当她回来的时候，我仿佛已经老了十岁。一个清新自然、美丽动人，鼻子尖儿冻得通红的女王驾到了。
　　“嗨，嗨……”她说，“该死的，外面开始冻冰了！你怎么了？怎么愁眉苦脸的？”
　　“没什么……我刚起来。我没有听见你从楼梯上来。”
　　“你已经老了，耳朵开始变聋了。”
　　“是的，最不幸的是，这种情形还会每况愈下……”
　　我装出一副机智幽默的样子，但是心里却