快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

那里。您泉下有知，您知道那整整一个小时我是怎样熬过来的吗？
　　4
　　我不知道岁月有着怎样的魔法？它可以如此短暂，十八年不过一场晓梦，而离开您后的十五年却漫长得像一个世纪；
　　我不知道十五年究竟有多长？我不知道光阴究竟能抹去什么？哪里会有忘情水呢？在劝慰别人时都会说：时间长了，也就淡忘了。那么我可以确切地告诉他，爱是无法忘记的；
　　我不知道爱应该如何计量？
　　用时间吗，那么多少年的爱才可以漫延一生？
　　用公里吗，那么多么遥远的爱才可以远在天边，近在眼前？
　　用海拔吗，那么多么高迈的爱才可以俯瞰苍穹，穿越生死时空？
　　我想还是用生命吧！
　　我几回拔腿想走，又怕朋友回来着急，只好读秒一般，痛定思痛－－也许当初诀别时彻心彻骨的痛已然麻木，但取而代之的是隐隐约约，心被蚕食一般绵长的痛。无情的时间在真爱面前那么无能为力，长痛不如短痛啊。朋友终于回来了，问我为什么流泪，我只说眼睛里吹进了沙子……
　　再出站时，眼前的世界已是白雪茫茫。
　　5
　　爸爸，我也有了自己的儿子，我会慢慢懂得一个世间父亲的心。每个孩子在作文中都说自己拥有世界上最好的父亲，可在生活中又有几个孩子向父亲明确地表达过这种挚爱呢？十五年了，当我每次翻阅您病中的日记，当我每回走过您溜早儿的西山，当我途径北京的医院，当我看见父亲的字迹，当泪雨纷飞的清明时节，当我也有了儿子成为父亲，当我每次填写个人简历时，不自觉或下意识中在直系家属一栏写下父亲的姓名……我才知道，爸爸，您从来都未曾远走啊！您一直活在我的心底，随我奔波，伴我成长，抚我苦难，幸福着我的幸福，悲伤着我的悲伤……
　　我不相信别人所说：“时间会将一切悲痛带走。”这些年里，每逢快乐的一霎我会黯然神伤，每遇坎坷的一段路，我渴望那一双血脉相连的手，把我牵引。耳边有歌手低声歌唱：“不知道为了什么，忧愁总伴随着我？”但我知道，我所有的，所有的忧伤的渊源……
　　遍插茱萸少一人啊！
　　6
　　当年您30岁时因为工作变动，全家才迁徙到这个城市。您走了，一叶浮萍失去了赖以生存的港湾，这个城市对我不再有任何意义，心底总有一种飘泊感，虽然我把笔名叫做“那里”，其实心虚得很，连自己都不知道今生今世会飘向哪里？
　　十五年了，我一直想给爸爸写些什么，我相信您能够听见。但我只写了一句，再没有下文了，只能将这一句话当作我心底的“绝唱”——
　　站起，您是一座高耸的山；即使躺下，也是孩子心中绵延的岸……
　　7
　　您在时光的彼岸可曾听到？我深知我会与您越走越近的，您会在路的尽头等我，一个前世的儿子吧！就像从前我希望您高兴一样，您现在也肯定不愿看到我的眼泪，爸爸，尽管我非常想念您，但我依然虔诚祈祷，您安息吧！
　　我从来都未曾送过礼物给您，就让我今天为您补过一个纸上的父亲节吧！
　　纸短情长，纸薄缘深，改日再叙吧！
　　那里，做过副刊编辑，广告策划，热线主持等。出版有散文集《山在那里》。
　　书包　网　。　想看书来

韩松落　二十块点心和三颗水果糖
韩松落
　　那天上午，天好歹亮了些，父亲带着他到大队的小卖部买了两斤点心。小卖部的一根大檩折成两截，货架子东倒西歪，水果糖、点心和桃子滚得遍地都是。大队的王会计从地板上小心地把点心拾起，放到唇下拼命地吹一吹，再一块块摞在草纸上，边摞边对父亲说，价钱上我给你便宜些。
　　他记得邻居家的房子都塌了。孟祥金母亲因为天热，怕孙子生痱子，就用了大蒲扇扇来扇去，到了凌晨只觉得房子颤了两颤，接着是巨大声响。她自言自语着唠叨，哎，终于凉快了。后来她抬头看了看，屋顶不见了，天空没有星斗，只有一块肮脏的黑布罩住她和孙子。他们家的房子倒没什么事，只是墙壁有条裂纹。父亲半夜先把他从窗户扔出去，然后是姐姐。他扔不动母亲。母亲正怀着身子，眼看就生了，他就把她抱起来，从正门小跑出来。
　　他们在一棵巨大的树冠下待了半宿。天亮了，父亲就开始合计去市里。爷爷奶奶住在市里的伯父家。他担心他们出什么意外。母亲竭力反对，她觉得这个时候他该守在老婆孩子身边。后来，母亲抱着姐姐嘤嘤着哭，父亲则用那辆老水管自行车驮着他，缓缓出了村庄。
　　说实话他很开心。他从小卖部偷了三块水果糖。更重要的是，那是他第一次出远门。他们路过了很多村子，每过一个村子，他们都会听到形形色色的哭声。父亲始终不说话，偶尔发出一两声叹息。后来村子越来越少，他们的旅程也越来越艰难。马路两旁的大树全倒了，隔不多远，土地就会有条又宽又深的裂口，里面冒着浑浊的污水，像老年人的眼睛。父亲只有先把他抱到安全的地方，再将自行车拎过去。那天，一直没有太阳，雨不大，他们也没穿雨衣。远方传来隐约的声音。那声音磅礴而幽深，他不知道它来自何处。后来，他们到达一个叫独寞村的地方时，父亲和他就没法走了，这个村子彻底变成了一个废墟。父亲将自行车停在一边，跑到一间坍塌的房子里。他也跟着跑过去。然后他们看到了一个人，他的腿被墙壁压着动不了，可他仍耐心地用手往肚子里塞肠子。看到父亲时他说，我好饿，我好饿，有吃的吗大兄弟？也许他知道自己该死了。父亲开始掫压在他腿上的石块，他虽是他们村工分挣得最多的，可扔掫不动那块石头。父亲吆喝他把那包点心拿过去，从里面掏出两块，往这个人嘴里塞。这人很耐心地嚼，嚼着嚼着就不动了。
　　那是如何的一种情景？世界那么静，又那么嘈杂。到处是喊“救命”的呼声。父亲用自行车推着他，每每听到喊声，他们爷俩都忍不住停下，去看看是否能帮上忙。到市郊时，他们走得更慢了。如果说他们村只是倒了几间房，那么这里的房屋几乎没有完整的了。他们帮着逃出的人用铁锹撬石板。他们探望祖父母的点心也发得差不多了。他不时提醒着父亲，还剩下八块……还剩下六块……还剩下四块……父亲后来踢了他一脚，大声吼道，你妈B的，这个时候你还计较啥！
　　说实话他当时很伤心。不是一般的伤心。他只有在过年时才能吃上块点心。他多喜欢吃那种又脆又甜、粘着芝麻、泛着油花的点心。他沁着泪，继续帮他们从土里抠人。其中有个小女孩，整个身体和头颅都被压在里面，只有双小手伸出来。他想了想，把一块偷来的水果糖放在她手心。他不知道她后来是不是吃了那块糖。
　　在胜利桥他们遇到了一个男人。他正蹲在废墟边上发愁。父亲问他为什么不救人？这个人就嚎啕起来，他说，我爸、我妈、我大弟、我二弟、我大妹、我二妹全压在里面了，我先救谁呢？我先救谁呢？父亲就说，先救活着的，谁还活着先救谁！说着说着父亲突然也大声哭起来。他极少见到父亲哭。后来他想，父亲可能已经猜测到，爷爷和奶奶已经遭到不测。
　　他们是在快天黑时才到爷爷奶奶住的地方。可是到了又有什么用？他们已经找不到他们的房子和他们的人了。他和父亲站在那里谁也不说话。他们的点心一块都没有了，而他们将近一天没吃东西。他饿得要死，后来，他从兜里掏出剩下的两粒糖果，分了一颗给父亲，另外一颗自己吃了。巨大的黑夜又要来临了，父亲和他，就站在那里，犹如两个找不到洞穴的、哀伤的蚂蚁。
　　那是1976年7月29日，唐山。在这趟忧伤旅程中，他和父亲从废墟里抠出了五个人，他们的二十块点心也都给了不认识的人。在这次地震中，父亲失去了他的父亲、母亲、哥哥、姐姐。而他，却得到了很多东西。32年后的今天，他已经是个40岁的男人，每天都蹬着三轮车，去车站、小区或者医院拉人，挣个块八毛的。除了不怎么体面的工作，他还有个邋遢的妻子和不上进的儿子。不过这几天他是连三轮都蹬不了了，汶川地震后，他去献了血，需要在家里躺几天。他是拉着儿子去的。十八岁的他并没有拒绝。他们没什么钱，但是还有点血。他并没有给儿子讲这二十块点心和三块糖的往事，他没什么文化，可他知道，灾难面前的同情、善良，一直是这个世界上最好的礼物。
　　韩松落，专栏作家，做过电视台及电台主持人、夜总会主持及歌手、养路工、工会干部、图书编辑、报纸编辑。
　　

何宁　渴望母爱
何宁
　　“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖。”从小学到现在，每当我读到这首《游子吟》的时候，我的眼睛就忍不住湿润起来，因为在我三岁的时候父母就离婚了，是父亲又当爹又当娘地把我拉扯起来的，虽然小时候父亲对我的关爱很细致，但是渴望母爱仿佛是一种天性，在我的生命中从来就没有停过。
　　小的时候，每当我看到别的小朋友在母亲的跟前嬉戏、撒娇，我就站在远远的地方观看，十分渴望自己也能像别的小朋友一样在母亲怀里撒娇，可是我根本就没有关于母亲的记忆，还以为自己本来就没有母亲呢，后来随着年龄的增长，我慢慢地懂事了，知道每个人都是有母亲的，于是我鼓起勇气问父亲：“别的小朋友都有妈妈，我怎么没有妈妈呢？我的妈妈在哪里？”父亲看着我执着的眼神，叹口气告诉我：“你有妈妈，她就在这个城市，说不定哪天就能碰到她，到时候我指给你，你可以去认她。”
　　从那一刻起，我常常幻想着母亲的模样，想象着见到母亲的时候会是什么情景，有时还在梦中遇见了母亲，只是梦中母亲的脸是模糊的，我使劲擦眼睛也看不清楚，直到急得从梦中哭醒过来。
　　不久，见母亲的机会真的来了，那是一个周末的晚上，父亲带着我去看电影，刚走到电影院前的小广场上，父亲突然停住了，指着远处台阶上的一位阿姨对我说：“莒宁，那个穿短袖花褂的就是你母亲，快过去找她吧。”
　　这真是太突然了，我又高兴又激动，竟然愣住了，当我回过神来后便大步朝母亲跑去，我脑子里一时有很多想法，想投进她的怀里，想仔细看看她的模样，想问问她为什么离开我？
　　可是不知为什么，就在快跑到母亲身边的时候，就在马上要见到我日思夜想的母亲的时候，我却犹豫了，不由自主地跑了回来。父亲在原地一直看着我，看我回到他身边，着急地推了我一把，意思是让我赶快过去，于是我又转身朝母亲那边跑去。
　　我快步往母亲身边跑着，离母亲越来越近，透过电影院透出来的灯光，我已经模模糊糊地看到了母亲的侧影，我的心跳得厉害，想跑上去叫她，可快到她身边的时候，我的腿又像灌了铅似地迈不动，不由自主倒退着回到父亲身边，父亲有点生气，说我没出息，平时那么想见母亲，真的见到了又不敢见了，不像个男子汉。
　　我听到父亲的责备正要再次向母亲追去，可就在这时，电影院里传来阵阵铃声，电影就要开演了，涌动的人群很快把我与母亲隔开了，我看着一张张陌生的脸从我面前走过，梦里的那种想看母亲又看不到母亲的着急浮现出来，我忍不住大哭了起来，父亲只好一边哄着我、一边拽着我随着检票的人流进了电影院。
　　这是我记事以来第一次远距离地看到了母亲的轮廓，却没能看清楚母亲的模样，很是遗憾，但是我并没有放弃见母亲的渴望，有一次，父亲带我去魏姨（我小时候的保姆）家玩，我悄悄地问魏姨：“我妈妈长的什么样？在什么地方上班？”魏姨说：“你妈妈梳着两条又黑又粗的大辫子，长得很漂亮，在北门大街大槐树旁边的那个商店里当会计，算盘打得很好，比赛还全市第一呢，你可以到那里去找她。”
　　我听了魏姨的话后暗暗记在心里，瞒着父亲偷偷打听那个地址，没几天就找到了魏姨说的地方，那天，我特地穿了过年的时候父亲给我买的衣服，来到商店后先是躲在大槐树的后面往商店里瞅，可人来人往怎么瞅也瞅不见，只好走到商店门口再往里看，里面的几个售货员都不像魏姨描述的样子，于是我便一脚跨进店门另一脚留在门外往里面张望。
　　这时，我看到了一个比柜台高出一些的收款台，台子里坐着一位穿方格上衣的阿姨正在聚精会神地打算盘，她虽然没有两条大辫子，但在我看来这个人很有可能就是我的母亲，就在我仔细端详、揣摩她的时候，她突然抬起了头，我们两个人的目光正巧对视在一起，她先是惊奇地睁大了眼睛，而后猛地站起来叫着我的小名说：“莒宁？你是莒宁吧？快进来。”
　　听到叫声，我知道她就是我的母亲，我的心头一震，泪也忍不住流下来，我想扑上去，扑在她的怀里，可身体似乎不听我的使唤了，鬼使神差地扭头就跑了出来，紧接着母亲也追了出来，她一边跑一边呼唤着我的小名。
　　不知哪里来的一股劲，我头也不回地往前跑着，风呼呼地在耳边刮着，后面是母亲一遍又一遍的叫喊声，我不敢回头，这是我第一次面对面地见到母亲，也是我第一次听到母亲对我的呼唤，可是不知为什么，我却没能靠近她。
　　回到家，我不知干什么是好，在父亲面前竭力掩饰着反常的情绪，晚上随便吃了几口饭就早早地上了床，这一夜我失眠了，母亲的影子老是在我眼前晃来晃去，母亲的呼喊声一刻不停地在我耳边回荡，我恨自己，又想母亲而又不敢面对母亲，那种矛盾的心理倍使我压抑、难受、委屈，无声的泪水浸湿了被角、枕头。
　　痛哭中，心里略有一丝欣慰，那就是我终于见到了朝思暮想的母亲了，但可悲的是母亲近在咫尺、母爱却很遥远。我常常在想，何时才能让我的生活充满着浓浓的母爱呢？又有谁能安抚我受过创伤的心灵呢？
　　由于性格的原因，从那以后我再也没有去找过母亲，只是时常在梦里梦到母亲，梦里的母亲不再是模糊的样子，她是那么慈爱地把我搂在怀里，我多么希望梦能变成现实啊。
　　尽管没有母爱的我已经可怜了，可是不幸还是没有放过我，在我十一岁那年，一直带有右派帽子的父亲又经文革的冲击，含冤病逝了，我真的成了没有爹娘的孤儿了，办完了父亲的丧事，我一个人在空荡荡的屋子里不知如何是好，这时魏姨来到了我的身边并带着我去见了母亲。
　　这是我记事以后第二次当面见到母亲，母亲还是留着齐耳短发，魏姨把父亲病逝的事情告诉了她，母亲听后含着眼泪把我一把揽在了怀里，眼泪一滴一滴地滴在了我的头上，当时，我强忍着悲痛，一滴眼泪也没流，倔强地竟没有喊一声妈妈。
　　不知为什么，那无数次在心里对母亲的呼喊，见到了母亲却怎么也喊不出口了，离开母亲的时候，她塞给我两毛钱，依依不舍地送出了店门外，直到走出很远，我回头看到她依然站在那棵大槐树下，她那种无能为力而又无可奈何的表情让我至今都难以忘怀。
　　在回家的路上，魏姨告诉我说：“你母亲在刘家又生了三个孩子，她不容易，也是没有办法，以后你就要靠自己了，有什么困难尽管来找我，魏姨不会丢下你不管的。”
　　从此，我幼小的年纪便开始了独立的生活，父亲单位给了我一定的帮助，特批我在食堂按量就餐，我仍住在父亲唯一留下的不足六平米的小平房里，这样生活就有了基本保障，但是这样的日子太平静而又太单调了，我每天在小屋、食堂、学校的三点一线环行着，孤独、寂寞常常向我袭来，有时甚至都不愿回到仅属于我的那间小屋。
　　我时常坐在小屋里，看着远处的天空，想着母亲这个时候在干什么？她会想起我吗？我多么盼望母亲有一天能来小屋看看我，我想我一定要响亮地叫她一声妈妈，可是母亲始终没有来，我就在一天天的希望和失望中重复着生活。
　　有一年春天，我得了重感冒，放学一进门就四肢无力地瘫在了床上，晚饭也懒得去食堂吃了，不知不觉睡到半夜一点钟，口干舌燥的我爬起来喝干了暖瓶中仅有的半杯凉白开，感觉很饿，但屋子里没有任何吃的，我在黑夜里想起母亲，也想起父亲，心里感到无比委屈，鼻子一酸忍不住哭了起来，我害怕有病，更害怕黑夜，我常常想：我还是个孩子，苍天不公，为什么让我承受这样的孤独？
　　平时，我常常羡慕院里的小朋友能有家人给买玩具和零食，我整个夏天很少吃到西瓜，就连三分钱的冰棍也吃不到。有一个星期天，邻居家的孩子小强一边吃着冰棍