快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


7、本来也想说说
本来也想说说《宗教###官》这个章节，两次听到人谈到它了。但我还是留到后面再说吧，因为这个章节显然是作者说明自己关于某个很重大的问题的思想的章节，我得多看一遍再说。

　　那么说什么呢？说说这种似乎已经过时的小说的写法吧。

　　其实，像《卡拉马佐夫兄弟》这样的小说，肯定不是非常写实的那种。只要随便和生活中的人事对比一下，和生活中的口语对比一下就知道其实简直可以说是很不写实的。

　　那里有那样长篇大论的对话呢，而且每个人物似乎都读过希腊神话，都可以引用几句诗，使用几个典故。

　　其实，它是作者一个人在那里说话，只不过他试图在文字的想象中经历各种人生，而同时，他抓住机会发表他对世界的看法。

　　例如，这种写法我在雨果的《悲惨世界》里面也看见了。

　　和现代的多数小说比起来，这种写法其实更追求阅读的沉醉——比快感更厉害。因为它实际上是故事中套故事，古今中外，一股脑儿都可以说出来，阅读面就十分地广阔，例如《兄弟俩互相了解》和《叛逆》这两章，说故事情节的话，就是伊凡和阿辽沙两兄弟在酒店里喝酒讲话，实在太不惊险了，可是作者却借伊凡的口说出了太多惊心动魄的事来，宗教之间的冲突，那些残忍的刑法，被猎狗撕成碎片的孩子——当着他母亲的面，正在欢笑时刻被手枪打烂的婴儿的脸，等等，等等，触目惊心。这种写法显然不适合于电视剧，最多适合于记录片，一种虚构的记录片？它真的是虚构的吗？它没有虚构，或者说通过虚构展现了真实，至少是作者内心活动的真实。

　　这违背了小说讲故事的原则了吗？也许有人会这样认为，对此我也不能评判对错。

　　只是我个人认为，小说本来不是以讲故事为原则，讲故事只是它的一个形式，甚至只是一个便于说话的借口。所以我个人，更怀念这种老式的小说写法。但也许这根本不是一个写法的问题。

　　也许现代人更习惯于电影故事片和电视剧的那种讲故事方式。

　　小说，小说，就是想说，想说。呵呵，这是我的牵强解释。

8、我不入地狱
我不入地狱，谁入地狱？

　　这句话适合于宗教###官。

　　然而不知道是谁的传说，周恩来说过这句话。

　　伊凡是一个颓废的人，颓废的人常常痛恨虚伪，但是从来不相信真诚。

　　他厌倦这个世界，但是认为世界就该是这样。

　　世界是一个群氓的世界。不配享有自由的群氓，如果他们真是被上帝创造出来的，那么就是被他开玩笑而创造出来取乐的低贱的东西。

　　所以掌握了面包就掌握了他们的命根子，而面包是他们自己制造的，可是他们永远不懂得怎样分配，必须被人奴役，把自己的面包交给别人再从那里领取一份，欢天喜地地获得了幸福。

　　就是这些低贱的东西——我猛然觉得鲁迅的思想里有一点颓废。——《野草》，失掉的好的地狱……

　　我们的面包，我们手造的面包，假如要登记注册，写下的不是我们的名字。

　　但我们是幸福的，我们自由地交出了我们的自由。

　　我们喜欢头足倒置，但太阳依然是升起和落下。

　　他，就是想告诉基督，告诉一切伟大理想的创始者们：“你说要升高的必会降低，你说要降低的必会升高。但我们还会用你的语言，说那降低的是升高，说那升高是降低。”

　　一切都还以你的名义。异化而已。

　　人不配这些伟大的理想，但是错误在于伟大理想本身而不在人。要记住人的低贱的本性。

　　一个真正的热爱人的人，就要骗人，加入到“聪明人”的行列，用奇迹、神秘、权力给予人们幸福，收下他们交纳的自己的自由，带领他们走向除了死亡外什么也没有的死亡。

　　可是，这个人毕竟和“聪明人”有那么一点区别，“聪明人”不会把上帝当作敌人，因为他们根本就没有上帝。他们只有权力、肮脏的尘世利益、对人的奴役。

　　假如你不能把这一点区别消除，就不能避免情感和理智的分裂——“那一吻在他心上燃烧，但是老人仍旧保持着原来的思想。”伊凡这个人物是一定要发疯的，作者的安排符合逻辑。

　　自由会使人走向人吃人的悲惨结局，最终使所有人都饿死吗？

　　理想主义，在这个“蚁窝”，这个群氓的世界，永远只是被流放的命运吗？最该判处火刑的就是你——基督。

　　一定要下到地狱才能拯救群氓升上天堂吗？

　　人的本性真的就是群氓的本性吗？。　最好的txt下载网

9、《罪与罚》
《罪与罚》上有一段话——这本书我还没有看，是在译者的序言上提到的：

　　“我只相信我的主要观点。这个观点是：人按照天性法则，大致可以分成两类：一类是低级的人（平凡的人），也就是，可以说，他们是一种仅为繁殖同类的材料；而另一类则是这样的一种人，就是说，具有天禀和才华的人，在当时的社会里能发表新的见解。当然，这样划分是可以分得无限地细的，但是这两类人的区别是相当显著的：第一类人就是一种材料，他们大抵都是天生保守、循规蹈矩、活着必须服从而且乐意听命于人。在我看来，他们有服从的义务，因为这是他们的使命，而他们也认为，这根本不是什么有损尊严的事。第二类人呢，他们都犯法，都是破坏者，或者想要破坏，根据他们的能量来说。这些人的犯罪当然是相对的，而且有很大的差别；在各种不同的声明中，他们绝大多数都要求为着美好的未来而破坏现状。但是为着实现自己的理想，他甚至有必要踏过尸体和血泊，依我看，他也能忍心去踏过血泊，——但这要看理想的性质和理想的规模，——您得注意这点。在我的文章里，我也仅仅在这个意义上来谈他们的犯罪权利的。（您要记住，我们是从法律问题上谈起的。）但不必大惊小怪：群众差不多从来不承认他们有这种权利，会处决或绞死他们（或多或少）。这样的处置是完全公正的，完成了他们那保守的使命；但是到下几代这样的群众又会把被处决的人们供奉在台座上，向他们顶礼膜拜（或多或少）。第一类人永远是现代的主人，而第二类人则永远是未来的主人。第一类人保持着这个世界，增加他们的数目；而第二类人推进这个世界，引导它走向目标。这些人或那些人都有同等的生存权利。总之，我认为他们都有同等的权利，——vive　la　guerreéternelle（永恒的战斗万岁），自然，直到我们建立新耶路撒冷（在人世建立“天国”）！”

　　我想这就是宗教###官的立论基础。上帝创造的这个世界，是群众和天才斗争的世界。

　　后来，阿辽沙说：“我并没有对我的上帝造反，我只是‘不接受他的世界’罢了。”

　　这个世界像是一块坚硬的巨石，但是我看到作者投给它否定的目光。　电子书　分享网站

10、文艺作品
文艺作品中的理想化的人物，往往反而不如受批判的人物吸引人，佐西马神甫大概就是一个理想化的人物。虽然读者也许对他感觉有些枯燥，但是这个人物承担了作者的理想，他提出的思想结论，尽管这结论似乎不是那样坚固。

　　“除了人类以外一切都没有罪孽”，读到第二部第三卷中的这句话时，我不禁停顿了一下，因为我自己曾经写过类似的句子，幸好我没有删掉，还存在电脑里，我写的是：

　　一切都没有罪　　除了人

　　在紫色的菊花面前

　　我说　　你会凋零

　　秋天短暂　　冬天很冷

　　但一切都没有罪　　除了人

　　这是我的一首没有写完的诗，因为写不下去了。但现在我已经想不起当时是什么触动我写那几句话了。现在我想，陀思妥耶夫斯基思考的事情，我也想过，但是他挖掘下去了，我却不行，我的力量实在是太小了。

　　“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒，若是死了（掉在地里死了），就结出许多子粒来。”

　　这是佐西马神甫引用了好几次的圣经上的耶稣的话。

　　麦子是耶稣的一个比喻，和稗子相对的比喻，《马太福音》上还有一段说：

　　“耶稣又设个比喻对他们说，天国好像人撒好种在田里。及至人睡觉的时候，有仇敌来，将稗子撒在麦子里，就走了。到长苗吐穗的时候，稗子也显出来。田主的仆人来告诉他说：‘主阿，你不是撒好种在田里么。从那里来的稗子呢。’主人说：‘这是仇敌作的。’仆人说：‘你要我们去薅出来么。’主人说：‘不必，恐怕薅稗子，连麦子也拔出来。这两样一齐长；等着收割。当收割的时候，我要对收割的人说，先将稗子薅出来，捆成捆，留着烧。惟有麦子，要收在仓里。’”

　　显然，麦子就是那些信仰上帝的有圣洁心灵的善人们，而稗子，就是终将进地狱的恶人们了。善与恶同时被播种，一起生长。而一粒麦子不落在地里去死，仍旧是一粒，我觉得意思就是独善其身，保持个人的心灵纯洁。而一粒麦子落到地里去死，结出许多子粒，就是指将爱播散到人群中去。

　　所以，佐西马神甫对于阿辽沙，是希望他离开修道院，到俗世中去。

　　“你应该离开这里，到尘世中去像修士那样地生活。你会有许多敌人，但就连你的敌人也会爱你的。生活将给你带来许多不幸，但你会恰恰为了这些不幸而感到幸福，并且祝福生活，还使别人也祝福，——这是最重要的。你就是这样的人。”

　　其实，书中描写的佐西马长老的一生，就是这样到俗世中去，又从俗世中出来，最后又将爱播种到俗世去的一生。他也曾胡作非为，自高自大，争风吃醋，妒忌他人，与人决斗。而他在侮辱了勤务兵阿法纳西后的顿悟，不就是他的哥哥这粒麦子在他的心中结出子粒了吗？至于那个神秘的访客的故事，一个长久被自己杀人的罪孽折磨而终于决定在众人面前说出真相找回了自己的良心并且承担起了罪孽的人，则更加强了他的信仰。

　　他选中了阿辽沙做他的接班人。

　　陀思妥耶夫斯基的这个理想，这种基督的博爱，通常在我们的文学教科书里被批评为消极，甚至反动。例如我的这本《卡拉马佐夫兄弟》的编者前言中就说：“把抽象的爱作为拯救社会的良方，不但达不到目的，反而只会掩盖病因，贻误生机。”

　　但是阶级斗争又达到拯救社会的目的了吗？

　　这个是非我先不管，我所感兴趣的是，到生活中去，到俗世中去，要正视肉体的欲望，灵魂才能被找到。宗教并不只是教会的宗教，信仰并不只是在修道院中，或者什么寺庙里面，信仰就在肮脏的俗世里面，和稗子一起生长。　。。

11、今天看完了
今天看完了第三部第一卷。

　　想象一下俄罗斯那繁星覆盖的大地，有时候狂风呼啸像野马奔驰，有时候微风清凉，闪烁着远方的几点灯火，仰望神秘的星空，然后扑向坚实的大地，把脸贴住它，感受湿润的小草和藏在草里的石子。

　　阿辽沙下定了走向俗世的决心，让自己成为一粒死在俗世的麦子。一棵俄罗斯大地上的麦子。

　　那个“坏女人”，格鲁申卡，促使他下定了决心。

　　这是一个抒情的章节，是一个戏剧和插图的好素材。

　　我回想一个俄罗斯款式的美人，丰满的，用作者的话说，有着那种很快将会淹没于肉体脂肪和皱纹的俄罗斯的短暂青春之美，丰满，但是又轻盈，坐在一个少年的膝上，他宁静而忧伤，因为刚刚失去了自己的导师。他还穿着修士服，另一个男人也同样年轻，同样穿着修士服，站在旁边，心里嫉妒，眼里恼怒。这美丽的女人双手拢住宁静少年的脖子，而她自己有光滑挺拔的脖子，她扭转头，回望那嫉妒的少年，毫无掩饰，“我多么爱他。”她说。

　　但这种爱善良纯洁，毫无淫亵，发自自然，在男女之间。

　　这是那嫉妒的“向上爬的宗教学校学生”无法理解的爱情。

　　“我是一个坏女人。”她说，“但我曾经抓住了天使递来的一根大葱，从焚烧罪孽的火海中，我伸出手，抓住它，然后又失去了它，它断了，因为从火海中伸出更多的手来抓住我的腿，而我试图把他们蹬掉。”

　　现在，这天使的大葱又一次伸过来了。“我该怎么办呢？”她流泪的脸上充满疑问。

　　“使我掉进烈焰中的，使我半夜从床上摔落泪流满面的那个男人又要来了，我要带着刀去见他，还是待他一招手我就像摇尾乞怜的小狗去舔他的脚。”

　　但阿辽沙已经看见宽恕在大地上的笑容了，从无数罪孽深重的人们那里伸出了渴望的手。

　　他走向繁星覆盖的大地，这宁静的少年，将全身扑向俄罗斯的原野。　。　想看书来

12、现在继续亵渎
现在继续亵渎我们的陀思妥耶夫斯基先生。我看完了第三部第二卷，比较长的一卷。

　　惭愧啊，确实要亵渎陀思妥耶夫斯基先生了，因为我在这一卷里没有读出什么深刻来，尽管读得很带劲，以一种愉快然而又紧张的心情追逐着他的叙事。

　　他设计了一个巨大的波澜：德米特里去借钱——三千卢布——被可恶的库兹马老爷捉弄，打发他去找“猎狗”——哭笑不得——又被可爱的霍赫拉柯娃太太答非所问——要他去挖金矿——更加哭笑不得——不，急得要发疯——发觉格鲁申卡骗了他——她为了去见旧情人，但德米特里不知道——这回真要发疯——有了杀人的动机了，他抓起铜杵子冲出去——在黑夜里寻找格鲁申卡——她在老卡拉马佐夫那里，这个父亲，这个情敌——不走运的格里戈里老仆人，忠心的老仆人，偏偏在夜里爬起来到处走——他发现了贼——德米特里这个“贼”，在逃窜中打中老仆人的头——血——又一个证据（不验血型吗？）——知道格鲁申卡去见旧情人——突然的决定——自杀——但是要和格鲁申卡见最后一面——惩罚自己，连自己的一生都惩罚——牺牲——她爱旧情人，他以为——这决定自杀的人还决定死之前豪饮一翻，狂欢一翻，在他准备放弃的爱人面前——三千卢布，他从哪里得来的呢？但他得到了——于是在黑夜里带上了枪，装上了子弹，带上了酒——赶路——到格鲁申卡那里去——两个波兰人，仿佛是带着爱情来的，其实是带着贪欲来的——开玩笑，打牌，民族主义，爱国主义，为波兰干杯，为俄罗斯干杯——赌博——收买——三千卢布——让老情人滚蛋——不想死了吗？一个新的想法——又是突然——旧情人问：卢布呢，先生？（不为一块钱卖淫，为一百万呢？可以考虑）——真相——格鲁申卡的愤怒——让旧情人滚蛋——狂欢，乡村的姑娘们，淫荡的遥曲们，可笑的舞蹈们——在狂欢中自杀？——不，他好象发现了真相，爱情属于他——他要活下去了，他想生活——醉了——酒后吐真言？但别在肮脏的地方做爱——要宽恕一切——爱情的光辉照耀——生活——西伯利亚，修道院——生活——警察，检察官——杀父的恶棍——逮捕——

　　我知道接下来就是审判，但不接着看了，留给明天。

　　你写出了复杂的人物，复杂得使我完全迷失了，对一切人物都不敢轻易下结论。——这对你是多么大的亵渎啊，陀思妥耶夫斯基先生。

13、剖析人的心理
剖析人的心理，或者说叫研究人的心灵，陀思妥耶夫斯基叫人不佩服都不行。

　　又想“揭密”又怕被笑话的伊里奇，痛苦而又兴奋地在半夜敲门（这是上一卷交代的）。警察长、检察官、预审推事们，在犯罪面前两眼放光，老警察局长大骂德米特里：“杀父的禽兽！”我不知道这是出于道德良心，还是出于幸灾乐祸的兴奋。——这是又一个证明自己的权力的机会。

　　快感，审判的快感，就像剥光一个人的衣服查看他最隐蔽的私处所获得的快感，看一个人不得不将一直严密保护的隐私公开，看他羞惭，看他被迫，这是一种快感。而权力是获得它的正当理由。

　　我想起一个案子，被审判的是几个未成年人。他们在夜晚的女厕所里持刀抢劫一个妇女，其中有个情节，是为头的那个未成年人命令被害人脱光了衣服，他交代是为了防止她跑，然后，他们又挟持这个妇女到更僻静的地方去，为头的少年犯就命令妇女躺在草丛里，他骑到妇女的身上，招呼其他几个奸不奸，结果没有人响应，毕竟还是十五六岁的小孩，似乎对这提议还不感兴趣，于是被害人逃过了这一难，只是被抢了几千块钱。审判的时候，调查到这一段时，那法官忽然精神抖擞，要搞细