快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

影呢？这也是有原因的。且听我慢慢道来。因为几个月前，他在一家饭馆吃饭，居然吃出了一只苍蝇。更要命的是，这只苍蝇，还缺了一条左边的腿！
　　　　于是他就开始和老板吵架，吵很久，老板不肯退钱，还要作势打人。这个GG，他有录音笔（！！！），于是他就录音，把这个事情报了警，结果警察来了，居然立了案，有了口供。警察也不肯管，只好告到了法院。法院搞了两个月，终于愿意开庭审理这个案子。这是北京首例因为一只苍蝇而上法庭的官司，有着划时代的意义。于是这位GG，踌躇满志，在早上开完庭后，回去上班，上完班后，找我看电影来。
　　　　这便是六里桥的藏香馆的一只没有左腿的苍蝇，和艺谋兄的牡丹坊的歌舞之间的关系。唯物论告诉我们，万物之间，有着千丝万缕的因果关系，这是一个很好的例子。
　　　　这一次，我的运气更好了，因为我看完了电影后，还被请吃了一个麦当劳的麦香鱼汉堡，还被免费送回了住处！所以我的心情十分愉快，以至于我从来都没有写过和电影有关的，都忍不住要摩拳擦掌，写写“观影手记”了。
　　　　上面说到，我对艺谋感情很深，为什么呢？最主要的原因是，他的所有电影，我都是免费看到的——吃人的嘴软嘛。还有一个原因就是，我很爱国。我们这个年代的人，爱国并不稀罕，但像我这么单纯地爱国的人，也是比较少见。
　　　　我对艺谋最初的认识，从初中（小学？）就开始了，那时候，还没有“六四”，我们正在开展《红高粱》的大讨论。讨论的核心是，这个片子到底是不是在丑化我们中华民族。我在电视里，看到了赤裸上身的叔叔，他们在酿着中华民族的高粱酒。我从来没有见过高粱，也没有见过那么多的红色，还有听过那么西北味的歌：九千九百九十九啊！我对歌词里的具有雄性意味的带着西北土味的短促的“啊”非常感兴趣，因为我是一个南方人，却还不大知道屈原的传统，多少会以为黄河、中原才是我们的正宗。这些，我都以为是我们中华民族的光辉形象！
　　　　那时，并不知道里面有所谓的“野合”的戏，而且也不知道“野合”这个词的意思。光看到了大家齐心协力酿酒，好像要奔四个现代化，朝气蓬勃，听说又是“我爷爷”，“我奶奶”带领大伙反抗日本侵略军的故事。我当然很讨厌日本人了。而且又听说，这个片子拿到了外国去，外国人好吃惊啊，给了一个好大好大的奖，为国争了光。我那时虽然才读初中，却在老师的布置下，写了一篇文章，激｜情澎湃地称赞了这个片子弘扬着爱国主义的精神。列位，其实我那时，根本没有看过《红高粱》，照样写出了起承转合都很合理的议论文，其实，是开了后来某些文艺评论家的批评方法的先河！
第三部分　艺谋（2）
　　　　到了高中我终于看到了莫言那篇给他带来很大声誉，但是有些语焉不详的著名小说。我觉得有些黄｜色。但不是那么明显。一直到了我上大学快毕业那年，学校在礼堂里放映《红高粱》。作为一个理工科学生，我怀着一颗虔诚的心去补这一门缺失多年的文化课。这显然是一个有着独到摄影技巧和强烈视觉冲击的影片，但是我突然看到四周的高粱被放倒，形成了一个圈，而巩俐四仰八叉地在圆心躺着的时候，礼堂里突然爆发出了哄笑声，这笑声里也包括了我自己！！！
　　　　贾樟柯说，我们无法摆脱中国的文化宿命。到后来的后来，我亲临《英雄》的笑场、我听到《十面埋伏》的章子怡“诈尸”的笑场。而我也发现，这样的笑场，俨然已经成为了艺谋兄的电影历史中无可回避的宿命。
　　　　这样的重复，并不是单纯说明导演的用心过于拙劣，或者我们具备了多少幽默感，而是张艺谋他自己选择了这样的一种大众娱乐的方式。大众娱乐是一起哭，一起笑的，因为许多人，聚集在一个地方，总是容易形成一种气场，相互感染，把情绪、情感叠加、放大。但这样的情感，其实也是最没心没肺的。
　　　　张艺谋不愧是中国电影中的大腕和枭雄。过去，我们的枭雄，是用暴力来衡量的，谁在上海滩称霸，谁围困了长春，谁过了长江，谁发动了文革等等。现在我们则是用“谁有钱”来衡量。看看《十面埋伏》吧。它的镜头质感，它的色泽和光，道具的花纹和皮肤的质地，都表现得如此清晰完美，包括章子怡脸上粉盖不住的小雀斑。我好像看到白花花的银子，在屏幕上滚动，一泻如注。我相信，那是好多好多的钱。而使用这样好多好多的钱的而毫不动容的人，一定是一个大枭雄！那一刻，我心痛了。但我对他依然充满了敬意，因为这个人的气魄，端是非凡，我是一定会仰视他，虽然他炮制了如此巨大唯美的视觉垃圾。好比我本科期间，独自把121公斤的垃圾拉回系实验室时，我的导师，实验室的所有男子汉，都不得不对我——一个差点连毕业都有问题的弱流女子，表示了适度的敬意。而且我对他的“全民娱乐”的方针还是觉得气魄宏伟，因为无论是投资、演员、观众、媒体，都找到了自己满意之处。
　　　　还是不要光顾着进行艺术批判，进行一下往事的回顾吧。除了莫言的小说，我还看了苏童的《妻妾成群》，那本书是我花了三块六从城里的书店买回来的，封面是巩俐不很清晰的脸，名字叫《大红灯笼高高挂》，在宿舍里每个人都传阅过。我不知道为什么四姨太颂莲不跟着年轻的少爷去私奔。我的一个父母是医生的同学比较早熟，她对我说，你没有看出来那个少爷其实是一个同性恋吗？我那个吃惊啊，赶紧把书又翻了一遍，到底还是没有看出来。里面还有一句，大概是那个老爷在房事时对着四姨太耳语几句，四姨太很勉强，说，那不和狗一样吗？我当时十分好奇，不知道和狗一样是什么意思，又不便去问别人。我勉强看明白了，那是一个“反对封建家族专制和罪恶”的小说。那时候我们看书都是主题先行，我看懂了《约翰·克利斯朵夫》因为那是讲一个追求理想和自由的文艺工作者，而巴黎圣母院、悲惨世界当然是人道主义的光辉理想，我当时没有看懂张爱玲，是因为我根本不知道她到底想干什么，她想批判谁，同情谁，弘扬谁，根本就是中心思想不明确。
第三部分　艺谋（3）
　　　　我既然看了小说，又很仰慕张艺谋这样为国争光的导演，于是和同学冒着被学校点名处分的危险，翻墙出去，骑着自行车在玉林城里到处找电影院。（为什么要翻墙呢？因为我们是省重点高中，我们好像修女和和尚一样，是要关起来好好修行考大学的。这个制度，跟马家爵所在的宾阳高中是一样的）可是，那时那个片子还没有放到那里，我感到很失望。贾樟柯失望的时候，他跑到了北京做艺术青年，我失望的时候，则考到了北京要做科学家了。而在张艺谋的十面埋伏上演的档期，我遇到了住在我家附近的贾同学，在他门口留言“某某到此一游”，要采访他。但他在做《世界》的后期，没有时间。我就问他：
　　　　“你对张艺谋的《十面埋伏》有何看法？”
　　　　“还没有看呢。”
　　　　“打算去看吗？”


　　　　“打算的。”
　　　　“什么时候去？”
　　　　“等忙过这一段时间。或者等票价降下来。”
　　　　“等你有时间我请你去电影院看吧。”
　　　　“真的？旁边就是中影公司。”他又惊又喜。
　　　　“真的。”我为了增加我的可靠程度，又进一步试探着拍了一下马屁：“能够请你这样的导演看电影是我的荣幸。”
　　　　他好像真的很高兴的样子，笑起来真的跟一朵花似的。看来这个人太好收买了。
　　　　还是说张艺谋的电影。然而，工夫不负有心人，终于有一天，我们开明的学校要在操场上放《大红灯笼高高挂》了。那是一个美好的周末的晚上，我们搬着教室的凳子来到了操场。多么神奇的露天电影啊，正反面都可以看，好像小时候，用一个高音喇叭就可以完成所有复杂的音效和严打的紧张风声。那是我第一次看张艺谋的电影，我被那火红的灯笼吸引住了。这好比我们的作文课，题目和内容有着高度的回应。只听得四院——点——灯。于是男生们在下面就开始哄笑——宿命的笑声。
　　　　那天晚上我听到最令我不屑的评论是来自我身后的一个女生，她竟然大声说：她为什么不反抗？不去投奔光明？
　　　　事隔十几年为什么还记得如此清晰？因为这个女孩子是我的二号劲敌。那时候我在五班，她在四班。五班我成绩最好，但总也比不过四班的好几个人。她成绩总是排在我的前面。她的理科成绩大多比我好，只有语文我可以稍微超过她，但也不占太多的优势。后来我们高中比赛羽毛球赛，抽签又是我和她对仗。我于是放出话，赫赫，我要把某某打趴了。听说她好像就不敢比赛了，当然也是因为最后不知道什么原因，比赛取消了。她也想考清华，但最后是我考上了，她没敢报，大概是因为我以“气势”压倒了她。
　　　　“为什么不反抗？不去投奔光明？”关于那部影片的回忆，也就到此为止了。
第三部分　成长（1）
　　　　2004…9…9
　　　　芳芳小我五岁。
　　　　但是我很多东西要跟她学。
　　　　比方说，学会用遮盖霜遮住脸上的痘痘。
　　　　比方说，用爽肤水要用双手在脸上轻拍。
　　　　比方说，要学会用眼霜，而眼霜中玉兰油的最便宜。
　　　　还有，美容要用花粉，珍珠粉，蜂蜜，等等。
　　　　我的美容知识全部是从她那里来的。可以这么说，两年来，她用什么搽脸的香香，我就用什么，决无二意，后来我搬出来后，完全失去参照，不知道该用哪一种的香香，很苦恼。
　　　　我的传媒知识，全部得益于芳芳。比方说，普京是谁以及为什么俄罗斯的女人都想嫁给他。
　　　　比方说，中共四大常委（还是五大？）是谁？
　　　　三个代表她没有跟我说。估计是因为有语法错误，她又是南方人，对错误语法不能接受。
　　　　两会的时期我们已经分开了。所以我不清楚除了人大会议，另外一个是什么会。
　　　　芳芳还说，南方日报集团，是中国最好的报业集团。
　　　　芳芳是学新闻的，她导师写过传播学理论的，而我只认识芳芳这么一个传媒界人物，所以芳芳的教导，是惟一的教导。
　　　　不知道怎么搞的，这句话被我记住了。
　　　　所以我在求职的时候，我把芳芳的意思，原封不动地表达了出来。就好像，这是我个人见解似的。
　　　　我的主考官，恰好是南方报业过来的，而且他不认识芳芳，不知道我的知识谱系，来自一个嗲嗲的小女生。
　　　　可能他觉得我虽然是北京市户口，却很有见识！


　　　　其实我很少看南方周末，因为我觉得上面的副刊，似乎没有21世纪经济报道的好，但是，我其实也没有看过21世纪经济报道，所以，这个印象，一定是芳芳告诉我的。
　　　　芳芳在一个报纸上，看到一个老美女作家堂而皇之地谈论荫道高潮，还拉扯上了佛洛伊德，作为理论的根据，但是芳芳惊叫着说，这么恶心。
　　　　因为芳芳觉得不好，所以我对那个女人印象也很不好，我觉得她太不庄重，她居然谈论什么荫道高潮，还假称是佛洛伊德的中国嫡传弟子。
　　　　话说回来，我刚才讲我正式进入了传媒业。
　　　　我没有进得了新华社，因为我不认识普京，还有奥马尔。后者我至今都不知道他和体育教练有什么关系，而且我还以为龙永图，是黑社会老大，后来我知道，他是白岩松推崇的高官。而后者，表面上是一个电视主持人，其实是一个摇滚爱好者。后来他因为在一本很破的摇滚杂志上看到我的文章，对我很仰慕！
　　　　我没有进入光明日报，是因为我不知道什么是三个代表。三个代表在标题里，代表是名词，到了句子里时，代表又成为了动词，我对这样的语法，很不理解。而且我觉得与时俱进，是明显错误的。因为这和达尔文的庸俗生物进化论有异曲同工之处。而且它违背了我们几千年以来的轮回说，违背了本雅明对基督学说的认识。所以我认为这是不对的，虚无的。
　　　　我没有进入北京现代商报，是因为我不知道什么是CBD。而且当我知道的时候，我很不以为然。我总觉得，那样一定会造成交通堵塞，地皮价格高到没有人能够租得起。而那里的MM，一定要打扮得非常好看，以至于她们卸了妆之后，会吓到自己。不均衡的东西总是反常的。就好比一个人，吃了很多很多的猪油，是不对的。
　　　　我没有进入经济日报，是因为考试的时候，他们考的是很奇怪的题，好像上面有许多鬼符，似乎上面有许多小学生智力题。这个我知道我考不过人家。因为我一直到小学毕业，我的智力也只是小学一年级。
　　　　我没有进入京华时报，是因为他们嫌我太有个性。当着老总的面，我举了许多报纸的毛病，我也说了京华的毛病。就好像我初中写入党申请书一样，我列举了东欧很多国家共产党的毛病，还有我们共产党的腐败现象！比方说我爸爸虽然是党员，但是他很落后！他从来不积极参加群众的活动！我的思路和鲁迅很像，总觉得要指出国民的劣根，才是真正地爱它。但是我对鲁迅的秉承并没有被别人承认，老总有些恼火，坚决地不要我了。
第三部分　成长（2）
　　　　最后只有晨报同意要我了，因为主任吓唬我说，工资很低，而且很辛苦。她用这样的办法，吓走了许多北广和人大的女研究生。但是她吓不倒我。因为我是理工科出身，根本不怕吃苦。但是她要求我来实习的时候，我坚决地回到了学校，专心做我的毕业论文，以为可以通过学术的严谨，换取导师的欢心。但事实上，那一年，在导师的授意下，我既没有通过论文答辩，（我导师顺便让我最优秀的师弟退学了）也没有找到工作，而且我男朋友不要我了，而且，我辛辛苦苦录好的专缉，也没有发行。那一年，我所做的所有事情就是，在泡网上，写上班日记，捣乱，搞鬼，和一些虚拟的ID，寻着乐子，笑语盎然，晚上一个人哭个死去活来。
　　　　冬天过去了，春天还会远吗？事实上我已经很久没有长出青春痘了，我在芳芳的撺掇下花41块钱买的珍珠粉，根本没有用。我想我的青春期已经结束了，但是最近几天，由于每天写稿子，我的痘子，又开始长了出来。我想，可能是更年期已经到来了，因为我越来越害怕，看见相爱的人们。我会有隐隐的痛，像白色的闪电一样，划过额前，又轻又快。
　　　　小我五岁的芳芳，已经有了男朋友。她的胸部似乎越来越大，她的腰肢似乎越来越细，她的脸越来越泛着红光，她的衣着，越来越像一个有格调的女人。这时候我终于知道，不可能再从芳芳那里学到这样的知识了。集体生活一过去，我就要学会独立成长了，我要寻找自己的香香牌子了。
　　　　一个人，到了很大的时候，还要学会成长，努力跟上别人，可以说是，一件很难堪的事情。
　　　　刚才说，我进入了传媒业，三个月后，我拿到了转正的工资，这意味着，我被一个比较完备的机器承认我是其中的分子了，这个让我感到有些快乐因为，我又有了无数的参照系，不必一个人彷徨不知道如何是好了。我很高兴报社没有派我去出差，因为我担心在一个陌生的地方，比方说内蒙古，我就会走丢，进而无法完成任务，让编辑抓狂！
　　　　很小很小的时候，在幼儿园，有一天，我很想去看电影，因为我们班的小朋友都去了。电影院离我家，大概只有五六百米。我的堂姐，肥胖的女孩子，假传圣旨，不让我去看电影，她威胁我，如果我去，她就打我，我反抗说，我要去。她就说，那你去吧。
　　　　她说，那你去吧，并不是因为已经同意，而是威胁。关键是，我那么小，就已经知道那是威胁。我堂姐打人很疼的。我妈妈不知道的。她总是在上班。
　　　　我感到我如果不去看那场电影，我的一辈子就毁掉了，所以我在家门口，开始哭泣，我朝着电影院的方向走去，可是我走到十几米，就害怕得不敢往前走了。事实上电影院离我家只有五六百米，但在我看来，那是我毕生无法穿越而抵达的距离。仿佛有一个很小很小的圆圈，我在里面，怎么也不能走出它，走到我想去的电影院了。
　　　　那一个场景，在许多年后，清晰地不断地浮现，仿佛是一个梦魇。许多年之后，我毕业找工作，经济萧条，供大于求。我在人才市场，忽然裹足不前，我无法走入那个大厅的门口，无法递交我的简历，我忽然感到，那个无形的圆圈总是在我身边，我无法迈出，走到电影院。那一瞬间，眼泪弥漫了我的眼睛。
　　　　言归正传，我终于进入了传媒业。我要采访一个人，要先给他打电话。刚开始，