快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

。
　…　手机访问　m。
………
¤╭⌒╮　╭⌒╮欢迎光临　　　　　　　
　╱◥██◣　╭╭　⌒　　　　　　　　　
︱田︱田田｜　╰……　　
　　　　　╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬╬版　权　归　原　作　者
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【一支红枫】整理　
　　　　　　附：【】内容版权归作者所有！

远去的国学大师及其时代：狂人刘文典
作者：章玉政

国内第一本关于刘文典的传记，得到刘文典后人的大力支持。作为五四时期知识分子典型代表之一，刘文典为何会“狂”？又如何能“狂”起来？刘文典的“狂”是个人之“狂”，还是时代之“狂”？与陈丹青、张鸣、贺卫方等“狂人学者”相比，刘文典的“狂”有何特别之处？读完本书，自有答案。本书在聚焦刘文典生平的同时，亦辐射至同时代的学、政两界名人，如胡适、陈寅恪、章太炎、鲁迅、陈独秀、蒋介石等，以及当时云谲波诡的世事。读懂刘文典，能更接近那个已远去的时代。

第一部分

第1节：序篇　被忽略的〃国学狂人〃（1）

序　篇
被忽略的〃国学狂人〃
如果那天刘文典忍住了怒气，或者干脆低声下气，那他肯定不会被当时正威风凛凛的蒋主席关上两个星期，更不需要〃即日离皖〃。但那样他就不是刘文典了。
　　事情的经过其实很简单：1928年11月29日，刚刚当上南京国民政府主席的蒋介石到安徽省府所在地安庆视察，听说几天前安徽大学有学生跑到隔壁的安徽省立第一女子中学闹事，就召见代行校长职权的安大文学院主任刘文典问话，并责令他尽快惩处肇事学生。
　　没想到刘文典根本不理他那一套，连主席也不愿喊，反而神情不屑地回答：〃事情没你想象得那么简单，我觉得其中尚有内幕。〃蒋介石听了，勃然大怒：〃你这个新学阀，不将你撤职查办，对不起总理在天之灵！〃
　　看见蒋介石扯起孙中山的大旗，身着灰布棉袍的刘文典〃嗖〃地站起身来，从容应答：〃提起总理，我和他在东京闹革命时，还不晓得你的名字呢。青年学生虽说风华正茂，但不等于理性成熟。些微细事，不要用小题目做大文章。如果说我是新学阀的话，那你就是新军阀！〃
　　结果可想而知。
　　骂蒋介石的时候，刘文典是安徽大学文学院主任、实际意义上的校长，大小算是个〃官〃吧。这个〃小官〃原本是应该对那个〃大官〃保持那么一点恭敬的，即使内心不愿意，表面装装也可以吧。可刘文典不！不仅不愿意装，还要与被国人视为〃党国救星〃的蒋主席对着干。
　　他的名言是：〃大学不是衙门！〃
　　这个刘文典到底是谁？他为何如此之〃狂〃？
　　打开〃百度〃搜索引擎，并不难查到刘文典的生平简历：安徽合肥人，祖籍怀宁，原名文骢，字叔雅。1906年入安徽公学读书，不久后加入中国同盟会，1908年底赴日本留学。早年倾心于民主革命，后逐渐潜心于学术研究，曾先后在北京大学、安徽大学、清华大学等高校任职。晚年栖身于云南大学，直至终老。著作有《淮南鸿烈集解》、《庄子补正》、《说苑斠补》、《三余札记》等。
　　寥寥数语，波澜不惊。事实上，迄今为止，除了他生前服务过的安徽大学、云南大学联合出版过一套《刘文典全集》，还有他的儿子刘平章先生编印过一本薄薄的《刘文典传闻轶事》外，关于这位老人的所有故事与评价，似乎都只是零落不齐的〃散珠〃，难窥全豹。
　　从零落的故事里，可以粗略看到这位〃大师级人物〃一生走过的辉煌：早年师承刘师培、章太炎，青年交游胡适之、陈寅恪，中年瞧不起闻一多、沈从文，老年批评过鲁迅、巴金，还曾追随过孙中山，营救过陈独秀，痛骂过蒋介石。解放后，当过国家一级教授，在全国政协会议上慷慨发过言，还被开国领袖毛泽东当面夸赞过。似乎曾经风光过，但最终却在惊涛骇浪般的批判中倒下。对于许多人来说，他留下的只是一个复杂而模糊的身影，渐行渐远。
　　每个人的一生都是一次远行，每一个细节都是一段波澜壮阔的历史。只可惜由于时光流逝、历史疏忽，目前所能查阅到的一手资料十分有限，现存的记录也是互相抵触、错谬百出。刘文典到底是怎样的一个人？他留给今天的最大财富又是什么？
　　卷牒之中，并无太多明确的结论。人们只能从零星的历史档案、有限的回忆文字中去管窥这位老人丰富而艰难的一生。是的，关于他最令人神往的人生段落，依然落定在那些被世人口口相传的种种传说之中。

　　第2节：序篇　被忽略的〃国学狂人〃（2）

　　狂傲，有时候并不是一件很轻松的事情。就拿他〃不称主席〃的举动来说吧，即便放在今天，亦堪称动人心魄的独立文人风骨。1931年12月11日，鲁迅先生以〃佩韦〃作笔名，在上海〃左联〃旬刊《十字街头》上发表《知难行难》一文，特意谈到了这件事：
　　安徽大学校长刘文典教授，因不称〃主席〃而关了好多天，好容易才交保出外，老同乡、旧同事、博士当然是知道的，所以，〃我称他主席！〃
　　撇开鲁迅借用这件事讥讽胡适的真实用意不说，事情发生三年之后，还能让他想起并引之为据，足见刘文典此举的影响深远。今天的〃狂人学者〃，如北京大学的贺卫方、清华大学的陈丹青、中国人民大学的张鸣，似乎就没有刘老先生这么好的运气。于是，名人博客成了〃狂人日记〃。
　　〃狂〃其实是一种气节、一种人格。五千年的文化传承，对于中国文人而言，莫非〃气节〃二字，正如《孟子》所说，〃富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫〃。
　　可能正是因为同样的原因，刘文典后来的一些选择，让人们在记忆里有意无意地〃忽略〃了他。1943年春，时在西南联合大学任教的刘文典，因教员薪金常常不能支撑家中老小生活，于是接受滇南普洱地区盐商的邀请，远赴千里之外的磨黑，〃为撰先人墓志〃，结果引发清华大学解聘风波。
　　据说，当初力举辞退刘文典的闻一多，在听说云南大学聘请刘文典后，就不止一次地发牢骚：〃谓幸得将恶劣之某教授排挤出校，而专收烂货、藏垢纳污之云大则反视为奇珍而聘请之。〃
　　闻一多之所以如此动怒，是因为他与刘文典之间有什么个人恩怨？还是因为他对刘文典此举〃失节〃实在鄙睨？近些年，随着一些书信和当事人回忆资料的逐渐浮现，关于这件事的是非曲折，已经日趋明晰。最直接的原因，还是与人们纷纷认为刘文典〃气节〃失守有一定的关联。
　　当然，〃一文钱难倒英雄汉〃，站在今天的立场去看，在当时的境况下，刘文典做出这种选择，实在有一种迫不得已的无奈。自己可以〃吃了上顿没下顿〃，但总不能老是让妻儿一道跟着忍冻挨饿吧！闻一多讥嘲刘文典应该　〃度为磨黑盐井人〃，其实他本人当时也因生活所迫不得不挂牌刻印卖钱，结果被儿子闻立鹤责问为〃发国难财〃。
　　可以想见，五四时代的知识分子，穷要穷得叮当响，每个人对于〃气节〃的坚守都是异常看重的。其实，刘文典本人又何尝不是？1948年年末，国民党在大陆节节败退，与刘文典素有交情的胡适就曾谋划将他送往美国，并为之找好了〃下家〃，办好了相关证件，但刘文典的〃狂劲〃又上来了：〃我是中国人，为什么要离开祖国？〃
　　历史与今天的距离，往往只是一张纸的两面。在中华民族五千年的历史记忆里，有一些东西是始终存在的，比如文人的骨气。因此，〃狂人〃闪亮登场，就几乎成为中国历史上的一个〃保留节目〃。
　　战国时期，屈大夫洁身自守，遭遇谗言陷害，两番被逐荒蛮之地。但他依然且行且歌，啸傲〃天问〃，放言古今：〃举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。〃最终自沉汨罗。
　　东晋衰靡，陶渊明〃不为五斗米折腰〃，自弃官印，〃种菊东篱下，悠然见南山〃，过起了隐居的生活。在他看来，归去也是一种归来，是名利的归去、灵魂的归来。

　　第3节：序篇　被忽略的〃国学狂人〃（3）

　　盛唐气象，李太白寄情诗酒，放浪形骸于天际之间，〃李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。自称臣是酒中仙，天子呼来不上船〃。有一次被天子的姨太太喊去写〃马屁文章〃，他佯装大醉，趁机要求当朝重〃宦〃高力士为之脱靴。
　　到了近代，国力衰弱，人心思变，各种〃疯言疯语〃更是不绝于耳。民国元年（1912年），章太炎在北京好发议论，臧否人物，报章上每每登出的标题都是《章疯子大发其疯》。有一回，他居然骂到了反对党的头上，第二天，报章上赫然一个大标题：《章疯子居然不疯》。
　　翻检旧籍，回望历史，这样的〃狂人〃还有很多很多：嵇康、祢衡、李卓吾、金圣叹、陈独秀、熊十力、梁漱溟、王芸生、储安平……在岁月的风浪中，这些人或傲然孓立，或慷慨陈言，一心为时代留下无数自由言说、纵论天下的华章，许多人甚至为之付出了生命的代价。
　　清高自守、不畏权贵、笑骂古今，是这些〃狂人〃区别于同世豪杰最为明显的特征，正如《论语》里所说，〃不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者，进取；狷者，有所不为也〃。
　　面对世俗的责难，面对国事的激荡，这些〃狂人〃们每每抛出惊人言语，或左右乾坤，或推波助澜，或振聋发聩，或喃喃自语，均不失为时代的绝响。正是由于这些被人讥嘲为〃疯言疯语〃的声音存在，中华民族五千年的历史才得以精彩传世。即便是在国家陆沉、民力艰辛的日子，这些〃狂人〃们的〃狂语〃，亦为民族的骨气留存几分亮色。这样的人物，确应为历史所铭记。
　　当然，历史的记忆并不总是公平的。历史能够记住的始终是大忠大奸，抑或是能够〃为我所用〃的小人物。对于那些曾经散发过生命的火花，但最终又因各种原因消沉在世俗缝隙里的〃中间人物〃（张中行语），却似乎只存留于世人模糊的记忆了。
　　幸运的是，尽管模糊，却还总是有些关于他们的吉光片羽、趣闻轶事，散落在重重泛黄的文章典籍之中。倘若能够静心检点，仔细揣读，就会发现其实在他们的身上，同样有着不应被历史所忘却的精彩与辉煌，亟须〃打捞〃。
　　刘文典，就是这样一个亟须被历史〃打捞〃的人物。
　　所以说，历史就像一个经常排错队的老人。他其实并不知道自己要排到什么时候才能到达终点，只是无奈地被拥挤的人群裹掖着，一直往前。综观刘文典的一生，在他孤傲狂狷的深处，其实正寄寓着一种对于独立生命状态的永恒追逐。而在这个过程中，又不免经历着由传统文人向新型文人转变的深切阵痛。
　　他呼喊过，他失望过，但他还是不曾放弃走向终点的努力。通读刘文典的书信或者手稿，就会发现他经常在信中谈到稿费、借钱等琐碎、细微的日常生活事宜。对于一个自视甚高的狷介文人来说，这无疑是一种现实的折磨。1928年，在一封写给胡适的书信里，他就谈到了自己〃讨生活〃的无奈：〃弟虽不肖，究竟是个读书人，在那样秽浊的地方，和那些不成东西的人胡缠，试问精神上如何过得？〃这是刘文典的叩问，也是他的自问。这是灵魂的一种自我放逐，也是刘文典作为〃狂人〃存在的真正价值。
　　人生，很多时间像是一道虚无缥缈的风景。当你真的走近它时，总会感觉到它似乎没有梦境中那样美丽。可是，俗世中的人们还是喜欢去张望窗外的风景。〃江南好，风景旧曾谙〃，时光老人总是会情不自禁翻开记忆的影集，在那里，有许多耐人寻味的故事，有许多偶然发生的永恒，如同一条河流，尽管不知道远方，却从来没停止过奔腾不息。
　　主人公刘文典的故事，就是从一条河流开始的……

　　第4节：朋友胡适之（1）

　　第六章　朋友胡适之
　　刘文典关于胡适的最早记录，始见于1919年10月15日发行的《新中国》杂志第一卷第六号。
　　这期《新中国》杂志刊登了刘文典的一篇文章，《怎样叫做中西学术之沟通》。在谈到中西学术沟通的典型代表时，刘文典将许多溢美之词送给了胡适：〃我的朋友胡适之，著了一部《中国哲学史大纲》，这部书的价值，实在可以算得是中国近代一部Epoch　Making（划时代）的书，就是西洋人著西洋哲学史，也只有德国的Windelband（文德尔班）　和美国的Thilly（梯利）两位名家的书著得和他一样好。〃他甚至说，〃我看他有这样的学问、识见，就劝他再用几年的心力，做一部需要最切的、西洋学者都还想不到、做不到的'比较哲学史'，把世界各系的古文明，做个大大的比较研究。我以为除了这种研究之外，再没有什么中西学术的沟通了。〃
　　由此可见，在此之前，刘文典与胡适的关系已非常融洽、紧密。
　　整理国故
　　刘文典与胡适相识，应该是两人同进北大之后。
　　胡适也是应陈独秀之邀进入北大任教的。1916年年底，陈独秀给尚在美国留学的胡适写信：〃蔡孑民先生已接北京大学总长之任，力约弟为文科学长，弟荐足下以代，此时无人，弟暂充乏。孑民先生盼足下早日回国，即不愿任学长，校中哲学、文学教授俱乏上选，足下来此亦可担任。〃1917年9月，胡适正式进入北大文科任教，教授〃中国哲学史〃、〃英国文学〃等课程。
　　刘文典和胡适都是北大里的新派人物，因而很容易有共同语言。胡适从国外留学回来，又是陈独秀极力推荐的资深学者，一到北大就拿每月两百六十银元的薪水，这是当时每月只拿两百银元的刘文典所无法比拟的。根据陈明远先生的研究，1919年的一银元约合今人民币六十元（按2007年上半年货币购买力计算），这样两人每月收入相差三千多元。正因为如此，刘文典从一开始就对与自己同龄的胡适充满景仰与钦佩之情。
　　更让刘文典钦佩的是，胡适应对旧派思想的努力与尝试，也就是胡适后来常常挂在嘴边的〃再造文明〃。
　　当时，北大校内宣传新思想最为积极的是《新青年》和新潮社。新潮社是北大第一个学生社团，〃五四运动〃天安门广场大游行就是由这个社团的骨干成员组织的。新潮社由傅斯年、罗家伦、徐彦之、顾颉刚、俞平伯等人于1918年年底发起成立，得到了蔡元培、陈独秀、胡适、钱玄同等师长的鼎力支持。新潮社，顾名思义，〃专以介绍西洋近代思潮，批评中国现代学术上、社会上各问题为职司〃。
　　旧派人物当然也不甘落后。1919年1月26日，北大六位教员、数十位学生，在刘师培家中商量成立国故月刊社，〃慨然于国学沦夷，欲发起学报以图挽救〃，〃以昌明中国固有之学术为宗旨〃。刘师培与黄侃担任编辑部总编辑。
　　作为刘师培早年最得意的弟子之一，刘文典没有参与国故月刊社的活动。由于在日本留学，以及为《新青年》、《新中国》等杂志撰稿的经历，刘文典的兴趣逐渐转移到对国外经典科学书籍的翻译上。1919年前后，他就先后翻译了德国哲学家赫凯尔的《生命论》、《宇宙之谜》，日本学者丘浅次郎的《人类之夸大狂》、《人类之将来》等著作或文章。

　　第5节：朋友胡适之（2）

　　虽然在北大开的就是〃秦汉诸子〃、〃汉魏六朝文〃等国文课程，但在〃整理国故〃这个问题上，刘文典更倾向于新派学人胡适的观点。1919年8月，胡适在给新潮社骨干社员毛子水的一封信中写道：〃现在整理国故的必要，实在很多。我们应该尽力指导'国故家'用科学的研究方法去做国故的研究，不当先存一个'有用无用'的成见，致生出许多无谓的意见。〃胡适并不反对整理国故，但强调要用科学的精神去整理。
　　这个观点，与刘师培等人将国故当做国粹保存的观点，是大相径庭的。在胡适看来，〃新思潮对于旧有文化的态度，在消极的一方面是反对盲从，是反对调和；在积极的一方面，是用科学方法来做整理的工夫。新思潮的唯一目的是什么呢？是再造文明〃1　。这是胡适第一次正式将〃整理国故〃作为一个口号提出来，并对之寄寓〃再造文明〃的厚望，其实现的逻辑顺序是〃研究问题…输入学理…整理国故…再造文明〃。
　　1922年3月21日，北大成立《国学季刊》编辑部，胡适为邀集人，担任主任编辑，其编辑部成员有：胡适、沈兼士、钱玄同、周作人、马幼渔、朱希祖、李守常、单不庵、刘叔雅、郑奠、王伯祥。在此之前，北大出版委员会曾打算编辑出版《北京大学月刊》，并计划出版〃国故丛书〃、〃国故小丛书〃。后来，又决定改变计划，改出《国学季刊》、《文艺季刊》、《自然科学季刊》和《社会科学季刊》等四种季刊。
　　应胡适的邀请，刘文典直接参与了《国学季刊》的工作。〃这是一本研究国学的刊物，却以