快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



我的故乡（一）
从17岁离开家乡到省城读书到参加工作，至今已有40余年了；应该算是城里人了吧？但我的灵魂却依然住在故乡——桭湖杨园里。它地处赣抚平原赣江河畔，却离赣江还有三四里，既非革命圣地也非旅游景点，一个名不见经传、地图上也难觅踪影的小村庄。然而，它却是我心里永远抹不去小精灵！

　　我一直弄不懂，村子何以取了这么一个名字。村子的起源并非“杨氏”人家，村前祠堂上“杜氏祠堂”的巨大匾额佐证了这一点。花园倒是有一个，在村西头，但无花可赏，只有两棵“罗汉树”还算奇特。是否因为这个花园的主人姓“杨”，而又因花园曾经的繁花似锦名闻遐迩，因而村子得名“杨园里”。然而这不是喧宾夺主么？这是不可能的！而村前村后也不见有什么湖水，只有村后一个大不过十亩的池塘叫王家湖，也许许多年前那一带确曾有过一个被为“桭湖”的大湖吧，因为再后面一点，有一片村人叫它“万担垅”的田野。那是一大片的低洼地，南北宽二三里，东西长十几里，沿南北两处高地形成两条村落带。每年春季，那片田野常是汪洋一片。那年我上小学六年级，就因为它而差点辍学。我们村只有初小，而高小（中心小学）设在斜对面北岸的村庄。那是５月份吧，一连下了几场大雨，不知怎么地，村后就一片汪洋大海，好像所有的水都集中到了那里，切断了所有去学校的道路，怎么办呀！我站在村后的四角亭下望着混浊的大水急得直想哭，愁眉不展。后来，父亲出了个主意，说是用门板当船，送我到对面就可绕道去学校了。母亲还有些担心，说这样子行么？父亲没有顾及母亲的担忧，他和大哥把大门的门板卸了下来，并吩咐由大哥送我过去。大哥和我便抬起门板到了村后的王家湖——那时王家湖已不见了踪影，完全覆盖在大水之下，大路斜坡上的绿草已浸在水中了，像是绿色的地毯浸泡在水中，软软的，柔柔的。水面有近千米宽。我背着书包，还有几斤米、一竹筒咸菜——这是我一个星期的伙食——蹐上门板，门板晃荡了一下，我有些怕。大哥说，叉开腿站稳。拿起竹竿一点，门板离岸而去……我们村和我同年级的还有另外三人，两男一女，我不知道他们是怎么过去的，也许是和我一样，用了同样的方法吧？我记得那个女同学家原是有一条船的，可由于长期没下水而不能用，一直搁在那个场地上。这年我们村四个应届小学毕业生都升了初中，到十几里外的山区边沿中学去读书了，而这一带的其它村子里，还有十几个同年级的学生，却因为那次洪涝而辍学了！也许还有别的原因吧？几十年后，每每想起这些，我总是心存感激，感谢父母，感谢大哥，同样也要感谢我的故乡——因为她比邻近的那些村子更懂得知识的重要，更知晓读书的重要。也因此常为她骄傲和自豪。旁的不说，单看祠堂前的8对“旗杆石”就是佐证。旧时，祠堂是几乎每个村都有的，祠堂前也是都要栽上两棵柏树的，但“旗杆石”就不定有。你们村有么？你们村有么！小时候我们村的孩子面对邻村的孩子总是这样夸耀。

　　“旗杆石”是做什么用的？小时候不晓得，长大些了就有知道的大人告诉我们，说是村上有人中了状元，考取了秀才、举人、进士是要举行庆典的，旗杆石就是庆典时用来插彩旗的。

　　再问：“见过插彩旗么？”

　　回答却是“冇（没）！”又说：“肯定是彩旗飘飘过！要不然……”

　　又有人出来佐证，是淼淼：“当然插过旗啦！我们村出过大官呢！你们知道我们村上谁的官最大么？”

　　众人摇头晃脑，不晓得。

　　于是，他便得意地说：“翰林！……”。

　　翰林是谁？我们都眨巴着眼，想想现如今村上并无叫“翰林”的人，望着他说下去。

　　“翰林啊，那是在北京呀！在皇帝身边呢！你们晓得不晓得？”他的语气和神态让听者仰视，神往之，仿佛他亲眼目睹了那了不起的“翰林”。

　　“娇娇她们家现在住的房子为什么叫‘翰林里’呢？知道么，就是那一家原来出了个‘翰林’。你们没有注意呀，那门头子上还刻有‘翰林’两个字呢……”我们这才晃然大悟，依稀想起那家的门头子上是有几个字，但已剥落得难以辨认，没想到淼淼却考究出来了！后来我才知道，淼淼是查看过族谱的。族谱上记载着我们村上在清朝乾隆时有一人考进了“翰林院”。他把‘翰林院’当作了一种官职说给我们听。

　　我们村的“杜氏族谱”一直存放他家，他肯定是经常拿出来翻看过。他又是个爱读书的人，常常傍晚时分；手捧一本书或坐在自家门口，或坐于村前村后的草坪上，认真地看，把眼睛都看成了“痴乌子”（近视眼）；只可惜少年丧父，家庭贫困而无力继续上学读书，只上完小学就到生产队当了小社员，后来做了生产队会计。到“*”破四旧时有人逼着他把族谱拿出来烧毁，多亏他鬼精灵的，将四套之中的一套族谱事先转移私藏了起来，这才没使“杜氏族谱”绝迹。否则，我们这一脉“杜氏”之祖宗就无从查考了，也无“*”后村人热热闹闹地修谱一事可言了。我知道这“修村谱”事当属中华文化的一部分，却不敢妄加评论，但我是损了款的。　。。

我的故乡（二）
话扯远了，还是回到祠堂前吧。那是我童年的乐园！

　　村前一片若大的绿草地，草是清一色的紧贴着地皮的绿草。其实那时村前村后，除了几块禾场外，所有的空场地全都是这种草地。而村前的这一片是最大的草坪，从祠堂门口铺开，一直延展到三十米开外的“门前塘”。塘前两行垂柳依依，倒影水中，引来小鱼弄影，别有一番情趣。我不知道这草的学名叫什么，我们都叫它“马根草”，根茎发达，贴着地皮生长，你中有我、我中有你地织成网状的草地，寸把长的青草密密的茸茸的，坐在上面就像坐在地毯上一样舒服。八对“旗杆石”就竖立在祠堂前也就是村前的草坪上，分左右两纵，由高而低，对称地排列着。所谓“旗杆石”，是由两块上圆下方的青石相对竖立而成的，两石之间留有一定缝隙。傍晚，常有人爬上“旗杆石”，悠然坐于其上，观村童嬉戏于草坪，绕柱追逐；闻池塘乡邻坐于石岸蹲于码头一边洗脚、洗衣，一边闲聊的说笑……近处绕塘垂柳依依，远处田里蛙鸣阵阵。

　　我童年的快乐有一半种在这片草地上。那时是没有电灯的，为了节省灯油，晚上是不要看书的。吃过晚饭我们兄妹几个就往外跑，各有各的去处。全村四五百户人家，以祠为中心分成东边和西边，东边的孩子和西边的孩子都集中在祠堂前，女孩子们玩“跳绳”、玩“牵羊”什么的，男孩子就玩“打仗”。东边的扮作解放军，西边的扮成敌人，或者对调角色，分东西两大阵营开仗，结果自然是扮成解放军的一方以胜利告终。有时也玩“抓特务”，“特务”当然不能那么多，只能是三两个，于是不分东西，指派谁当“特务”谁就是“特务”。谁愿意当“特务”呀？可是被指派了你不当不行，除非你永远不跟伙伴们一起玩了，除非你当了孩子王！孩子王才有指挥权。我是没当过孩子王的，我大哥当过。其实，“特务”是很难抓到的，村子那么大，若不限制躲藏范围，那真是大海捞针！即使规定了范围也不定抓得到。有一次我们去抓扮成特务的某某，大街小巷地搜索遍了也没找着，到后来大家方才醒悟：这小子肯定是躲着躲着就溜回家里睡觉了！于是就生他气，就众口骂他，于是就不欢而散。到第二天他再露面，一问，果真如此。大家就指责他不守信用，他嘻嘻地笑，说我是“特务”呀，特务还守什么信用啊！于是大家也笑了。一笑泯恩仇，于是大家又一起玩耍……嘻嘻哈哈的笑声撒满了月下村前的草坪，和着井台上优扬的竹笛声、二胡声，飘进村中幽深的巷子，落到大大小小的院落。

　　村中有三条主巷道南北贯通，都是砖砌石铺地面，下雨天走家串户脚不沾泥；水有出路，各家天井和巷道旁都设有阴沟，雨水顺着阴沟经下水道汩汩地流入村前的池塘；全村房屋坐落有致，进出有序，构成大院套小院的格局；大小院子地面也是长方石块铺陈，既干净又整洁。各个院子种有各不相同的果树花木，正可谓：桃红李白，丹桂飘香，芝兰立髻，石榴垂窗，一年四季，一季有一季的花开，一季有一季的韵味……啊，这就是我的故乡，我美丽的故乡！

　　然而，时过境迁，岁月无情，它像一个野蛮的汉子挥动着一把巨大的剪刀，把一幅美好的图画剪得支离破碎，把一位美丽的姑娘姣美的容貌毁坏得惨不忍睹！

　　不可否认，几十年来，特别是改革开放以来，家乡发生很大变化，村人再不愁吃也不愁穿了，还陆续盖了许多新房子，且都赶时髦似地盖的是二三层的小楼房。虽说小楼比老式瓦房亮堂干燥，然而却似一个个碉堡，无序而零乱地鹤立村中，破坏了原有的格局。于是乎，巷道切断了，水路堵塞了，草地没有了，树木毁光了！岁月撒下了一层又一层厚厚的尘土，埋没了干净整洁的巷子、院落和绿色的草坪！真个是“雨天污水横流巷，晴天出门两脚泥！”这种现象，也许可以用“转型时期的中国社会现象”来解释吧，新的还没有完全建立，旧的还没有彻底清除……一切都显得凌乱不堪！

　　呵，我的故乡，我那个美好的故乡呢？故乡是越来越陌生了，越来越疏远了，可不知为什么，我还是常常挂念家乡的，也还常回故乡的，即使在父母逝世之后。难道只是那里有着父母的坟茔吗？难道只是那里还有兄弟一家亲人吗？。我知道并非如此，因为我觉着，我的魂灵还住在那片土地上！前些日子，听在家乡的弟弟说，村中央的一块宅基地再不许任人盖房子了，要用来做娱乐场所。我心里一热，差点落下泪来……“新农村建设”的曙光开始照耀我的故乡了，一个崭新的故乡就在眼前！那会是一个什么样子呢？

　　童年的故乡已经逝去了，它只能存活在我的记忆里，就像我的童年……　。　想看书来

邻家女孩
邻家女孩长得很漂亮，一双大眼睛忽闪忽闪的，白白静静的脸，乌黑的短发扎两个小帚儿，可我至今也不知她叫什么名字，只晓得她父亲*生，在街上（县城）开中药店，药店也叫“春生堂”。

　　土改分房时，我们家本来分到了在西边的房子，可住了一些日子，父亲却提出跟别人换了房，也许是要离外婆她们远一点吧，因为外婆就住在我家后面，前门对着后门，共处一个院落，外婆爱唠叨，父亲受不了，所以跟人换了房子住到了东边。这栋包括厨房在内只有8间房的房屋住着两家人，一家是我们，占去后厅6间房，其中一间做了灶间，一间堆放杂物。前厅两间房是一对夫妇——男人在乡政府做电工，女人是济南人。夫妻关系并不好，后来就离婚了，据说是男人和我们屋后的那家人的女主人有染——后来发生的事情似乎也说明了这一点，因为不久，住在我们屋后的那家人便举家迁往女方的娘家地去了。所以，有很长一段日子，我家前厅的两间房子一直空着。而我要说的邻家不是指他们，而是住隔壁的人家。其实对于邻家女孩我并无多少可说的，她就像一朵昙花，只那么一现就不见了；而这一现的美丽、姣好却静静地停留在我的脑海，永久不忘。我很奇怪，我怎么就记住了她呢？也许不光是她的美貌文静，还因为她家的房子吧——她们家的房子后来成了我祖父、父亲租住过许多年的地方，我当然也在屋子里住过。这是后话。

　　出了我家大门往左拐，走几步，上几个石阶就是她家门口。进门是个小小的院子，院墙上生长着绿藓和野草，左首是灶间，右首墙角放一大水缸。水缸纹饰清晰，“金龙闹海”活灵活现，雨水满缸，但无鱼物。

　　女孩在水缸旁用粉红的花瓣涂着指甲，见我进来抬头对我笑了一下，伸出手指问我：“好看么？”

　　我点点头，拿一根树支在水缸里划拉：“在水缸里养几条鱼多好！”

　　“没有啊！我又不会捉鱼……”

　　“我给你抓几条来！你等着……”

　　我说着就往外跑，来到村前大枫树下向田野张望，心想到哪去抓鱼去呢？前边不远的“牛车”（用牛牵引带动转盘转动的吸水农具）在悠悠地转着，一股清水汩汩地从水车口往外冒，顺着小水渠流过来，然后流进后面的稻田。于是我便沿着水流逆行，双眼瞪得比铜钱还大，寻找被水车随水带上来的小鱼。我很幸运，很快就在流动的青草间中抓住一条小鲒鱼。我还想再抓一条，一条太孤单了，有伴儿才好！可寻到头也没有。

　　我把这条小鱼放在了她家的那个大水缸里。小鱼换了一个新的环境，有些惶惑，在水缸里乱窜。女孩“格格”地笑，一脸灿烂。可突然间她却脸色黯然，说：“可惜！它活不成的……”我问怎么了，她说过两天她们家就搬到街上去住了，也许不会再回来了。我“哦”了一声，好像失掉了什么似的，心也忽地凉了下来。

　　“你可以把它带到街上去呀！”我说。

　　“是啊！我怎么就没想到呢？”她忽地又笑了。“你帮我把它捞上来，装在罐子里，搬家时我好把它带上呀！”

　　我说：“还是让它在水缸里呆两天吧，走的时候再捞上来。”

　　她说：“也行，到时候我去叫你啊！”……

　　可不知为什么，她走的那天并没有来叫我，就这样悄无声息地离开了家乡。以后我再也没见过她，也不知她当时是否把那条小鱼带走了？但鱼缸还在。因为不多久，我爷爷奶奶和另一家合住的房子被大火烧了，爷爷奶奶便租了她家的房子住下，我便也经常出入其中。那大水缸仍然摆在墙角，缸里的水似乎浅了一些，当然也还是没有鱼儿潜底。那条小鱼是被女孩带走了，还是死在水缸里被猫叼走了，永远是个谜。

四、大火惊梦
我正做梦，忽然听到有人喊：“快起来！快快……”我迷迷糊糊地觉得是母亲在叫我。

　　我不知道出了什么事，睁着惺忪的睡眼被母亲拉着出了家门，眼前是一片红光——天啊，原来是一巷之隔的爷爷家房子失火了，大火冲天！我们姐弟被安置在离火场不远的苦楝树下，望着熊熊大火燃烧，听着“劈剥”作响的爆裂声，我吓得浑身颤栗。大哥更是吓傻了，他就住在爷爷家，火起时他吓得蜷缩在大门后，若不是被人发现拖了出来，他的小命也许要葬身火海了。大火是由合住一屋的另一家人引发的。那老人我应该叫本家伯父。这老人不知怎么的，睡到半夜时突然想起查看猪圈，猪圈就在屋内的后间，他手擎油灯站在圈外照看，没承想油灯却把搁在头顶上的稻草点着了，火势很快就蔓延开来。我爷爷惊醒后也一下慌了手脚，但还知道鸣锣报警——他慌忙提了一面锣跑出屋敲打起来，“噹、噹、噹……”的锣声响彻大街小巷。闻讯的村人出门一看就知道发生了什么事，转身挑了水桶、拿了脸盆等家什前来救火。尽管村里人那样卖力，将一桶桶、一盆盆取自门前塘的水泼向大火，但仍是杯水车薪，根本无济于事，大火肆无忌惮地烧毁着屋内的一切，从大火中抢救出来的东西极少。县城的消防队是无法赶过来的，我们村离县城七八里路，中间还隔着一条赣江，即或赶来大火也就烧得差不多了。不过还好，前面无其它建筑，西边是个大菜园子，只要控制大火不越过左边和后面的巷子就不会殃及池鱼。大火终于在凌晨三四点钟熄灭了，房子只剩下四堵空墙，好在没有人员伤亡，烧了就烧了。

　　事后，村里人津津乐道的不是指责肇事者，因为毁坏的房子也有本人的一半，只是说他老糊涂了。谈论最多最长久的而是一把秤，一把称重可达500斤的大秤。这是我爷爷从大火中抢救出来的。我爷爷当时怕是吓慌了，敲了一通锣后就提着那面大铜锣跑进屋去，他想应该抢救点什么东西，可他却不知手上的铜锣也是东西，便慌不择物地丢了铜锣，提起那把放在粮柜上的大秤，从大火中冲出来，那情形就像一个老兵端着冲锋枪冲锋一样。这杆秤后来成了农业社的宝物！交公粮、分口粮都离不开它。每当人们用着它时，总免不了议论一番，奇怪我爷爷当时怎么就晓得这把秤的重要呢？然后发声感叹：“多亏了生发公啊！要不然……”“生发”是我爷爷的名字。后来我想，其实当时爷爷心里是有个“公众观念”的，因为这把秤一直是公众之物，还有一套锣鼓，土改时并有分下去，都由我爷爷保管着。

　　爷爷奶奶在村子里是很有威望的。