快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　这回真是她家吧？
　　待我买了些糕点烟酒，各自分开提了，一行人钻入宁武老街巷，亦步亦趋而进。树森兄走在头里，张发兄甩开八字脚，紧随其后。新房子旧房子老房子大小房子，高低错落，皆有历史符号暗寓其上。我手持相机随举随拍。
　　赵瑾老人系赵家第九代人，生于1927年，眼下在当年九进院的凋零残部中，苟延残喘。老门扇，老灰砖，老院家，老烟火，里边还有老而不倒的月亮门。
　　百年沧桑事，深不可测人。
　　屋内光线昏暗，令人双目不明。赵瑾老人佝偻着腰身，从捡拾回来的破矮椅中，向上探看少许，算是施礼已毕。他不惊不喜，不动声色，心中早已古井无波。王树森近前提唤：我是树森！
　　树森？树森好哇！
　　老人身子不动，抬臂就近一扯，当空一只裸身灯泡放出黄色弥光来，总算把这间狭窄陈屋勉强照亮。炕上一堆烂衣破絮，沿墙一只晋作老柜脱了漆皮。三四个大男人，左看右看给各自屁股找看坐处。诸兄把我让在炕沿上，便于面对面给老人点烟问话儿，算是嘉宾席位。
　　老人很爱抽烟，只是手抖得紧，每吸一口，需用无牙的嘴巴迅即捕捉香烟过滤嘴。
　　一个衰老的知识分子？一个毕生从事体力劳动的人。
　　终于，话题徐徐展开，相谈渐次深入。我提问时，他盯着我，他回答问题时，常看着王树森。王树森又点点头，帮我在本子上做记录。老人听不明白时，张发兄就高声重复当地方言。我做每一个提问，都必须明白无误，简短扼要，老人每一次回答，也是简短直接、明白无误，总体上采访下来，效率出奇的高。连日来，那么多谜团，那么多问题，那么多要紧事，不消一个时辰，全弄得清清楚楚了。
　　先问老人少年时，在太原求学，常住哪里？
　　老人言短声高：坡子街，赵公馆。
　　那是谁家？
　　我二叔，赵廷雅。
　　二叔他是做甚的？
　　英国剑桥毕业的。
　　坡子街上几进院？
　　里里外外三进院。
　　二叔子女多不多？
　　仨男的，俩女的，女子也是读书的！
　　年龄都比你大哇？
　　堂姐最小比我大。
　　你是生在哪一年？
　　生在1927年。
　　堂姐比你大多少？
　　大姐巧生子，比我大十几岁。
　　二姐呢？
　　二姐梅生子，比我大七八岁。
　　两个姐姐嫁人没？
　　大姐巧生子嫁了个资本家，最爱钱。
　　二姐呢？
　　二姐梅生子，数她不听话，哪会嫁人呢？
　　梅生子生在哪一年？
　　梅生姐生在1920年！
　　二姐怎样不听话？
　　看闲书，到处跑，大人管不了。
　　知道不知道，谁是赵黛莉？
　　那咱不知道，没个赵黛莉。
　　院里还有姐姐吗？
　　还有一个老姐姐，没嫁人，叫月娥。
　　月娥她是谁家的？
　　她生在六叔廷英家，老闺女，盘盘头！
　　梅生子和月娥不是一个人吧？
　　咋能成了一个人，差得不是七八岁！
　　老闺女，赵月娥，她为什么不嫁人？
　　——那是人家的隐私！
　　末一句淡淡回答，声震屋瓦。这是一句近乎自由知识分子式的回答，一句受过西方现代意识熏陶的回答，一个懂得尊重女性、尊重个人隐私权的回答。本来众人全都哈着腰，听了这句话，全都直起腰来，相互探看，觉出了彼此间所受教育大有不同。　。　想看书来

十五　五叔捐躯与梅生出走（2）
此前在太原打听到的“盘盘头”赵月娥，在这里对上号了。并且在这苍黑贫寒的偏远陈屋里，有人还要保护她的隐私。
　　从老人处得知，警务厅长赵廷英一家人，另有大院居住。单单一个月娥，却在坡子街二叔家住，终生未嫁，1988年逝于北京。
　　赵廷雅坐洋车，赵廷英坐汽车，也在这里又一次得到证实。
　　二战结束后，赵廷英蹲了北京监狱，赵廷雅去往甘肃教书。前者死在北京，后者死在天津。赵瑾当时断了学费，遂进民族革命大学成为公费生。毕业后，当过小公务员，教过书，到1955年前后，在*“审干”中被清洗回乡劳动。是的，老人使用了“清洗”一词。
　　我们把这段采访小结一下：
　　那位“盘盘头”赵月娥，年龄比较大，似可排除在“赵黛莉”之外。而老人谈到一位小堂姐名叫“梅生子”，却必须纳入我们视线：这位小堂姐，生在1920年，竟是对的。好看闲书，不听话，亦未嫁人，又对了。于是我继续探问“梅生子”后边的事，赵瑾老人记忆清晰，回答迅速，尤其让人生了牵挂：
　　赵梅生，就读于太原女子师范，将近毕业时，不足18岁，日军犯我太原。而赵瑾当时住宿在学堂。他说，二叔赵廷雅每个月给他学杂费30块大洋。我说那可不少！心里相疑，该是一个学期给这么多吧？赵瑾老人继而回忆：每逢周日，他都要从学校回到坡子街二叔家来玩耍。
　　日军占领太原。这一天，小赵瑾回到赵公馆，寻找小堂姐梅生子却不在家，便向二叔打问：我梅姐上哪儿啦？甚时回来？想不到二叔生着气呵斥道：问她做甚？这个不听话的，跑到西安流浪去啦！以后谁都不许问她的事！就这样，梅生子离家出走从此消失，直到抗战八年胜利后，直到后来赵瑾离开太原返乡，直到如今，再没见她回来过，也从未有过联系。
　　唔，是这样！抗战爆发，赵梅生一去不复返。
　　终于，调研关键点出来了：坡子街20号，一大家子人，3个女生，“盘盘头”赵月娥年龄最大，“爱钱的”堂姐赵巧生，早已嫁人，仅仅剩下这位梅生子与巴金信中年龄完全相符。信中一再说黛莉要离家，要牺牲，要革命，这位梅生子正是一个离家出走的人。
　　赵梅生——赵黛莉？
　　我在推想，黛莉一向思想进步，眼看着日寇杀来，山河破碎，她立志投身抗日。想不到，大敌当前，父亲却是另外一种态度与立场，足令这位小女儿忧伤愤怒。降日，她绝不能接受！本来，她早就要挣脱家庭羁绊，投身社会洪流，而今更是唯有叛家出走一途，别无任何选择。
　　梅生子此去七十载，音讯全隔断，生死两茫茫。
　　算一算，赵梅生1920年出生，到2009年就该90岁高龄。她已经谢世的可能性，远大于生。
　　我们似乎找到了赵黛莉？
　　众人抽了一阵子烟，小议一段，话题一转，把采访推向高潮。
　　王树森先生说过，赵家兄弟九人，老五赵廷玉，抗日杀敌，是远近闻名的一条好汉。现在，我把王先生所述故事与赵瑾老人回忆的细节，糅合一处讲给各位看客：
　　1937年秋，日寇进攻山西，首先突破张家口，攻陷大同防线，在雁门关外与我军大规模作战。风吼马叫黄河咆哮，国军晋军八路军，联合阻敌抗寇。而晋绥军傅作义将军所部，发动长城抗战，点燃烽火更要早些。且说赵家老五赵廷玉、老六赵廷英，早年同在著名的保定陆军军官学校毕业，同为步兵科第五期健儿，回到山西都从排级做起。老五赵廷玉在傅作义部升至团长，又升任绥远省政府军事处少将处长；老六赵廷英曾在第六军杨耀芳部任第47师师长，后为第七集团军赵承绶军部少将高参而降敌。说到底，傅作义、杨耀芳、赵承绶、赵廷玉、赵廷英，五将军同是保定军校第五期1918年毕业生。除了亲兄弟，就是换过帖的拜把子。人间沧桑，大浪淘沙，五将军却各自走向了截然不同的人生之路。　。。

十五　五叔捐躯与梅生出走（3）
1937年抗战爆发不久，老五赵廷玉受傅作义之命，暂时离开前线，前往太原及晋西北等地，为军队筹集被服钱粮，做一名军需后勤官，出任晋军粮服局长。10月里转回宁武筹粮筹款。不期，日军二次攻城而来，百姓惊慌逃散。赵廷玉“不听家里人劝”，义愤填膺，誓不离家，反将两把盒子枪装满子弹。他身为国军少将，压根儿就不想逃离本土家园。这天赵廷玉正在家里，轰然间，大批日军破门而入，九进院里剑拔弩张。赵廷玉独身应对，僵持一阵，第一轮来敌幸未发生冲突。未料，日军前脚撤出大院，复又卷土重来。不知是日军突然意识到此人非比寻常，还是其他什么原因，总之这次复来，双方言辞凌厉。日军悍然向赵廷玉索要钱粮，赵当然坚辞不给。赵瑾老人说，日军万般恼火，“打了廷玉一个耳光”。很显然，今日血火之灾是躲不过去了，即使躲过今日，日寇践踏成性，明日还会遭殃。要么你就谄敌投降做个亡国奴。说时迟，那时快，只见受过正规训练的赵廷玉，迅速跨入里进院中，依托熟悉地形，怒拔精良双枪，回身对敌射击，敌顽应声倒下。顿时，大批日军团团包围了九进老院，投弹扫射，大举进攻。赵廷玉与敌展开激烈巷战，虽孤身一人，偏要打出一片威风！古有杨家将，奋勇杀贼，精忠报国，血染塞北大地，而今赵廷玉，杀一个够本，杀两个赚一双，誓不降敌。
　　时宁武城乡，除国军、晋军、川军外，亦属八路军贺龙所部120师新辟游击区，有358旅萧克、359旅王震，包括宋时轮支队、余秋里支队众官兵，坚持浴血抗战。日军陷城，我120师曾经烧毁敌人军火库并安全撤出。此刻，城外军民忽然听到城内枪炮密集，分明发生了激烈战斗，当时均感意外，以为另有一支敢死队入城突袭杀敌。实是赵廷玉一人，单兵往复与敌拼杀，威震敌胆！赵廷玉凭借高超勇猛的军事技术，加上充足弹药，面对数百倍之顽敌，愈战愈勇！直杀得瓦砾迸射，天昏地暗，九进院内外，倒下一片豺狼尸体。此战结局是：赵廷玉且战且退，直至打光最后一梭子弹！他深陷院中无法突出重围。敌军眼看就要冲上前来。紧要关头，赵廷玉将军猛然竖起了院中长梯，迅速攀上房顶，决计越墙突围。在此一瞬间，他暴露在敌寇狙击手枪口下，随着一声枪响，将军被击中致命一弹，应声从房檐轰然栽落，血溅大宅门。
　　残阳如血。日寇收拾战场，携尸而退；烈士英魂不散，威震敌胆。将军静静地躺在大院血泊之中。两日后，乡亲们从外面渐次回城——赵瑾老人忆道：只见梯子下面，鲜血已经凝结，家中两只长毛狮子狗，一左一右忠诚地护卫在将军尸体旁边，长久地卧伺不动，一声声哀嚎呜咽，催人泪下！老人记忆清晰，当时院中二门道里，放着一只“洋油”铁皮桶，“那是美孚牌的”，小赵瑾就怀抱这只桶子，在赵廷玉多个隐身射击处，拾捡盒子枪子弹壳，结果“只用了一阵儿工夫，我就捡了满满一桶子弹壳”。真不知这位傅作义军需局长，究竟在家中储备了多少弹药，又打出了多少发仇恨的子弹！
　　狙击手，狙击手！
　　宁武战后一个多月，日军攻陷太原。
　　赵瑾老人的讲述，使这间苍黑老屋变得巍峨高大。
　　赵梅生离家出走，流落西安，她还活着吗？她在哪里呢？
　　也许，是悲壮故事拉近了历史与现实之间的距离，也拉近了赵瑾老人与来访者之间的距离，也许，赵老出于和树森先生曾经共患苦难的感情，也许，是一个文化老者不愿意让我们空手而归，总之，就在即将结束采访之际，赵老艰难地站起身来，要给我找出一样东西，说：“这东西，可能你能用上哇！”
　　就是这样东西，让我们看到了确凿的希望。
　　赵老颤巍巍地挪动脚步，来客急忙让开。他打开靠墙老柜子，探进一只胳膊，弯腰在柜子底部耐心地抓挖着。柜门里头黑暗杂乱，我什么也看不清。他摸索这样东西，大伙儿全都闭了气，没有言语。
　　老人直起腰来，把十几页有些残破的打印稿，郑重交给树森。王树森双手接过，又默默地交给我看——这是一种非常简易的《家谱》。封皮上打印了一个标题《山西宁武赵氏家族成员谱》，下面印有时间，为“公元二〇〇〇年五月二十日”。撰者在《后记》中写道：“二十世纪中叶，自日寇侵华，中国社会即入多事之秋。国人生存尚自难保，修谱之事亦中断数十春秋。现今重事整理，拾遗补缺，时犹未晚。”相问后得知，这一册简易家谱的撰者，是赵家流落广西柳州的第九代人赵柱先生，依据当年匆匆带走的老谱整续而来。这位赵柱老人生于1930年，为黄埔军校第22期毕业生，是赵瑾老人的堂弟，后在柳州一家工厂做厂长。赵柱之父为日本明治大学毕业的赵廷畴。1998年前后，赵柱先生把这份新修家谱转交给留居北京的第八代前辈赵廷助，再做补充核对。赵廷助老人即命其侄孙第十代人赵霭龄当此重任。赵霭龄生于1939年，曾任吉林辽源矿务局高级工程师，后居北京。赵霭龄在赵柱修谱基础上，广为调查落实，尽可能地补充了赵家后两代人简况，终成此谱，计28页。如果赵梅生果真是赵黛莉的话，她应该忝列于赵家第九代人当中，和赵瑾老人一样。
　　我手持此谱，凑近了小屋半空里那只昏黄灯泡，检看其中第九代人。在第15页中，我看到两行字：
　　赵梅生，生于1920年，居西安。先后供职于西安交大、建设银行等。任会计。退休。
　　嗣一女：赵健，居西安，任职建设银行会计、处长。适河南籍周明东。
　　很短，没了。
　　然而这却是许久以来我所得到的最为直接、最为可靠的一条信息。此后开展工作，凭的就是这几句话。
　　感谢赵瑾老人，祝他健康长寿。
　　出于对树森先生的信赖，赵老特许我们上街复印此件。
　　张发兄、树森和我，长长地舒了一口气。这一趟宁武冰雪路，没有白来，最是关键。
　　书　包　网　txt小说上传分享

十六　在西安会晤赵健女士
从宁武回到太原，又到北京，已是2009年3月上旬了。我反复研究《赵氏家族成员谱》，特别关注赵梅生名下的那两行文字，仿佛看到一个大家族的成员们，挥泪奔逃的仓皇情景……问题是：此谱修成于2000年之前，上说赵梅生已在西安退休，而光阴如梭，又有十载春秋逝去，这位梅生老人，她依然健在吗？此外，在“赵梅生”名下，为何仅有一女赵健及其女婿，却在其丈夫一栏中不着一字？与谱中其他人相对照，如此空缺，尤为明显。
　　庆幸的是，已知其女赵健“居西安，任职建设银行”，有了这一条，便足以推进调查进程。
　　古城西安，有一些朋友在。还是老办法，首先应该通过友人先期查找赵健女士，取得初步联系后，再赴西安细访不迟。只是西安朋友多多，要选出一位可拜托的合适人选，又颇费思量。弄不好，哪个冒失鬼将把赵家母女吓一大跳，陕西话会说：这是查啥呢？咱老赵家复杂得很！
　　著名文学评论家李炳银先生，中国报告文学学会副会长。这位老大哥倾力关注当代纪实创作，理论著述颇多。我们之间保持着多年交往。他正是陕西临潼人，这一日，我将前面的故事向他细叙一遍，从发现巴金七封信，一直说到西安赵梅生、赵健母女俩。炳银兄越听越激动，凭着经验，他一口断定赵梅生就是黛莉无疑。我向他请教，西安哪位朋友适合于开展前期查找工作？炳银兄不假思索，举荐一人：李彬！李彬热心、细心，能行。
　　炳银兄亲自给李彬打了电话，我继而向他说清了要找赵健女士的缘由。至于她是哪一处“建设银行”的人，则需要辛苦查问。取得联系办法后，暂时不必多说什么，只待我择时前去，从容采访。
　　李彬在电话里热情地说：没问题，你们放心吧。
　　4月春将尽，西安消息来。李彬贤弟动用层层关系，终于在银行系统找到了赵健其人，并且与这位退休女士通了话。李彬确认赵家正是山西宁武人，然后非常礼貌地相告，可能会有作家前来请教几个问题，只是关于上一代知识女性读书的事。好比说，你母亲那一代人，是不是特别喜欢巴金作品呀？还可能与巴金通过信件吧？反正没有什么别的意思，万勿推辞云云。
　　赵健女士欣然接受了李彬这番话，对作家前来访问表示欢迎。
　　李彬担心多说不准确，也就没有深谈。
　　李彬说，从通话中分析，赵健母亲赵梅生，很可能还活在世上哩！
　　我很振奋，又很急切，手中长篇哪里写得下去。
　　5月18日，我下了飞机，站定在西安大地上。李彬来车，接我入城。更令人愉快者，李炳银先生正好也在西安。痛快！三人聚合，八仙桌上举杯，把各种情况交流一番，觉得今日之事简直不可思议。
　　次日午后，李彬成功地部署我与赵健会谈。
　　赵健女士年过六旬，容面大方，身体健康。她稳坐在茶室竹椅上，神情安泰，修养甚好。李彬考虑到，赵女士可能并不乐意一下子就把我们领到家中去，因此，双方不妨先在茶舍见个面，饮一杯清茶，做个初步接触，人家心理上便会踏实许多。如此安排，稳妥而又礼貌，是周全的。下一步