快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

中开展新的研究。
　　虽然曾到美国公干过几次，但要到罗安那克安顿下来，我才开始慢慢认识到，罗安那克仍生活于内战前的状态。罗安那克是弗吉尼亚州最西部的一个大城市，位于雪兰多和蓝领山脉之间的雪兰多山谷南端。雪兰多山脉跨越南卡罗莱纳，北至佛蒙特。当地文化属南方文化，妇女们都温柔娴雅，热爱家庭，煮得一手好菜，把家务打理得井井有条。没有在城内住上几个世代，仍会被视为外人。
　　我们抵达不久，天气便转凉了，万山树木仿佛一下子开起花来，黄色的、红色的叶子掺杂相间，在蓝天的衬托下，格外明艳耀目，令人难忘。在人迹罕至的林间漫步，是定居这里最值得怀念的经验。
　　我们倒视当地人为外人。他们许多都没见过亚洲人，在街上和我们相遇，往往会好奇地停下来，紧盯着我们，直至我们向他们微笑一下，他们才转头继续行程。女儿在这儿首次尝到种族主义的难堪。
　　“Chinky、Chinky，怪脸孔！”小孩们尖叫着，将他们无聊的眼睛往上翻，扮作东方人的样子。
　　女儿含着泪，只想知道那些小孩为什么会说这样的话。
　　“他们只是无知和没有教养罢了，你应同情他们才对。他们的母亲没有教他们应有的礼貌。”
　　希望我的说话她能明白。
　　我们开车到一家杂货店购物，准备把车锁上时，一名老居民自豪地对我说：“这儿没有人锁上车门的，你们准是从外地来的，外地都不大安全，可我们这里从没有人在睡觉时把门上锁。”　他用浓重的南方口音告诉我们，“现在你们都有安心日子过了。”　。　想看书来

Chapter07　光明在望（6）
我们的确过着安心的日子，但有时还是有点不惬意。女儿的学校拒绝让她加入木工班。美芸直接跑去跟校长理论。
　　校长说：“如果录取了你的女儿，就有一名男孩失去加入的机会，这不行，男的需要学木工，女的不要。”
　　美芸说：“以前没有女同学申请学木工，不是说以后都不让女孩申请。这是歧视！”
　　如果我们不是在香港住过，面对不公平的事，美芸连气也不会吭一下。她不习惯公开发表意见，更拙于跟人争论。香港唤起了她对个*利的醒觉。那一天，她发现了自己的声音。她在一家邮局排队等候服务，天气十分炎热，大家都等得有点不耐烦，有一名英国人却大模大样的一下子跑到柜台前要求服务，美芸冲口而出的高喊：“喂，这里要排队轮候，请你排到后面，轮候服务。”那人听出这愤怒的声音带着伦敦口音，呆了一下，道了一声歉，灰头灰脸跑开了。
　　自此以后，美芸对看不过眼的事再不会忍气吞声。女儿最终也能加入木工班，而且在模型火箭制造计划中，她做的火箭飞得最高最远，我为她而感到骄傲。
　　她在香港读书时，也许评分标准很严格，数学只得C级。美国的教师把她安插到成绩普通的数学班，但不久便要把她提升两级，到较高的班级，才不致让她上课时发闷。远在中学毕业前，她已经把学校所能提供的数学课程读完。她的老师惊叹说：“天啊，她的数学那么出色也只是拿C级，那些拿A的不知要厉害到什么程度了。”
　　但女儿在学校里也尝了不少苦头，幸好，她也遗传了母亲的一点品性。
　　班上，有个特别顽皮的小毛头爱取笑她，令她难堪。又扯她的头发、把书从她手上撞到地上，捉弄她。我尝试开解她，说那小伙子也许迷上了她：“你也可以取笑他，戏弄他。”
　　但许多次她总是含着泪回家。有一次，她忍不住了，直向那男孩脸上回敬了一拳，在全班的面前。
　　女同学们都拍手叫好。“明淇，干得好，他应有此报。”
　　那可怜的毛头大吃一惊，红了脸，从此再也没敢取笑她。但女儿回到家里，愈想愈难过，又哭了一场。
　　幸好这事情不是发生在今天，否则，那男孩很可能回家拿一支枪，跑回学校胡乱扫射一通作为报复。现在社会，人与人之间的关系愈来愈脆弱了。
　　我奇怪ITT为什么会选中罗安那克的这个厂房来进行发展光纤通讯的中心，唯一有关联的，是那厂房的名称，厂房名为电光学产品部，主要生产夜视镜，或称星光镜，是一种军方用的先进高科技产品。夜视镜的主要部件，是一片由以千计空心纤维组成的镜片，用以将光线放大。电光学产品部是ITT国防太空集团属下的一个部门，承接美国国防部的合约，进入某层次的机密业务时，我也要通过一定的保安检查。
　　我的邻居告诉我一个故事。他问我：“你是不是惹上了什么麻烦？中央情报局的人员在监视你呢。他们来问了我许多古怪的问题，像你是不是常开些吵吵闹闹的派对，你有没有喝醉过，有没有形迹可疑的人来探访你，等等。”
　　我相信中情局现在仍在做着同样可怕的事。
　　ITT将光纤发展放到电光学产品部，可说是个策略性决定。光纤技术在当时仍处于初生阶段，要提升到实际运作用途，仍有不少艰难的障碍要超越。还有就是，光纤的特性适合作不少军事用途。比方说，光纤十分轻巧，很适合用于设立临时地面通讯系统；柔韧度高，可抵受压力和拉力；不会产生辐射性电波，让敌方轻易侦察到。海，陆、空三军的大量资金，涌进电光学产品部的户口，有力推动了光纤的研究，由实验室的测试，推进到能经受考验的可靠产品，符合严格的军事运用，然后再发展为低成本的商业产品。经过一番火浴似的试炼，真正的光纤系统诞生了。txt电子书分享平台　

Chapter07　光明在望（7）
厂方组成了一队精英队伍，规模和实力都迅速增长。他们从世界闻名的贝尔实验所请来占姆当计划主管，我成为首席科学家。在贝尔实验所，占姆对设计高速电讯收发机富有经验，而我则掌握光纤技术。我们合作，发展出第一个军事通讯系统，并在蒙茅斯堡设立。那是一套配备齐全的通讯系统，包括发布和接收器，以及我们用改良化学气相沉积法制成的光纤电缆。电缆既牢靠又轻盈，只需一名士兵就可以把1000米的电缆背起来。同样长度的铜缆，要一辆货车来运载才行。从1974年至1980年间，我们接受的订购合约增加了一倍，令我们成为光纤系统和相关项目的翘楚。我们生产的不止于光纤，还要将原本供铜丝电缆用的配套设施的规格完全翻新。
　　在这几年间，我埋头工作，愈干愈起劲，与厂房难舍难离，往往很晚才回家。美芸说，迟早要在电冰箱贴一张告示，提醒孩子他们早上看到的陌生人，是他们的父亲。
　　我的工作时间，至少有三分之一是在外地度过的。我要飞往世界各地参加各种会议。其中如欧洲光通讯会议、光纤通讯会议等，原先只是行内人的小型聚会，后来都发展成全球专家汇聚的大型国际会议。我早在1966年便认为，要把光纤通讯系统发扬光大，非有大量人才投入不可。事情的发展正是如此。
　　有时要到纽约总部开会，我大都会乘第一班机前往，然后坐最后一班机回来。有时要远赴欧洲，我会回到英国的标准实验所探探旧同事。在日本我也有很多朋友，彼此常互相探访。也全靠这样，我才会得悉其他地方的最新发展。
　　美芸很多时都不知我身处何地。她习惯打电话给我的秘书，要她转告我，下班经过杂货店时顺道买些什么什么回家。但秘书会告诉她：“高先生？你不知道他今早去了纽约开会吗？”
　　有时在周末开车和家人去商场，途中我总要在办公室停一停。“等我十分钟，我要看看实验的结果。”
　　结果我少不免会遇上一两位同事，他们都是和我一样，在周末外出的半路中途转到办公室来看看。我们一谈起来就忘记了时间，到我回到车上时，家人们的脸色都很难看。有一次美芸决定要教训我一下，在等了我半个小时之后，就自行开车去购物，然后回家，让我搁在半途，不知如何是好。我们都得到教训：如果我在家庭日要到办公室去，没问题，但不会有人停下来等我把公事办完。
　　在创作活动的中心工作，令人备感满足。我们利用自己和其他人的研究成果，开发光纤通讯产品的各种零件和设施。我们的工作氛围也是军事化的，工作分为R1（开发阶段）至R4　（生产前阶段）几个阶段。我们已完成了R2阶段，正向R3和R4阶段迈进，最后才是生产阶段。
　　光纤用于实际用途时，我们遇上不少问题。我们发觉，光纤在光纤电缆套中遇到压缩时，光的损耗会增加。由此需对光纤轻微弯曲时光线漏出光纤外而导致的光衰减进行调查，一旦察觉问题所在，便可以做出适当的计设。军方又要求我们加强光纤的抗张力，从而评估光纤是否可用作有线制导飞弹的导线。这牵涉到光纤在压力下的即时和长期拉引力研究。我们设计出特别的测试技术，研究光纤在潮湿环境中的劳损问题。这些都有助订立光纤的规格，以确保其实际使用时的可靠性。
　　可是，电光学产品部日渐成为国防太空集团的生财工具，我们的业务要多元化发展，从而令已经每年翻一番的收入更上一层楼。我们要竞投愈来愈多的合约，以达到增加收入的目标，但也因此导致有经验的人手不足，有些合约未能如期完成，反过来令员工的士气低落。
　　我本来以为问题出在内部管理上，但其实是高层的领导出了问题。总部定下的10％持续营业增长率定得太紧，业绩一不如理想便更换部门主管，频密的变动令业绩更难有寸进。盈利成为唯一的目标，令人变得盲目，看不到远大的前景。
　　与此同时，ITT的竞争者开始集中于光纤通讯系统的研究，并投放大量资源。到了1983年，我们在罗安那克的部门仍主持光纤和军事系统的制造，但光纤通讯系统的研发则转到ITT的通讯部门。因为我们涉及的范围太广泛，竞争优势也大为削弱，更无法专注于我们实力最强的工作。ITT虽然能作出相应的调整，保持一定的竞争力，但已不能独占鳌头。就在这时候，ITT委任我为首名科学行政总裁。
　　我的两名孩子已高中毕业，一名入读夏洛茨维尔的弗吉尼亚大学，另一名考进北卡罗莱纳的杜克大学。美芸这几年来先在中学任教数学科，赚点外快，后来进入弗吉尼亚科技学院读商业管理，一心想取得硕士学位，但只读了两年，便转而做起服装生意来，梦想建立自己的事业。她以为我们将在罗安那克落地生根。
　　我们的生活却将翻开新的一页。回家时我便会将这个消息告诉她。
　　

Chapter08　开拓新领域（1）
科技的最大贡献，也许在于能以合理的价格，生产配合个人需要的产品。
　　精明机警的秘书小姐在内部对讲机上说：“弗拉申博士（Dr　Stu　Flaschen）的电话，你要接听吗？”
　　弗拉申博士是ITT　Corporation的副总裁兼首席技术总监，主管ITT王国逾十亿美元的科技业务，也是光纤通讯计划的大力支持者。
　　“哦，他找我干什么？这还是他头一次直接打电话给我，我当然要听。”
　　弗拉申博士说他很欣赏我对光纤计划的贡献，对计划取得成功我功不可没。我正等着他说“但是”两个字。但接下来他说：“我希望你能帮助总部加强ITT的整体研究与开发。董事局设立了一个新职位，职衔是科学行政总裁，相等于一个大约一千人的中型部门的总裁。你可以有几年时间和足够的资金，做你认为ITT必须做的事。我希望你可以将你手头上有关光纤计划的工作，交给你属下那组能干的同事，无论如何，在你的新职位上，你将会更有力地帮助他们。”
　　我不大相信自己的耳朵，一时间不知怎样回答。这个突如其来的委任完全出乎我意料之外，对一连串后果也不及细想。对新的任命，即时的反应是跃跃欲试。弗拉申博士给我一天时间考虑，要我明早给他一个正式的回复。
　　在接到这个电话的一年之前，我们以为将会在罗安那克长期居留，立定主意起一所依照我们意念设计的住宅。当晚回到家里，对刚建成两个月的这所房子已有一种依依惜别的感觉。我们已习惯了欣赏园子里的花草树木，以及在那儿共进早点的写意。
　　“我回来了。我有一个好消息和一个坏消息，你猜是什么？好消息是，弗拉申给了我一个难以拒绝的职位；坏消息是，我们要么搬到康涅狄格的ITT研究中心，要么搬到纽约的ITT总部。”
　　美芸也满以为我刚升上部门的副总裁，在罗安那克最少呆上五年。我们多的是时间，可以建成我们的梦想居室，好好的享受一下。我们的运气来得有点误打瞎撞，现在，我们又要流浪到别的地方，在事业上更上一层楼，在经验上也将有所拓展。第二天我接受了委任，成为首位科学行政总裁，但脑海里并没有一套完整的工作目标。我的责任是做任何我认为对ITT有重要意义的事，这无异于一张空白支票，我可以在上面随便写上我喜欢的银码。更贴切地说，是给画家一张空白的画布，要他绘上未来世界的图像。但我不能天马行空，为所欲为，而是要绘画出科学和技术将要带领我们前往的一个合乎情理的未来世界。我首先要了解目前阻碍科学和技术进步的绊脚石是什么，然后估计是否可以把这些石头移走。
　　睡房里挂着一张我的照片，是在一片树木苍翠的草地上拍的，我悠然地倚在一棵树上，手上拿着铅笔和记事簿，看来像是在沉思的样子。这是公司宣布我的任命时的公关照，宣传广告上说：“我们给他资金和时间，让他缔造更美好的未来。”在就任的初期，我常对着这张照片发呆，不是因为自我陶醉，又或者相中人像对我说：“你是不是在造梦？”它其实是提醒我，我必须脚踏实地，不要让一时得意冲昏头脑。要推动ITT的技术，我要解决研究与开发部的基本问题，加强技术的管理，以及订定发展目标，和评估技术发展对开拓新业务的影响。

Chapter08　开拓新领域（2）
当时我们仍未知道这次任命对我的事业的重要意义。弗拉申以为我对ITT所能作出的贡献，与我的本职其实不大吻合。我要冲出光纤研究的范畴，进入通讯科技的广阔世界，探索通讯科技对全球化社会的形成所起的作用。弗拉申其实是给我一份预先签署的空白文件，让我做我所喜欢做的事，并给我提供所需的资源，就是时间和资金。但不是所有人都认同我的任命。
　　我的任命，由弗拉申提出，获得ITT主席和行政总裁通过，但到了人事总监手上时，侧闻他并不同意把我提升到最高的管理层，而只能出任相等于一个中型部门的总裁。据说他曾声称：“高锟不是管理的材料。”他的一句话，就成了我面前一道无形的障碍。但值得安慰的是，公司找到解决问题的方法，我的薪酬，倒是与行政总裁级相同。我得感谢处理这事情的所有人，因为“科学行政总裁”这职位让我可以实践我的理想，也为我将来出任一家大学的校长铺路，那显然是要求最高的管理职位。
　　我履新后，暂时在康涅狄格州ITT的先进技术中心附近租住一个住宅单位，先进技术中心是ITT的中央研究部门。我先美芸一步住进去，因为我们还要买下或另建一幢符合我们要求的房子，所有设计都要依照我们的意思去做。总之，有了我们先前的梦想家园，我们就再不可以随便住进任何一间房子了。
　　来往于罗安那克、纽约和康涅狄格之间，颇有疲于奔命之感。我仍记得，由纽约拉戈迪亚机场沿95号州际公路开车到康涅狄格的谢尔顿时，路上一直看不见任何城镇。我特地开到历史较久的大镇布里奇波特去向人探问，我可是迷路了。
　　在穿梭于罗安那克和谢尔顿工作期间，我们在特兰伯尔（Trumbull）　买了一块地。特兰伯尔是个小镇，离耶鲁大学不远。我们找来一位设计兼建筑师，根据我们的要求把房子建起来。那是一幢现代加州式两层房子，依坡而建，前平后陡，我们在屋后建了一个宽敞的木平台，我们可以在那儿闲坐聊天，美芸也可以看着我用电动除草机除草，然后欣赏那绿油油的齐整青草地，呼吸那清新的草香。
　　在当上科学行政总裁的头一年，我招揽了两位出色的年轻人，组成一个三人小组。其中一位是刚从加州理工学院毕业的博士，另一位则长于分析。我推出的一项计划，主要目的在于解答一个问题，就是：“半导体器材的最高开/关转换速度是什么？”问题的答案，可以让我们评估使用半导体器材的通讯设备是否有继续开发的价值。我们需要针对其他生产商的未来产品，以竞争能力为基础，厘定我们研究与开发计划的优先次序，以作为研究与开发资源分配的重要管理工具。
　　半导体器材的基本速度极限，取