快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

木女士凑巧在案发现场附近与友人交谈，因而遇难。……

　　剩下的报导他草草浏览后，就把剪报还给野本。野本用那种不放过新谷丝毫表情变化的眼神，定睛注视着他。
　　“这是十月二十六日，正好一个月之前发生的案子。怎样，想起什么了吗？”
　　“没有。这篇报导跟我有什么关系吗？”
　　野本的眼中浮现失望之情，但他立刻恶意地变了嘴脸。
　　“在那个男性死者的旅行袋里放炸弹的人，就是你。”
　　他迅速瞄了一眼剪报，舔舐嘴唇。野本的解释虽然出乎预料，但他并不讶异。现在的自己，听到什么都不会惊讶了。
　　看他面不改色，野本飒地挥舞着剪报。
　　“听着，引起这场惨剧的人可是你喔，你忘了吗？”
　　“忘了。”　
　　“真是的，亏你还能这样若无其事，只有杀人之后面不改色这一点，跟你以前一样完全没变。”
　　野本随口说出的这句话，猛地刺中他的心。不是疼痛，而是类似某种信号的感觉。杀人之后，面不改色，跟以前一样完全没变。
　　他仰望野本。
　　“我曾经那么多次下手杀人吗？”
　　野本略显狼狈，一股作气地说：“而且死掉的那个女人她老公叫做仓木尚武，虽然报上没提，其实是个条子，而且还是人见人怕的公安条子。如果你被逮到，大卸八块还算是便宜你呢。”
　　他并不惊讶。野本所言即便是真的，也和自己无关。撇开这个不谈，野本对他的质问充耳不闻的露骨态度勾起了他强烈的兴趣，这等于是肯定了他的质问。自己之前的确曾多次下手杀人。
　　野本察觉他一脸茫然，用鞋尖顶顶他的膝盖。“那个条子正红着眼疯了似地四处找你，他也来过这里，我劝你最好不要在外头随便走动。”
　　“你的意思是说，在这被你们拷打至少还好一点吗？”
　　“没错。况且如果你想起了什么，我绝对不会把你交给条子，我打算让你跟以前一样在里维耶拉工作。”
　　他缓缓摇头，“我的记忆回不来了。就算真的复原，我也不打算让你知道，因为那样做只会加速我的死期。”
　　野本的愤怒和憎恨沸腾，狠狠瞪着他，过了良久才转身面对房门大喊：“喂！你们在吗？”
　　话声未落，房门已开，宫内和木谷冲了进来。此时两人才想起这样动作反应太快，不禁露出尴尬的表情。
　　“浑蛋！居然在门外偷听！”　
　　野本对两人破门大骂，之后嘀嘀咕咕地走向办公桌，把剪报收起来，然后抬起下颚指示两人。
　　“他简直像坏掉的自动贩卖机，投钱进去也没东西掉出来，只好试着打一打踹一踹了，不过可别拆毁喔。至少目前还不行。”



◇◇◇◇　6



　　里村良平趾高气昂地坐在沙发上，把咬下的雪茄滤嘴毫不在乎地往地上一吐。干脆一不做二不休，他鞋也没脱就把脚跷到桌上。店长办公室很小，办公桌是随处可见的不锈钢便宜货，但光是这样里村就觉得自己仿佛已成了一流酒店的大老板。里村现在坐的这张沙发，在短短两周前尚属于店长新谷和彦。
　　新谷在两周前突然下落不明。
　　那是上个月下旬，就是新宿发生爆炸案的那天，过了上班时间大约晚间七点左右，新谷打电话进来，说身体微恙不来店里了。新谷请假并非罕见之事，然而第二天晚上新谷连电话也没打就无故旷职。到目前为止，新谷从来没有旷职过，里村担心之下打电话去新谷的住处，却没人接听。翌日晚上还是一样。
　　到了第三天，里村只好惶恐地把新谷失踪一事向总公司丰明企业报告。新谷平时待他不薄，他本想尽量替新谷掩饰，但擅自旷职两天毕竟非同小可。新谷曾带里村去过一次他位于北区泷野川的公寓，里村前去查看，同样无人应门。
　　掌管里维耶拉酒吧连锁店的丰明企业企画部长赤井，在众多流氓干部之中算是格外啰唆的男人，这样的赤井听说新谷失踪后竟然没有发怒，在里村看来是出乎意料之外。
　　当时赤井干脆地点个头说：“那家伙本来就是个莫测高深的人，等他哪天心血来潮自然会回来。算了，你就随他去吧。”
　　而且更令人惊讶的是，赤井竟然命里村代理店长的职务。里村虽然对赤井这样的态度感到可疑，但赤井随即又补上一句将来会找机会正式升他当店长，顿时令他把别的想法都抛到九霄云外。
　　骤然降临的好运令里村飘飘然如在云端，就算只是新谷现身前的短暂时光也好，他总算当上代理店长了。如果新谷没回来，那么他真如赤井所言而坐上店长宝座一事也不是幻梦。不，纵使新谷回来恐怕也没希望复职吧，因为本该管理部下的店长一直不假旷职啊。
　　里村现在虽然有点心虚，但他衷心期盼新谷最好永远不回来。新谷为何消失，赤井得知后为何没有勃然大怒，这些疑点确实令他耿耿于怀，但那是他们的问题，和自己无关。
　　敲门声突然响起，里村反射性地把脚从桌上抽回，手忙脚乱之下不慎踢翻烟灰缸，在廉价地毯上洒了满地烟灰。狼狈的样子连自己看了都生气，他不禁尖声回答：“干嘛？”
　　门开了，一个楼面主任探头进来说：“来了一个人说要见店长。”
　　里村刻意缓缓站起。
　　“是谁？我可没跟人约好。”
　　对方脸上闪过一丝轻蔑表情。
　　“那人要找的是新谷店长。是个自称姓仓木的男人。”
　　里村脸红了。就在不久之前他自己也还是个小小的楼面主任，对方彬彬有礼的口吻似乎隐约在嘲讽他。
　　“这个名字好像没听过。”　
　　“说是什么警视厅的……”那名主任话还没说完便突然打住，转身面向走道。一个身穿深蓝色西装的男人把主任往旁边一推，径自走了进来。
　　“我是警视厅的仓木，你就是代理店长吗？”
　　男人的口吻如水泥砖般冷硬。
　　“对，我就是代理店长里村。”
　　“我想问你关于店长新谷和彦的事。”
　　对方不容分说的蛮横态度令里村不悦，他本想回嘴驳斥，但又突然感到不安而连忙闭嘴。他本能地在对方眼中读出某种不按常理出牌的气魄。
　　里村朝主任扬起下颚。
　　“你可以回店里了，店长我会招呼他。”
　　这是他第一次用这种严肃的口吻自称，他觉得这是在这种情况下最适当的称呼，但才刚说出口就冒出一身冷汗。
　　那名主任走后，自称仓木的男人便关上门，自行往待客用的沙发坐下。里村无可奈何之下也只好在他对面落座。
　　“新谷依然下落不明吗？”
　　仓木劈头就切入正题，里村不禁结巴起来。新谷失踪一事，这个男人怎么会知道？但自己可以向对方承认这个事实吗？赤井的面孔倏然在脑海闪过。
　　“呃，请问，你真的是警视厅的人吗？”
　　为了争取时间他故意这么问，但仓木只是冷冷地回视里村，不当一回事地掏出警察证件杵到他的鼻头前。里村想把长长的雪茄烟灰掸落，却找不到烟灰缸。原来先前掉在地毯上了。
　　里村捡起烟灰缸，放回桌上。
　　“新谷店长只是暂时请假，如果有事我可以代为转达。”
　　仓木的眼神变得更冷了。
　　“少跟我打哈哈。我知道上个月二十七日起新谷就失踪了，如果你刻意隐瞒，那我就得追究你为何要隐瞒，这样也没关系吗？”
　　里村按捺下内心的动摇，跷起了二郎腿。他曾为了店里的纪律问题和池袋分局的保安组刑警打过几次交道，所以就算面对警察也不觉得有什么好怕的。只要现在强硬地应付对方，日后传入赤井耳中一定能替他加分。
　　“这应该是我们内部的问题吧，刑警先生。况且本店又没有报警寻人。”
　　“你不知道新谷在哪里吗？”
　　眼看仓木对他的话充耳不闻，里村再次怒火中烧。真是个霸道的讨厌刑警。
　　“我不知道。就算知道我也不能答复，这样简直是在审问嫌犯嘛。”
　　仓木缩回下颚，定睛凝视里村。里村畏畏缩缩地重新坐好，仓木的视线中有某种令人坐立不安的东西。
　　“这间店的下酒零食，好像是向本地的玉野食品行叫货的吧？”
　　对方的话题突然一转，里村不禁吓了一跳。
　　“啊？对，是没错。”
　　“打从开店以来就都由你负责采购吧？”
　　一丝不安在里村心头萌生。
　　“那又怎么样？”
　　“打从两年前你就向玉野食品收回扣，威胁对方不给就要改向别家采购。”
　　连里村也察觉自己的脸色大变。雪茄突然变重，他想放回烟灰缸，手一哆嗦，雪茄就桌上滚落。
　　“怎样，你已经私吞了上百万吧？”
　　仓木的话毫不留情地刺来，里村汗涔涔的手紧握膝头，他感到自己虚脱无力，好不容易才能勉强坐稳。这个刑警究竟是从哪探听出来这件事？
　　“要是你干的勾当被抖出来，丰明企业那些人不晓得会做何表情。”
　　里村搓着额头，他已经怕得快尿出来了。玉野食品行第一次包了五万圆送来时，他犹豫极了，然而一旦收下，从第二次起他几乎再无迟疑。习惯真是个可怕的东西，最近每个月的收款日只要迟了一天，他甚至还会主动打电话去催。这件事要瞒过新谷很容易，但万一传进赤井耳中可就麻烦大了。
　　事到如今里村才悚然一惊，朝着仓木倾身。
　　“对不起，但店长消失到哪去了，我是真的不知道。我知道的全都会告诉你，这件事拜托你千万不要说出去。”
　　仓木怜悯地看着里村，旋即又变回面无表情地点点头。
　　“好吧，那你先把新谷失踪前后的情形告诉我。”
　　里村宛如着了火的油纸，把他所知道的毫不保留地全盘托出。但里村所知的，或是说他以为他知道的，似乎不太能满足仓木。仓木唯一稍感兴趣的是，丰明企业的干部接获新谷失踪的报告时不怎么惊讶这点。
　　“你报告的对象是什么人？”
　　“他姓赤井，是企画部长，掌管里维耶拉酒吧连锁店。”
　　“他上面是谁？”
　　“是专务，野本专务。像我这种小角色难得能见到他一面。”
　　仓木无动于衷的眼神一直望着里村。里村很紧张，仓皇不安地换个姿势跷起另一只脚，他知道流下的冷汗已让内衣紧贴在背上。
　　仓木换了个话题。
　　“新谷没有亲近的朋友吗？”
　　“没有，我算是跟他比较熟的了，但我们之间也没有私人往来。”
　　“没有什么人常来店里找他吗？”
　　里村为了让仓木满意，拼命地搜寻记忆。
　　“对了！虽然不是常常，但有个男人来找过店长三、四次。”
　　“是什么样的人？”
　　“是个肤色浅黑，眼神锐利的男人。身高普通但体格很棒，大约四十四、五岁。”
　　“叫什么名字？”
　　“我不知道。不知不觉中，他好像就获得特权可以直接进店长室了，我也问过同事，但是没人知道他的名字，也不知道他来找店长做什么。”
　　“如果再看到他，你认得出来吗？”
　　“大概可以。”
　　仓木停了一会儿才问：“新谷好像是一人独居，他没有亲人吗？”
　　“应该有个妹妹。”
　　“妹妹？”　
　　仓木的表情首次产生变化，里村有种终于命中目标的感觉。
　　“对，但他好像不太想让别人知道。有一晚我瞄到店长在后门口和一个年轻女人说话，之后我跟他开玩笑说小两口好亲热，他立刻板起脸来说那是他妹妹。这还是我头一次听说，我便问他们住在一起吗，但他突然红了脸否定，说他妹妹住在中野那边的公寓。”
　　“那么也许不是妹妹啰？”
　　“我也这么想过，但一瞥之下那张脸孔和店长好像，所以我还是相信了。”
　　“你问过新谷她的名字吗？”
　　“没有，后来就没再谈起这件事。”
　　“是东中野的什么公寓？”
　　“不知道。不，这是真的，我真的没听说。”
　　仓木站起身，像是在看路旁石头般俯视里村。“我说不定还会再来，今晚的事你最好不要向丰明企业报告，这是为了我们彼此好。”
　　“那当然，我还想主动拜托你呢。”
　　仓木走后，里村像泄了气的皮球颓然瘫在沙发椅背上。他全身冒汗，力气尽失，仿佛再也站不起来。他抖着手摩挲嘴唇，这件事还是该知会赤井一声比较好吧？收回扣的事被发现固然不妙，但刑警来问过话却没报告更不妙，这种事万一被发现，那才真是剁掉小指头赔罪都无法了事的大错。
　　里村踉跄站起，朝桌上的电话伸手。



7　◇◇◇◇



　　他以反剪的手摸索裤脚。
　　捆东西用的麻绳毫不留情地勒进手腕，但还不至于无法忍耐。原因之一是因为疼痛已逐渐麻痹，再加上他锲而不舍地把双手手腕来回磨擦了两个小时，绳子已经松多了。

　　腰部狠狠遭到撞击，疼得他差点窒息。是两栋大楼之间堆积如山的空纸箱救了他，如果直接掉在水泥地上，下场恐怕是腰骨折断逃都逃不了了。刚才那一撞虽然令他暂时无法动弹，片刻后他总算爬出纸箱堆，解开挂在脖子上的鞋子穿好。抬头一看，他刚逃出的那扇窗子的灯光映入眼帘，从高度看来应该是三楼的窗户。他浑身哆嗦，迈步走出狭窄的大楼间夹缝，虽然举步虚浮身体无力，幸好似乎毫发无伤。
　　东方天空已泛白，街上洋溢着清晨的气息，翻倒塑料垃圾桶觅食的野狗用警戒的目光看着他，送报的脚踏车紧贴着他身旁一溜烟闪过。街头纷然杂陈，酒吧和小酒馆的招牌特别醒目，感觉上这里似乎是声色场所的后巷。他朝电线杆上贴的巷弄牌一看，这里是南池袋二丁目，果然自己是被带进丰明企业的事务所了——他了然于心。对于池袋这个地名虽然有种亲切感，但他并无法确定那是因为自己的记忆稍有恢复，还是纯粹来自这几天的学习。
　　他拦下出租车回到东京车站的八重洲出口，此时天色已大亮，核子饭店的柜台人员面无表情地说声“您回来了”就把钥匙给他，对他是否彻夜不归似乎丝毫不感兴趣。
　　他上楼回到房间，就这样直接往床上一倒，立刻烂睡如泥。
　　醒来时已是黄昏，他觉得全身的关节好像都僵固了，全身上下感到钝痛无比，连爬都爬不起来。他就保持那样的姿势开始思考。
　　昨晚和野本的对话令他明白了很多事。首先，过去他似乎曾多次下手杀人，从野本的样子看来，那些杀人行动好像是在他们那伙人指使下干的。如果真是这样，那他们很有可能是为了封口才企图杀害他。
　　第二，虽然他们想杀他却暂时没动手，似乎是因为他们认为他藏有某张照片。就算这是真的，他既不知道那是什么照片，也想不起来藏在哪里。
　　第三，看样子他似乎真的有个妹妹。虽然野本提到东中野云云，但他对妹妹和东中野这个地名都毫无印象。野本似乎怀疑他把照片交给妹妹保管，无论如何，唯一能确定的就是这个妹妹尚未落在他们手中，目前还平安无事。
　　最后就是剪报上那桩爆炸案。根据野本的说法，那是他干的，被炸死的两名牺牲者中，女的据说是警察——而且是公安警察——的妻子，而那名公安现在正杀红了眼四处寻找凶手。
　　他突然觉得有点不太对劲，不禁抓紧床单，脑中某处有股妨碍思考的异样感流动。他闭上眼，好一会儿就这么动也不动，但那感觉依然未消失。最后他放弃了，忍痛起床去浴室洗把脸，从出院时就一直穿着的灰色西装已经泥痕斑斑变得皱巴巴了。
　　十分钟后他走出旅馆，先到之前光顾过的中国餐馆填饱肚子，然后去百货公司买了件黑毛衣和浅咖啡色夹克、灯芯绒长裤，并且当场等了一会儿，请店家替他把长裤的裤脚改短，接着买了几份晚报之后便回旅馆。
　　即使看了报纸，他对这个世界还是毫无感觉。陌生的人在陌生的地点发生陌生的事件，这是跟他毫无关系的世界。
　　他突然想起野本拿给他看的剪报，那篇报导中只提到死亡女性是“家庭主妇仓木珠枝”，压根没提到是刑警之妻。
　　可是野本明明说那个女人是公安警察的妻子。如果是真的，为什么野本会知道连报纸都没写的事？这好像有点不对劲。
　　他扔开报纸，投入硬币打开电视，新闻播报时段已过，目前只有歌唱节目和猜谜节目。他随便转到一台歌唱节目，往床上一坐，电视上中森明菜穿着黑色礼服皱着八字眉正在唱歌。他毫无感触，难道没有任何东西能够打动自己吗？正当他漠然思索之际，背肌猛然打直，目不转睛地盯着电视。那的确是中森明菜。
　　他用颤抖的手摩娑嘴唇，前天看电视时他对电视上的歌手和演员毫无印象，可是现在，下意识中他显然很清楚地记得中森明菜的脸孔和名字。他扑向电视，一一转