快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“天啊，你不开香槟庆祝，居然还要喊寂寞？”同事从椅子上跳了起来：“我的孩子才十岁。我早就做梦有你这么一天了！夫妻重新回到两个人的自由之身，要去哪里，就去哪里！要在房子的什么地方亲热，都没有人碍眼，这是人生的新阶段，夫妻二度蜜月的开始啊！”
　　故事四：
　　深更半夜，夫妻二人正坐在灯下发愁，等儿子打电话来，好去地铁车站接。却听见门外楼梯响，小伙子居然自己回来了——还带着一个细高细高的洋妞。
　　“我能不能为你们介绍，这是我的女朋友——安娜！”儿子一手把安娜挽了过来：“她妈妈开车送我回来的，正在门口等，我特别把她带进来见见你们。”
　　“好！好！好！”我们两口作出笑脸：“把门灯打开，看得清楚！”……
　　第二天一大早，老婆就打电话给她的心理学专家：“我们有麻烦了！我儿子不但到女朋友家吃饭，见过她一家人，居然还把那女孩子和女朋友的妈妈都带回家来，一付要定了的样子！真正要命的是，我和我先生都不欣赏这女生，而我儿子竟觉得她美若天仙，看样子是坠人了情网，怎么办？”
　　“你们平常对他交女朋友，管得很严吗？”
　　“是啊！”
　　“嗯……。那是真麻烦了！因为他缺乏免疫力，没有比较的机会，一朝有大胆的女生主动找上，母猪也成了天仙！”
　　“那怎么办哪！他如果要娶那个女生，我们一定要改遗嘱，一文也不给他！”老婆急得跳起来。
　　“对了，你儿子多大啊？？”
　　“十七岁又三个月！”
　　“那还好，现在只是过渡期。”电话那头开始安抚：“未来机会还多，换了环境，自然可能换对象。话说回来，今天交这种三八野女生反而是好事，既然交过了，就有免疫力。如果你儿子现在二十七岁，可就真麻烦了！”临挂电话，对方又叮嘱：“你们没有骂他吧？记住，少批评！这年龄的男孩子，正义感和反叛性特强，你愈看不上、愈瞧不起，他就愈要！你只当没见过，根本不记得！因为交这种女生，就是要引人注意，你们不注意，他就没意思了！”
　　教训和启示
　　以上虽然看来只是笑话式的故事，却在它的真实面背后，告诉我们许多严肃的问题，或启发我们一些现代父母应有的观念：一、孩子有孩子未来的世界，父母不能以自己的价值观，来衡量孩子的选择，也不应该再有养儿防老，或养儿作伴的想法，希望孩子永远跟在身边。
　　二、现代年轻人，如同大人一样，除了在外的交际，也应有在家中招待朋友的权利，或到别人家做客的机会。这种做主人和做客人的经验，可以帮助他独立，并建立较佳的人际关系。
　　三、利用孩子招待朋友和引介朋友家长的机会，做父母的正可以进一步了解子女交友的品味，井给予适当的导向。
　　四、夫妻生活的目标，不应过度建筑在子女的身上，在子女未离家之前，就应该开始有心理准备。更进一步建立属于夫妻两人“二度蜜月”的积极人生观。
　　五、不要完全禁止年轻人交异性朋友，否则他未来不是找了一个母亲型的大女生，继续作MUMM？“S'S…BAN？”，而难以成熟，就是莫明其妙地以第一个异性朋友，做为终生的伴侣，连一些比较的想法都没有，死心塌地爱上对方。所以培养孩子对异性迷惑的免疫力，是每个父母的业务。
　　六、孩子交了不适当的异性朋友，可以为他做客观的分析，而不要主观地排斥或歧视，免得激起不正常的同情心、正义感和母性，反而陷得更深。尤其不可有过激的反应，而当以冷静的态度来面对。
　　“自求多福！”不论对做父母或子女的，这句话都很恰当。那些非要为子女造福，或非要子女为父母造福的人，都可能过犹不及！
　　第四章　异乡人
　　旅美十三年。
　　身虽是“纽约客”，心却是“异乡人”。
　　这里写的是异乡人、异乡事、异乡梦、异乡情
　　洋学生送老师一个从中国城买来的年礼，打开来，是包生力面。
　　独自穿过密雪，灰蒙蒙地，想起齐瓦哥医生电影在西伯利亚的景象，这纽约有时竟真像是西伯利亚的凄寒。
　　年夜饭
　　“天增岁月人增寿　　春满乾坤福满门”
　　在黑板上写下这幅中国最常见的春联，逐字做了翻译，再解释了词性相对的道理，和中国人悬挂的方法。又在纸上写了个“福”字，倒过来拿着，讲解“福到了”的妙趣，直觉得台下的洋孩子们似懂非懂的样子，摇摇头，看时间不早了，便宣布下课。又突然把学生们喊住，道了一声Happy…New…Year，学生们大声肆虐地应着，还有个高大的洋孩子送过来一包东西，说是给老师的年礼，在中国城买的，原来是包速食面，便也笑嘻嘻地接下，丢进手提箱，又收拾起先前使用的幻灯机，左手一包一箱，右手一架沉沉的机器，斜着身子，用肩膀顶开大楼侧门，外面正下着霏霏的细雪。
　　挂了个电话给入学部，老婆匆匆地应话，说今儿个约谈的学生太多了，只怕要拖得很晚，只好自己先回去。穿过停车场，雪是愈密了，天色也便更阴沉了下来，灰濛濛地，想起齐瓦哥医生电影在西伯利亚的景象，这纽约有时竟真像西伯利亚的凄寒。
　　冲进家门，母亲正坐在厨房，没有开灯，黑幢幢的一个影子：“发愁呢！晚上吃什么好？大过年地！”
　　“随便嘛！跟平常一样，天天不都是过年吗？”
　　“我弄了个五花扣肉，就想不出别的了，昨天剩的莱，冰箱都装不下！”
　　“那等会儿就端上桌吧，薇薇只怕要晚下班，咱们先吃！”
　　“唉！”老人家叹了口长气：“哪儿像过年哪！一点儿年的味道都没有，连鞭炮都没听见一声。”说着迳自向里屋去了。
　　心里觉得对老人家过意不去，跟了进去，母亲正坐在临窗的椅子上看后院的雪景呢！
　　成百的寒鸦，正迎着雪在枝头聒噪，每只都不断地抖动着身体，震落身上的雪花，这是老人家最爱看的景致之一，她几乎算得出那些鸟会什么时候突然消失在树林的深处。
　　窗台上摆着一排柿子，母亲一个个摸了摸，又为它们掉了掉方向：“天这么冷，这柿子摘得生，听怕熟不了几个。”跟着又是那个老故事了：“想当年在北京老家，后院里放只水碗，浸上个大盖柿，等冰冻上了，拿进屋，撕开了一个口，用力吸，柿子全成了果冻，真甜哪！哪儿是这美国柿子比得上的……”
　　突然电话响，儿子从学校打来的，开口就是洋腔，听了有气，吼了回去：“你讲英文，老子听不懂！怎么？是不是为了旁边有洋同学在，说中国话丢你脸，那就不要说，老子不懂洋文！”儿子赶紧改了国语，说什么班联会要开会，不能回家吃晚饭。
　　“好好好！不回来算了！”挂上电话，回头看见老人家站在后面发呆，也不知说什么好，又不到吃晚饭的时候，便默默地下了楼，摊开稿纸，打算爬爬格子。
　　却听得上面厨房传来剁菜的声音，把写作的兴致也打消了，想要上去抗议，又按捺了下来，老人家不是说了吗：“大除夕，全家不能一块儿吃年夜饭，总得吃几只元宝（饺子）吧！”
　　赵小兰家门前，长达一百二十尺车道的柏油路面，竟是几个姐妹，在父亲的指挥下自己铺成的。
　　宴客时，孩子们当女侍；买东西拿收据回家报帐；念大学向政府贷款，署假打工还钱。连布什总统都说：“应该向朱木兰女士学学怎么管孩子！”
　　他们这一家
　　——赵小兰所受的家庭教育
　　在我念研究所的最后一年，日文课班上突然出现了一位五十岁左右的太太。当她正襟危坐，挤在一群二、三十岁年轻人之间，跟着教授朗读的时候，实在很有意思。起初我以为她只是排遣时间的旁听生，后来看她也紧张兮兮地应付考试，才确定是正式的研究生。她从不缺席，笔记又写得好，所以溜课的人都找她帮忙，我们称她为赵太太，直到毕业，才知道她就是赵小三的母亲——朱木兰女士。
　　我今天提到赵小兰，并不想强调她是华裔在美国政府职位最高的人，也不想讨论她的白宫学者、花旗银行或哈佛大学的经历，而是希望读者能了解一下赵小兰的家庭生活。因为我相信，没有那样好的家庭教育，很难有赵小兰今天的成就。最起码赵小兰今天立身华府高阶层，那种不亢不卑，带有适度矜持与华裔尊荣的气质，必然来自她那特殊的家庭教育。
　　我用“特殊”是绝不为过的，因为在美国的中国家庭，能有她家那样完整而严格训练的已经太少了，即使在中国，相信也不多。
　　看过“真善美”那部电影的人，大概会记得当茱丽安德鲁丝初去当家教的时候，父亲一吹哨子，孩子就由大到小，列队出现的画面。
　　这种情景，几乎也能在赵小兰的家里看到。
　　赵小兰的父亲赵易成博士很好客，每有客人来，六个女儿只要在家，一定会出来招呼。她们以非常恭敬的态度为客人奉茶，脸上总是带着真诚的笑容。尤其令人难以相信的是，以前当赵家宴客，几个女儿不但不上桌，而且守在客人身后，为大家上菜、斟酒！
　　当我不解地问朱木兰女士时，她说：“不错！我们是教她们做Waitress，但那何尝不是一种训练？我的先生常对女儿说，人生做事好像开车，不是只能直走的，有时候必须左转右转。不要把伺候客人当做辛苦的事，当你们读书读累了，招呼招呼客人，不是一种休息吗？何况在这当中，可以学到许多待人处世的道理！”
　　也就因此，他们家虽有管家，孩子仍然要自己洗衣服、打扫房间，大人的道理很简单：“由俭入奢易，由奢入俭难，管家是请来帮助父母的，不是帮助孩子，年轻人理当管自己的事，不能太早就受人伺候，否则很难学会独立！”
　　不仅料理自己的内务，每天上闹钟起床，小时候赶校车上学，回家由姐姐带头，自动自发地念书，而且她们家的六个女儿，还分担家里的琐事。
　　每天早晨，她们要出去检查游泳池的设备、捞掉水上的脏东西。到了周末，则要整理占地两英亩的院子，把杂草和薄公英拔掉。赵小兰最小的妹妹，现年十六岁的赵安吉，已经负责处理家里的帐单、将那诞卡的邮寄名单输入电脑，并接听晚上的电话。尤其令人难以置信的是，赵小兰家门前长达一百二十英尺车道的柏油路面，竟然是几个姐妹在父亲的指挥之下自己铺成的。赵小兰曾在“我的事业与人生”文章里说：“那时我们不见得喜欢，如今想来，大家一起工作、一起交谈，很能领会父亲良苦的用心了。”
　　“家园！家园！这个园地是一家人的，每个人都有责任！”朱木兰女士说。正由于她们对家庭贡献出自己的心力，所以尤其会爱家，觉得自己是家的一份子，家是属于自己的。特别是在一家人共同的工作中，更能体会荣辱与共、同心协力，而产生共同意识。
　　赵锡成博士夫妇的身教是极成功的，他们家在晚餐后极少开电视，做父母的也以身作则，不在电视前花太多的时间，母亲跟着孩子一起读书，父亲则处理未完的公务。从事航运工作的赵锡成博士，每天晚上都要工作到深夜，他这种对事业专注的态度，相信对赵小兰有很大的影响。
　　当然，不论多么忙，与子女的沟通还是不能忽略的。每个星期天，他们一定全家去做礼拜，午餐后的点心时间，则举行每周一次的家庭会议，大伙高谈阔论，每个孩子说出自己新的想法、收获，提出计划，并征询父母的意见。所以当外人惊讶于赵家姐妹的纪律与服从时，要知道那是经由亲子之间充分沟通，所获得的共识。当她们为家里做事时，不是想到父母命令自己做，而是心里有着使命感。家是一个“共荣圈”，当每个成员都这么有向心力时，当然会兴旺。
　　我们确实看到朱木兰女士，一九六二年带着赵小兰和两个更小的女儿，坐船来美国，从孩子们半句英文不通，必须由父亲熬夜逐字教导，艰苦奋斗到今天，已经有四个分别从哈佛、哥伦比亚、维州大学等名校的研究所毕业。连朱木兰女士，都以两年全勤的纪录，修得硕士学位，当然，赵锡成博士更成为美国航运财经界的名人。
　　但是赵家尽管富裕，孩子却多半进公立高中，在外面的花费，不论大小，都要拿收据回家报帐。赵小兰念大学的学费，还向政府贷款，靠暑假打工还钱。这不表示赵锡成夫妇小器，而是因为要求子女独立、负责，把钱花在当用的地方。
　　他们常对孩子说：
　　“我们虽然俭省，但是你们如果要学东西，绝对不省！只是既然说要学，就有责任学好！”
　　所以赵小兰和她的五个妹妹，不但功课好，而且各有才艺。赵小兰能打高尔夫球、骑马、溜冰，更弹得一手好琴。以前家住纽约长岛时，还经常出去演奏。
　　此外，他们每年在暑假和耶诞节，分别安排一次全家的远游，从选择地点、订旅馆房间，乃至吃饭的餐馆，完全由孩子负责。所以，这旅行一方面是全家同乐，一方面也成为孩子们组织、分工的训练。
　　由以上所举的这些例子，我们可以知道，赵小兰姐妹的成功，与她们所受的家庭教育有密切的关系，无怪布希总统在白宫接见赵锡成博士一家时，都特别强调这一点，还对太太芭芭拉说，应该向朱木兰女士学学怎么管孩子！
　　怎么管？答案应该是——将中国传统的孝悌忠信与西方社会的组织管理方法结合，既培养个人的独立性，更要求每个人对家庭的参与，透过沟通后产生的共同意识，达成期望的目标。
　　父亲节就快到了！据我所知，在今年六月十六日美国父亲节时，赵小兰特别暂时放下交通部副部长的繁忙工作，由华府赶回纽约的家中，为赵锡成博士过节，请问，在国内有几个身在外地，位居要津的子女，能在父亲节时赶回家，井诚挚地送上一份礼物与祝福？
　　节，在国内，代表的是一个特殊的日子；在海外游子的心理，代表的却是“怀念的故乡”！“
　　我家后面的竹林我从来不相信过年燃爆竹是为了赶年兽，中秋吃月饼是源自杀鞑子，端午包粽子是为了纪念屈原。这些节日实际上就好比美国人的复活节、感思节、耶诞节一样，除了庆祝的原始意义，更是人们为了隔些时全家能团聚一次，而藉题发挥的机会。所以屈原是有幸，没在中秋时节投江，否则人们可能啃完月饼之后跟着包粽子？政府又可能放完大假之后，再来个弹性放假吗？一年三节，端午在孟夏，中秋在仲秋，新正在暮冬，各差三，四个月，不是碰得巧，而是造得妙！
　　人们不但会平均着时间来制造节日，而且聪明到配合天气来过节，譬如秋天萧条，就在晚上吃月饼赏月，或烤火鸡感恩；冬天冷得没处去，就呼卢喝雉地守岁，或办通宵耶诞舞会；至于端午和复活节，外面正是一片大好风景，则全改成白天过节了。所以，谈到这儿，屈原又是有幸，没在冬天投江，否则人们可能在冷风飕飕的江上赛龙舟，又可能万头钻动在两岸吗？
　　不过我们真是得感谢发挥想象力，创造这些节日的古人，他们不但让大家团聚有理，而且使每个节日都各有特色，在记忆中变得那样鲜明。于是尽管来美国十多年，想到中秋，就在心里升起了大月亮；说到过年，就咻地飞过一支冲天炮；谈到端午，耳边则传来咚咚咚咚的鼓声。
　　甚至可以说在海外过节的味道更浓，但那浓不是过节的当天会听到更多的鞭炮，赏更久的月亮，或吃更多的粽子。而是一年四季，只要听见鞭炮，就想到故乡的新年；只要看到明月，就忆起儿时的中秋；只要吃到粽子，就欣欣然地以为河上有了竞渡的龙舟。
　　节，在国内，代表的是一个特殊的日子；在海外游子的心理，代表的却是“怀念的故乡！”
　　所以在台北，你可以推开窗大喊一声，跑下楼去找那叫卖的人买个肉粽；在美国，你可能开五个钟头的车，去中国城买一串粽子，再忙不迭地赶回家，分享你的家人。而那咬下去的滋味，在台北是肉粽，在异国是乡愁。
　　总记得以前有个朋友，每到端午就用快递，从高雄送来一包粽子，到手还有几分余温。他更不时地打电话问收到没有，且用台语在那头喊着：“寄话会加，寄东西会减！”出国之后。台语忘了大半，倒常在吃粽子时，想起那句台湾俗语，和朋友远远的声音。
　　敢记得初到美国读书时，有位学长的老母，踩着小脚，漂洋过海来探亲，临行包了几十个粽子，留在他的冰箱上层，有一天我去做客，打开冰箱，大概因为装得太满，粽子乒乒砰砰掉了一地，砸到脚上活像是石块。
　　“我妈包的粽子啊，天下第一！�