快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　为了让阿尔伯特回心转意，我用尽了一切办法。我曾为他物色美貌的姑娘，亲自送到他门上；我曾在腹部填上枕头，骗他说我已有了他的孩子；我甚至曾求助于巫师，不惜花掉5000法郎，希冀借助上天的力量重新赢得他的心。我想我已经快疯了。我无视其他一切人和物，整个世界在我的眼中浓缩成一个目标：夺回阿尔伯特。　。　想看书来

阿黛尔·雨果的故事（四）
而我所做的一切都是徒劳的。我意料中的最坏的结局到底还是出现了：报上登出了阿尔伯特与艾格·约斯通的女儿安格丝小姐订婚的消息。安格丝小姐，就是那晚在卧房中与阿尔伯特耳鬓厮磨的那位贵族小姐，她将取代我永远地拥有我亲爱的阿尔伯特了。我突然醒悟：爱情本是一颗晶莹的水晶，完好时可以折射出五彩的光芒，而一旦破碎了，将难以再复合。第二天，我就以维克多·雨果的女儿的身份坐在了约斯通法官面前。我开门见山：“我想皮尚中尉不值得您的接纳。”法官望着我，斑白的眉毛扬了扬，表明我的话已引起他的注意。我将陈述继续下去，“我认识他已经几年了，他巴结我的家庭——您知道我父亲的声誉，他知道如何去诱惑天真的女孩。他是个伪君子，他根本不是牧师的儿子，他曾债台高筑，由于偿还不了，他只能选择入狱或从军。。。。。。我们结了婚，他也曾签婚约。”“有证明吗？”“当地的报纸曾宣告我们的婚姻。”“那你为什么还要做他的妻子？”“您以为每个人都能驾驭她的感情吗？”我的声音已近于尖叫，“而且。。。。。。我有了他的孩子。”
　　我的这一招终于奏效了。阿尔伯特与安格丝小姐的婚礼终于没能如期举行，关于“皮尚中尉”为人的传言闹得满城风雨。不知是否为此，不久，他就随政府迁到了巴巴多岛。
　　我的目的达到了，但我却感到一种发自心灵深处的空虚和疲惫。我费尽心机，又得到了什么呢？亲爱的人已离去，因为他而出现的笼罩于城市上空的光环也随之消失了，这片土地在我的眼中又回复了它真实的面目：垃圾、暴力、疾病，到处弥漫着死亡的气息。我决定回法国，回到我年迈的父母身边。
　　桑德拉太太为我的决定由衷地高兴，她认为我连日来的奔波都是自找苦吃，而现在她的“可怜的孩子”终于幡然醒悟了。她边帮我整理少得可怜的几件家当，边温和地安慰我：“你真不应该为皮尚伤心，他以为自己是谁，不和你结婚？”“不，是我不想和他结婚，”到现在，我还在试图维护我那可悲的虚荣心，“我觉得婚姻对女人来说是一种贬低，而且我还不想放弃‘雨果小姐’的称呼。”话虽如此，眼泪却又挂满两腮。
　　“一个女孩靠父亲施舍过日，4年后还带着恨。这就像我，难以置信。一个女孩在河边从旧世界到新世界与爱人重逢，这就是我的愿望。”
　　虽已决定离开，却无法说服自己的双脚，它顽固地带着我在这座城市里游荡。只要还在这座城市里，我就觉得我亲爱的阿尔伯特仍陪伴在我身边，在花间我能嗅到他的气息，从云中我能辨出他的影子。我踏遍城市的每一个角落，就是希冀能寻到他的足迹。我曾不止一次来到他住过的宅院，那里已换了主人，恶狗撕烂我的衣衫，抓破我的腿脚，却阻止不了我前往的欲望。因为，那里的每一物都曾与他的肌肤相触。
　　我已身无分文，再也无法住旅馆，累了就在公园或车站的长椅上蜷一会儿，饿了就去餐馆捡些残羹剩饭。我沦落成了一个彻底的乞丐，而且是个很可笑的乞丐。你想，曾经华丽的衣裙如今变成丝丝缕缕的破布，卷曲的长发粘满树叶和纸屑，目光呆滞，口中念念有词，整日幽灵般在街上游荡。常有整群的小孩跟在我身后，叫着“疯女人，疯女人”，冲我吐唾沫、扔石块。我不但不恼怒，反倒向他们报以微笑，因为我的确是个疯女人。
　　我觉得我的身体正在发生某种变化，似乎灵魂正在挣脱肉体的束缚，奋力向上升腾、升腾。。。。。。有一天，我似乎见到了阿尔伯特，他仍穿着军装，英俊、威武。他一直跟着我，随我穿过大街小巷，仿佛还叫了我的名字，声音像我们初见时那样温柔。我却无力回应他，我的双脚的确已变成了超越意识支配的另一个整体，它不肯停下来让我投入他的温暖的怀抱。奔走、寻找，已成为我今生永恒的理想，不经意间却迷失了寻找的目标。突然，我的眼前出现一条河，就是在我梦中出现多次的那个水泊。我的双脚带着我走向它，于是，我陷入了永远的黑暗与无意识中。。。。。。
　　以下所述是我后来才知道的。我晕倒在巴巴多岛的黑人区，一个叫巴阿的黑人妇女因为父亲的声誉收留了我。待我的身体有所好转后，她护送我回到法国。父亲将我安置在圣曼德医院的独立病房中，直至今日。
　　这就是我一生中惟一的一次爱情。阿尔伯特，我至今无法将他忘怀。我说过，他是我今生惟一的恋人。从当年保留下来的日记中，我仍能找到他的影子；在梦中，我时常与他相会。我庆幸我们选择了这样一种独特的方式，因为在那里，我们永远不会变老。

作品分析
《阿黛尔·雨果的故事》
　　另译：情泪种情花
　　法国1975年出品
　　导演：弗朗索瓦·特吕弗（Francois　Truffaut）
　　主演：伊莎贝尔·阿佳妮（Isabelle　Adjani）
　　西尔维亚·马里奥特（Sylvia　Marriott）
　　本片评分
　　1。表演＊伊莎贝尔·阿佳妮在本片中凄楚欲绝的眼神可以让人终身难忘。
　　2。影像（＊）一贯的隐蔽。
　　3。故事（＊）缺少戏剧张力，但故事本身荡气回肠。
　　4。导演（＊）以自然主义手法表现浪漫年代的故事。
　　5。观赏性　　现代观众能否接受？
　　综合评分：＊（＊＊＊）
　　《阿黛尔·雨果的故事》根据法国伟大浪漫主义文学家维克多·雨果的女儿阿黛尔·雨果的真实经历创作而成，由法国电影“新浪潮”的代表性作家弗朗索瓦·特吕弗摄制于1975年，表现一段风云激荡时代不可能实现的浪漫情怀。
　　影片完成至今将近30年了，30年后再看这样一部由一代电影大师摄制的人物传记片，大师和影片本身都构成了一个有趣的文化现象。
　　“一个女孩站在河边
　　从旧世界来到新世界
　　与爱人重逢
　　这就是我的愿望”
　　这是影片中的一首诗，可以视为对阿黛尔·雨果命运的一种隐喻。
　　1863年，阿黛尔·雨果，一个法国贵族小姐，人类最伟大的文学家的女儿为了追寻她的恋人——一个正在与美国人作战的英国军官，只身一人远渡重洋，犹如一片落叶从欧洲飘落于加拿大的哈里法斯。
　　这是一个风云激荡的年代。美国南北战争结束，奴隶制废除；而在阿黛尔的故乡欧洲，科学共产主义诞生，工人运动风起云涌……
　　这就是阿黛尔的生活场景。她在这样一个风云激荡，礼崩乐坏的时代追寻惟一的爱情，并把这个愿望当作她生命的惟一，这种个人的主观愿望和时代要求之间的巨大反差注定这种追寻只能以悲剧结束，注定阿黛尔·雨果只能是一个悲剧性人物。
　　这部影片具有特吕弗的“新浪潮”经典作《四百下》、《朱尔和吉姆》以及后期创作的所有特点：人为的纪录性，摄影机隐于后面，流畅、从容不迫地移动，演员的个性支配场面调度，对探索爱情关系可能性的关心，剪辑避免重点或视点的任何突然转换，等等。这使得影片就像镶嵌在一幅画框中的古典风格油画，具有一种厚重的古典美。读解这幅作品时是否激动，是否获得美感有时似乎不完全取决于作家，甚至更取决于观众本身。
　　然而，以这种平实的话语诉说一段风云激荡时代的浪漫激情在现代观众眼里可能会显得有些冷漠，可能会因此而产生审美的隔膜。
　　阿黛尔·雨果是一个为爱情燃尽生命的贵族女性。为了那段萍水之情她被内心的激情燃烧，从欧洲到加拿大的哈里法斯，再到巴巴多岛；从一个善感任性的贵族小姐变成一个流落街头，衣衫褴褛，被狗追赶，被小孩子哄笑的“可笑”疯子；她自以为是皮尚——那个始乱终弃、见异思迁的政治投机者的太太，目光呆滞、形同槁木一样穿行于和亲人远隔大洋的异乡僻壤，穷街陋巷。
　　“我再也没有什么嫉妒和自傲了
　　我已经远远地超离了骄傲
　　既然我不能拥有爱的微笑
　　那我就去接受痛苦的煎熬”
　　在阿黛尔眼里只有对皮尚上尉爱的热望。内心的爱欲把她灼烧得头晕目眩，她已毫无理智可言，世界已不重要，亲人和尊严也无暇多顾，什么样的冷漠与残酷也无法让她相信皮尚早已不爱她、或者说根本就没有爱过她。如此惨烈的内心煎熬、如此强烈的情感冲突，那种惊心动魄的心理炼狱都让人不能不为这个奇女子、一代情种而一掬情泪！
　　在如此风云激荡的生活场景，如此感天动地的旷世恋情面前特吕弗是否太无动于衷了？
　　《四百下》凭借不动声色的“积累”营造了总体的真实和情绪的高潮，获得动人心弦的审美效应。那么，《阿黛尔·雨果》的不动声色“积累”了什么？
　　“积累”和诉说；纪实性和戏剧性——30年后看特吕弗的《阿黛尔·雨果的故事》似乎也有一种错位，和阿黛尔小姐的错位一样——主观愿望和时代要求之间的错位。
　　许多人都注意到了伊莎贝尔·阿佳妮无与伦比的演技。她的确出色地表现出阿黛尔·雨果内心的倔强与脆弱、任性与游移、理智与迷惘……塑造了一个丰满、复杂的性格，尤其是她那双会说话的眼睛流露出的那种永恒忧郁、永恒凄迷都具有摄魂夺魄的魔力。曾有影评家说：“不知当年特吕弗拍《阿黛尔·雨果的故事》时用的摄影机还在不在？承受了阿佳妮那样注视的摄影机镜头即使不疯狂，可能也碎裂了。”这是伊莎贝尔·阿佳妮最具光彩的表演。
　　然而我们还是要谨慎一点，不能说《阿黛尔·雨果的故事》是伊莎贝尔·阿佳妮的电影，不能说伊莎贝尔·阿佳妮救了这部电影。这对她本人和特吕弗以及法国电影“新浪潮”都不公平。
　　首先，现代电影和早期好莱坞明星制时代电影的重要区别之一就是，表演元素是现代导演艺术的基本元素之一。也就是说，在现代导演那里不可能存在着独立于导演艺术之外的表演，伊莎贝尔·阿佳妮的杰出表演是特吕弗对所有电影元素总体控制的结果。正是他那种如同由画框中看画一样的总体美学追求，才凸显出伊莎贝尔·阿佳妮的杰出表演，才为她的表演提供了足够的空间。这种对表演的自觉同样是特吕弗一贯风格的具体呈现，在法国“新浪潮”电影家中特吕弗的影片成就了一批电影表演艺术家：《四百下》的儿童演员让—彼埃尔成为世界电影史最著名的“镜子演员”——一种表演风格的同义语，其流风甚至泽被姜文的《阳光灿烂的日子》；还有“新浪潮”表演的一代教母——让娜·莫罗；以及后来的伊莎贝尔·阿佳妮……
　　表演是现代导演艺术的基本元素之一，导和演之间的关系不能颠倒，这是我们读解现代电影的重要原则之一。
　　退一步讲，如果一部电影真的只成就了一个演员，而这部影片的表演元素使影片获得了足够的光彩，那么我们还能说这部影片的导演无所作为吗？
　　《阿黛尔·雨果的故事》毕竟摄制于30年前；特吕弗对情欲的表述毕竟不是当代人的表述。同样一个故事假如我们请菲利普·考夫曼或者请安德烈·冈察洛夫斯基执导，可以断定会比特吕弗好看，然而那还是特吕弗，那还是一个个人化的故事吗？
　　不错，当代人借助喷气式飞机可以在一瞬间脱离大地越升到一万米高空，然而，当我们向下俯瞰时能因此而说大地不伟大吗？
　　特吕弗在本片表现出的主要风格元素：
　　1。对探索爱情关系的可能性的一向关注。
　　2。一贯的隐于后面的摄影。
　　3。克制的表演。
　　4。自然主义的剪辑风格，使影片看起来似乎没有经过剪辑。

＇小说＇冲撞（上）
私人飞机库。
　　性感迷人的凯瑟琳掏出丰腴的乳房亲近冰冷的机身。一个男人由身后而来，掀开她的裙摆，亲吻她的臀部，凯瑟琳俯在机身发出愉快的喘息……
　　摄影棚。
　　要开拍了，有一个镜头的拍摄方案需要制片人詹姆斯签字确认，这会儿他却紧锁机房门，正和女摄影助理颠鸾倒凤。
　　家。
　　凯瑟琳在顶层露台俯看暮色中的立交桥。
　　“你去哪儿了？”詹姆斯在身后问她。
　　“在飞机房。”说着她拉开后裙摆拉链，露出玫瑰色的曲线，“那儿随时有人进出。”
　　“达到高潮了吗？”
　　“没有。”她摇头，“你那个摄影助理呢？”
　　詹姆斯上前，从后面和凯瑟琳做爱：“我们被中途打断。”
　　“真可惜，只能下次啦。”她一边喘息一边鼓励他。
　　真是一对恩爱情侣！
　　立交桥上。
　　詹姆斯一边开车一边看摄影图，和迎面而来的一辆轿车相撞。那辆车的司机飞进他的副驾驶位置，当场死亡。詹姆斯恍惚之间看见那辆车里还有一位女性看样子伤得也不轻，正挣扎着解脱安全带，由于用力过猛，她竟然把衣服扯破，露出一只乳房。
　　医院。
　　詹姆斯身负重伤，全身赤裸，双脚被固定在支架上。偌大的病房只有他和凯瑟琳。这是民航的空难专属病房，平时患者不多。
　　凯瑟琳告诉他：死去的司机是轿车主人。他的太太海伦是医师，也在这儿抢救。
　　“整天被安全宣传轰炸，这下出了车祸反倒有了解脱感。”詹姆斯大彻大悟。
　　凯瑟琳抚摸詹姆斯，詹姆斯抚摸凯瑟琳，即使受了重伤这一对情侣也无法须臾分开……
　　这天，詹姆斯拄着拐杖在医院走廊做恢复性锻炼，迎头碰上海伦，在那一瞬间她下意识地攥紧拐杖……詹姆斯有些紧张。但是，也在一瞬间海伦又若无其事地离去。
　　“詹姆斯？”陪同海伦的一位中年男子凑上前来，从头到脚仔细打量詹姆斯的伤痕，犹如欣赏一件工艺品。
　　詹姆斯注意到他身穿一条白褂，脸上有一道明显的伤疤。
　　“待会儿再好好研究。”中年男子走了。
　　詹姆斯莫名其妙。
　　立交桥下。
　　詹姆斯刚刚出院就一瘸一拐来到桥下废车场看那辆报废的红色轿车。与海伦邂逅。她是来看自己那辆报废车的，四目相交，两人一时无语。
　　“经历过这种事，不知谁还会有勇气开车上路。”还是她打破沉寂。
　　“要不要搭便车？我觉得我可以上路了。”
　　在车上，詹姆斯知道海伦在移民局工作。路上车很多，不断被前后堵截，詹姆斯有些烦躁。
　　海伦说，出院那天她突然有一种感觉，好像这么多车都是因为说不清的理由而聚在一起的。车辆也比出事前多了十倍。
　　詹姆斯则有些搞不清这是幻觉还是事实。
　　“你买了一部一模一样的车？”海伦心很细。
　　“车型、颜色完全相同。”
　　说话之间又有一辆车突然超车，詹姆斯飞速避让，海伦也帮他控制方向盘。两人将车缓缓停在路边。
　　望着惊魂未定的詹姆斯，海伦告诉他，机场有一个停车场，就在附近，平时没人……两人来到停车场，无语相望。压抑许久的欲望突然迸发，詹姆斯转头亲吻海伦，海伦报以热情回应，急不可耐地掀起上衣，跨在詹姆斯身上……
　　海伦带詹姆斯参加一个撞车事故演示活动，那是一条僻静的公路。他们坐在路边简易看台上，表演者在公路对过。主持人是一个中年男子，手持话筒抚摸着一辆50年代的保时捷跑车：“这是好莱坞青年巨星詹姆斯·迪恩的，当时他正在开着这辆保时捷奔向死亡怀抱——那是1955年9月13号。‘没关系，对方一定看得见我们’。这是他生前的最后一句话。”
　　现场响起一片掌声。
　　詹姆斯：“那人是谁，我见过吗？”
　　海伦：“他叫费恩，在医院和你说过话。”
　　詹姆斯想起来了：“我当时还以为他是医院的摄影师，从事意外伤害研究，而且还会要我详细说明一切车祸细节。”
　　“我认识费恩时他是交通电脑系统工程师，不知道他现在作哪一行？”
　　费恩介绍驾车人：“今晚的特殊演员，曾任赛车手，科林·席桂夫！”
　　观众席站起一个红上装中年男性。
　　“他将驾驶仿制的迪恩的保时捷。我本人将饰演迪恩的赛车技师，来自德国保时捷厂。仿佛命中注定，他于26年后在德国死于车祸。第三位演员，本剧最重要角色，大学生汤普西由特技演员布雷特·希勒克饰演。大家注意，我们都不带安全设备，为大家演出这一致命瞬