快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

孩子了，他还认为人家心里实际爱的是他，爱而不得才悲嫁他人。见了人家夫妻孩子，自己脸上就带出怜悯鄙夷和“我知道可你不知道”的表情来。（你说那个可怜的女的招惹谁了？）



第九章◎创业（3）

他若表示了自己，人家如果说好，他就立刻改变主意，马上甩了人家，因为他又觉得人家是看上了他的钱了。

既然大家都这么看好他的钱，他自己更得小心理财。其实那时有什么理财，不过是，好听点儿的，勤俭，不好听的，抠门罢了。据说他每天就吃白菜馒头（我比他还差，只有馒头，没菜），饭后把剩下的馒头切片，用线穿起来晾干当点心吃（没冰箱嘛），但愿我别落到这种地步（不过也快了）。

难怪古人讲究：妻财子禄，要依从这个顺序才行。像这种命苦之人，财放到第一位后，就什么都没有了。

后来，他连财也没有了。他那一万元在短短几年中就不值一文了。他后来也下了岗，住在远郊的小平房里。没有煤气，只能烧蜂窝煤。有一年冬天他重病不起，公共电话来说他那里已断了煤。我爸和我去看他，见外面墙外堆着碎煤渣子，锯末什么的，他竟然自己做蜂窝煤。没办法，也没车子去给他拉煤，只好动手把碎煤渣子按他说的比例掺杂锯末和泥做成煤泥饼子，上面扎一大堆孔。（我得亲自干哪，我爸就在那儿指挥。当个女儿容易吗，还得给他们背米背面。）

想起父母，心中一阵痛，但拼命压下，知道自己一旦失控，非错乱了不可，什么也别干了，马上成二大爷了。

我暗叹一声，又问淘气：“你们这儿周围有煤矿吗？”

他说：“有啊，就半天的路，我去过。”

我垂了头，B大学中文系，做煤饼子了！认命吧。早知道，我学习干吗呀，天天睡懒觉多好！

淘气问：“你到底叫什么呀？”

我抬头看着他，毫无笑意，“我叫任云起。我不卖字了。”

他惊讶地看着我，“任云起？你的神情怎么跟我爹似的？”

话说煤这个东西甚是挑剔。点燃的时候，要拿木头或木炭去引燃。燃烧时，要随时保持热度，否则煤一旦变冷，就不可逆转，只有熄火了。但添加时还不能太多，少了氧气，它也死。真是左也不是右也不是。燃烧不充分时，里面的煤就浪费了。这就是为什么一般家居不该烧煤块或煤球，而是应烧蜂窝煤。

现在市场上的蜂窝煤加了许多化学助燃的成分，让人能以一根火柴点燃。但最原始的蜂窝煤就是掺了锯末、黏土的煤饼。那些蜂窝煤上的孔才是这个发明的精华所在。

说做就做，我次日就驾车去了淘气所说的煤矿。这个煤矿十分简陋，但几乎是地表开采，十分安全。时值夏初，没什么人买煤，价格便宜。我买了几袋碎煤，还和老板拉了关系，谈好了冬天的价格，为以后作准备。回来又到处搜罗了锯末和一些泥土，就在我的破庙前开始以不同的配料比例和泥玩。

淘气每天都来，和我在泥里土里玩一天。他就是那种能被我吃定的人，无论我怎样打骂，他都风雨无阻地来。这煤成了他的鸦片了。他也不穿好衣服了，和我一样粗服短装，我俩干活时，像两个小农民。

他爹经常把他揍得鼻青脸肿，说他原来是游手好闲，现在是自甘下贱（那我成什么人了），不打不成器，越打越回去。他每次被打完，都兴高采烈地来我这儿，说得等一阵子才会再挨打了，有好日子过了。这就是他的反抗吧。

虽然我们天天在一起和泥，但每次我要驾车去买煤，他想同去，就总也去不成。有时刚要动身，他身上就被人泼了粪，马上就得回家挨打；或者被人一下子撞沟里去了，半天爬不起来，我怕他死在路上，只好自己走。久而久之，我们就不再做此打算了。

那个抢了我馒头的小乞丐日后也每天来，还带来四五个别的小乞丐。我给他们馒头，他们就在乞讨之余帮我砸煤和泥。我用馒头就换来了童工，心里觉着自己可够黑的，所以傍晚干完活，也教他们认几个字，讲个小故事什么的。他们看着我的眼睛，让我感到不再孤独，日子也过得很快乐。

有时在夜里也会想起佑生，不知道他怎么样了。许多次在睡梦里清楚地听他叫“云起”，那口气好温柔伤感，让我心痛不已。肯定是我在做梦啦。



第九章◎创业（4）

有时会允许自己回想起父母，想起他们对我的好。我过去总怨他们，他们从没夸过我，我考了九十九分他们会对我说怎么人家能考一百分。如果我考了一百分，他们会说别骄傲，下回就考不出来了。我总也比不过别人，我爸从小就叫我儿子，我曾听见他对人说，我让我们家断了香火。他们吵架时曾说当时就是因为怀了我才没离成婚，所以他们每次吵架，我都觉得是我的错……

但在这陌生的地方，我明白他们毕竟是我的父母，那个家是我可以蹭顿饭的地方。如今我再也没有后路了，再也没有了避风港。这世间，无论这里还是故乡，再也没有人在意我十几年以前的胡乱涂鸦，再也没有人会有兴趣看我傻傻的儿时照片……我的心里会难受。

又有些疑惑，那次说书之前，我也想起了我的父亲，可在佑生身边，我并没有感到悲伤……别瞎想了，现在谁也不在我身边，一切都要我自己来拼搏，无情些，会好受点儿。

蜂窝煤最重要的是炉子，否则会出人命。我找了一位铁匠，反复画了草稿，把烟筒直接塑在炉子上。几乎用了我所有的银子，让他打出了个样板。这里还是铸铁技术，炉子打出来沉重不堪，只有淘气能抱着走长路。我抱一会儿就岔气，还是抱佑生好，嗯，怎么又想起他了？快快快，不想不想。

炉子有了，煤也有了，该市场推销了。先取名字，我想来想去，“就叫七孔煤吧，比蜂窝煤浪漫多了。炉子么，就叫一芯炉，取一心七孔之意，表示我们很聪明。”

淘气看着我说，崇拜地说：“云起，你是真的很聪明啊。”

至于客户，我决定向小镇的第一政府官员去推销。如果他接受了，那简直就是开创新一代潮流啊，肯定大家都会接受了。可现在正是夏季，时候不对，大概不会成功。但是先认认路，现在把我们给拒了，冬天一来，心里一软，说不定就接受我们了，谁愿意天天和人过不去呢，是不是？

那天，我考虑平板车太夸张，就用马驮了炉子。淘气穿了他的好衣服（但是后来一抱炉子，就全毁了）。我依然是短服头巾（我的头发还没过耳），拿个背篮背了一篮子煤，身边跟了一群小乞丐声势浩荡地往政府大衙去了。一路上，大家对我们指点调笑，我和淘气也使劲儿说说笑笑，表示无所畏惧。

我们到了门前，讲了来意，他们根本不让我们进门！没办法，淘气抱了炉子放回马上。我们往回慢慢走。

小乞丐们去乞讨了，我问淘气：“那头把手有没有个女儿？”

淘气问：“干吗？”

我说：“你去色诱一下吧，牺牲自己，成就大家！你进了门，我们就有内应了。”

他说：“你怎么不去？你长得也挺漂亮的。”

我瞪眼，“这儿谁是头儿啊？反了你呀！”

淘气忙说：“咱们再试试别人，我去我姨父那儿看看。”

我问：“他是干什么的？”

淘气说：“他住我们家，吃我爹的。”

我大骂：“那TM有什么用！”

次日，我正想着是不是要重新说书，把自己包装成偶像，以明星效益来进行七孔煤和一芯炉的市场推销（我也算牺牲色相了我），一个文人打扮的人到了我们的破庙。我和淘气正在和泥，满头满手的黑泥。我们看着他，他看着我们，双方都觉得对方是怪物。

半天，他说他是县政府的采购人员（别问我他的名字），特来购买我们的七孔煤和一芯炉。我们几乎要问他是不是吃坏了脑子，他还当场就付了银子。我们说我们给送货之后，他就走了。我和淘气半天不敢说话，怕从梦中醒来。

好久，我叹了口气，问淘气：“你昨晚是不是去色诱县领导的女儿了？”

他忙摆手，“没有没有。”

我又问：“那刚才这位的女儿呢？”

他叫道：“我都不知道他有女儿！他有女儿吗？”

我摇头，“那咱们可是走了狗屎运了。”（某人：？！）



第九章◎创业（5）

这之后，事情就好办多了。许多富家商家甚至主动上门，我们的炉子供不应求，有了订单和预付金。只是我们的银子还是不够买另一驾马车和更多的马，所以我三天两头去拉煤。淘气和小乞丐们天天做七孔煤，忙得不亦乐乎。淘气他爹也不怎么打他了。

这一天，我早上驾车出去，到矿上买了三袋子煤（我能背动的啦），又往回赶。到了镇上，已近傍晚，我给小乞丐们也给自己买了袋馒头。我连日工作加上这一天的奔波，觉得有些疲倦，想着今天就不讲故事了，回去给了他们馒头就睡觉。

马路路慢慢吞吞地走着，我坐在车边，双腿搭在外边，晃来晃去，看向我的庙，见门外路旁坐着一个人。



第十章◎重逢（1）

我一看见他就再无法挪开我的眼睛。

远远的，见他穿着一袭蓝色的长衫，肩膀瘦削却显得刚强，背部笔直，脸稍侧着，也在看着我一点点走近。我渐渐近了，看清他头上只简单地扎着一条和他衣衫一样颜色的带子。他的脸色有些苍白，似有风尘疲惫之意。看来是二十来岁，可是感觉上却觉得他已经历过了太多的风霜。他的眉毛漆黑修长，眼神端庄平静，嘴唇安详地抿着，也有点儿白。只看表面，他应该被称为美男子，可这称呼似乎反而贬低了他。他坐在那里，好像没有呼吸。那种深深的沉静，是已脱去了世间纷纭顾虑后的致极平和，是淡极始知花更艳的纯净无瑕。可在他的眼神里，似乎有什么，要在那稳定的神光后盈盈欲出。就是这唯一的生动，把他和那些世外高僧们隔了开来，好像透露了一丝他心灵深处仅存的生死难舍的挂牵，让他那出尘绝世的平淡气质里有了一种不能言说的温暖柔和。

他有种我十分熟悉的气息，却美好过我所知的所有记忆。

我的车停下，两个人还是在相视无语。我再仔仔细细地端详他，他衣衫的颜色，与我运动衣的蓝色十分相近。等等，他的鬓边有一道淡白色的伤疤，还没有完全愈合。他左边的眉上，也有一道细细的伤疤，从上划下，险险地错过眼睛，止在眼角的下方。这些伤痕，我初见之下，竟没在意。

我轻轻地说：“佑生……”像是深夜的悄语，我接着大喊了一声，“佑生——”一下子跳下了车。

他慢慢地笑了，那笑容像一枚沉在海底的明珠，在无月的夜晚，从黑色的海底冉冉升起，带着越来越强的光辉，最终绽放在水面，如月华般照亮了海面和夜空。

这笑容让我目眩魂驰，一下子怔在他面前，不敢再靠近。我向他抬起手，余光中见我的手布满煤灰，像个黑爪，赶忙收回手，背到身后，就这么站在了他面前一步远的地方。

这一步就隔开了那些夜晚，那些话语，隔开了我在他身上的触摸，隔开了他倚在我背上的身体，隔开了我拉他的双手，隔开了他环在我身前的手臂……我心中酸痛，却怎么也迈不出这一步。忽然感到，那个让我尽心照料，肆意玩笑的佑生，再也不会回来了。

他的笑容渐渐消失，月华沉入海底。他的面容恢复平静，只轻轻地说了一句：“云起。”云淡风轻，不是我梦中的声音。

我勉强笑了，“佑生，你好吗？”

他半垂下眼，低声说：“很好。”

两人就这样对着，谁也不再说话。我不敢看他的脸，就盯着他放在双膝上的手。他的袖子盖过双手，只有右手中指的指尖露在外面，白玉一样精致。我觉得喘不过气来，他更显得悄无声息。我忽然想哭泣，想转身离去，永不再见，永不伤心。

……

就听一声，“哈，云起，你回来啦！”我转头，见淘气一路快步走来，穿着光鲜的藕色衣衫。

我不由得一皱眉，“你这是什么色儿？”

他一愣说：“我娘刚给我做的。”

我一摆手，“是你娘给自己的料子，做坏了给你了。”

他大惊，“真的？你怎么知道？！”

我出了口气，向他们两人之间一挥手，“这是佑生，我的一个朋友。这是淘气，无业游民。”转身往车子走去，耳听淘气对佑生说：“不，不是淘气，是陶旗。”佑生没有声音。

我拿起一袋煤，淘气凑过来说：“我帮你吧。”

我又摆手，“穿成这样，要卸煤，找打呀你。”

淘气说：“我换了衣服来吧。”

我摇头，“算了，我今天懒得理你。”

淘气毫不以为意，平常被我骂多了，再接再厉地说：“那明天见了。”转身走过佑生身边，突然停下，指着佑生说，“云起，这不是你干的吧？”

我吸了口气，也不看他们，淡淡地说：“你要是再不走，也快陪他坐那儿了。”

淘气倒抽一口凉气，说：“我走我走。”但又不死心地对佑生说，“他对你都这样了，你还来看他，真够朋友了。”




第十章◎重逢（2）

我开始找东西，“我真得揍你一顿了！”淘气跑了。

气氛轻松下来，我转身面对佑生，他似乎有了一缕笑意，看了一眼淘气走的方向说：“他倒是个，好人。”

我轻叱，“小屁孩一个。”叹了口气说，“你等我一下，我把这些煤卸了，洗了脸再和你说话，不然我真不好意思。”

“有什么不好意思的？也不是，没看过。”他轻轻地说，眼睛又半垂下，像是怕泄露了什么。

我吓了一跳，忙把一袋煤甩上肩膀，匆忙说：“你还记恨我呀，我说我怕你了。”他竟抬眼看着我，笑了，月华又上……

我啪地拍了自己的脸一下，说：“有虫子，我得先把煤放下。”快步走开，竟听他低低地笑了声，我脚下一绊，差点儿摔倒。吓死谁了，这是什么杀伤力呀！我死在他手上都不知道怎么死的。

飞快地把几袋煤卸了（小乞丐都不在，后来才知道是被别人用美食引走了），把马也解了，提了买的馒头，走到他身边，我暗暗深吸了口气，平静下慌乱和茫然。仔细看，他实际上是坐在一架椅子上，两侧有和椅子座一般高的轮子。这就是古代的轮椅了。我向周围看看，不远处有一架马车，十分不惹眼，几个仆人倒是身手矫健的样子，其中就有那个晋伯。

我对他说：“我把你推进我的院子，他们会不会过来跟我打架？”他又一笑，我尽量不看他，听他说：“你还怕他们？”

可气！现在我竟不能回嘴了！

我推了他的椅子，走到院子里的井边。我放下馒头，进庙里拿了我的破毛巾、破脸盆和我那红牛易拉罐改装的杯子回到井边，开始洗脸洗手漱口。

我洗着，又感到那种悲哀。佑生，那个我曾那么亲近的佑生，没有回来。若是那个佑生在面前，我大概早已喋喋不休地问东问西，他的伤如何，他这段时间在干什么，是不是平反了？再把我这里的事情好好说一说。可我现在只感到紧张不安，还有些局促，无法开口。

过去我从来回避和帅哥走得近，实在受不了这种压抑。我怎么也没想到佑生是这个样子，虽然我在脑海中并没有想象过他伤愈后的模样。每当想起他，我总记起他和我在破庙中聊天，在李郎中屋里的相视无语，记起他在小镇树下握我的手，记起他那些夜晚的笑声，记起他的……唉，我暗自叹息，不知所措，只一个劲儿地在那里洗来洗去。

他在那里看着我反复洗手和手臂，终于说：“云起，你才华横溢，出口成章，为何要这样苦自己？”

听到那熟悉的语气，温存而和缓，我才松弛下来，心中一暖，笑出了声，“我哪里有什么才华？所说的都是古人诗句，顶多不过是个博闻强记罢了，过目不忘而已。说白了就是一个背书的主儿！这儿哪里需要一个背书人，我们家乡也不需要，我在那里只是个秘书助理。”

“什么是秘书助理？”

我说：“秘书是替头儿，就是老板，写信的人。秘书助理就是帮助秘书的人，就好比是这里帮着写字的人研墨的人。”

他惊讶，“他们只让你研墨？”

“对呀！所以我可不是个什么人才。但到了这里居然发现，因为我知道一些别人不知道的东西，可以干些事情，你说这不是小人得志是什么？哪里是苦了自己？我夜里睡觉都乐得哈哈笑呢。”

“你卖煤饼和炉子又算什么事？”（嗯，他怎么知道的？但当时正在谈兴上，没细究。）

我坐在他身边的井台上说：“说来话长了，你想听吗？”

他又笑了，说：“我何时不想听过？”

我看着他半天才缓过神来，忙晃了下脑袋说：“佑生啊，你真是害人匪浅哪。”

他微侧开脸，垂了眼帘，唇上带出来一抹笑意。

我忙敛了心神，正色说：“我的家乡四百年以前还是鱼米之乡，湖泊遍布