快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

错了，认识清楚，改了就好，希望全连同志学习五班这种知错必改的精神。”当时我就很高兴，默默地想，连领导不但没有批评，而且还表扬了五班。从此，我在连里就有了一定的影响，各方面受到同志们的关心和照顾。比如，在浇水时水大的时候全班都去，水小时班长就让我和几个老兵休息，他带其他人去浇。也为我后来参加机要工作和提升打下了良好的基础。

1971年7月份的一个晚上，指导员带着一个从未见过面的干部来到我们班，他问了我的家庭及其它情况。睡下我就想，不知他们干什么，怎么其他人没问就问我一个，当时也没在乎。到11月中旬，连队完成任务撤回营里进行一个多月的冬季拉练训练，锻炼部队的意志和野外指挥、配合能力。临出发时，指导员通知我不参加这次拉练，另有工作安排。过了两天来了一个车把我们营的4个人及行李拉到南疆军区机要处参加培训，我才知道7月份去班上的那个人，他就是负责机要培训的教官。

秋收时期，农三师四十一团邀请我们连帮助收玉米，一百多号人到地上，连长宣布“从一排一班开始往后排，排长一行，其他人二行，不准掉队，不能给连队丢脸，做出点样子给兵团领导和群众看。”就这样一排长第一个动手了，接着就是一班长及其他人。到二排时，排长是个大比武出身的老同志，他啥话都没说，拿着镰刀砍了一行，四班长就紧跟上，到五班时，我们班长个头不高，但很开朗，在班长们里他的威信很高，他说：“弟兄们干吧”就下地了，紧接着我就跟上，在班上轮个子和身体我是好的，心想你班长能干多少我就干多少，不能影响全班。有些身体差的、个头小的、手脚不利索的就掉在后面了，砍过去的地一眼就看的很清楚，经常排长还来督促，他不想让他的排到最后，影响排里的荣誉。下地后一直就没休息，中午一点多炊事班送去包子时，连队才统一收工，砍了一上午还没有到地头。超强度地体力劳动和超时间地午饭，大家饿得拿起包子就狼吞虎咽吃了起来，我也不知吃了几个，我们班一个姓蔡的战友说他吃了十五六个，后来我们就叫他菜包子。连队紧张而有秩序，苦练军事技术，埋头苦干的日子，也有快乐和憧憬。不但星期天可以多睡会觉，而且老乡们聚在一起，一边洗衣服，一边聊天谈谈家常。有时连队把面粉和饺子馅发到各班包，还要提前派人去炊事班排队等锅，否则就没锅煮饺子，副班长很灵活，他提前就排好了队，集体生活是很有趣的，吃着自己包的饺子是特别有味的。

在那个政治挂帅的年月，看电影是不多的，营里电影队二三个月来一次，大家才能看上电影，但也没什么好片子。农三师四十一团放没看过的片子时，他们就提前通知连里，我们背着武器以排为单位。在戈壁滩上作着战术训练前往电影场地，没凳子就坐在地上，电影没开之前就和四十一团的同志们拉唱歌曲，我们唱完一首就喊“四十一团的来一个”，他们回唱一首也同样喊“解放军来一个”，就这样一直到电影开始，大家的目光才转移到影幕上。虽说苦些累些，但经常还能看上部队上看不到的片子，大家内心还是挺高兴的。

那年我们的津贴只有5元钱，我刚到部队不久，大哥年初结婚时，我在其他同志些借了点，给家里寄了30元钱，当时的30元还能起点作用，不管作用大小也是我的一点心意。

在正规部队，既锻炼了我们的意志，又培养了我们的军事技能，提高了我们的思想认识能力，增强了我们同志之间的感情，也让我们学会了料理自己的生活，为我们后来的学习、工作、生活奠定了坚实的思想、物质基础。这个真应了“部队是个大熔炉”这句至理名言。

1971年11月中旬，我们几个到机要处报到后，就住进一个里外套间，外间住人，里间就是我们的训练室。那次是南疆军区机要处第一次培训机要人员，所以只有8人参加，培训的主要内容就是学习、掌握密码翻译的全过程。培训前组织我们学习了机要工作各项制度、资料和中央领导对机要工作重要性的讲话。目的是通过学习提高我们对机要工作重要性和必要性的认识，端正我们参加机要工作的态度。因为，机要工作是党的咽喉机密，要求特别严，不但对我们的家庭和个人进行了政审。而且要求我们不能随便和家里人通信，所写的信原则上先让负责培训的教官看后才能寄出，其中最关键的一条就是不能涉极机要方面的内容。其次是上街前必须请假，经同意后才能上街，而且必须是三人同行，一个人是绝对不允许随便离开住地的。之所以做出这样的规定，主要是处于以下考虑，一是怕泄密，二是怕做机要工作的同志被挟持和迫害等。就这样我们8个人整天关在一间不大的屋里，用铅笔写着1234567890，写了一个星期我们的手和胳膊就肿了，铅笔也拿不住了，教官不但不让我们休息一下，而且抓的更紧了，他就坐在培训室里看着我们，说：“坚持几天就好了，”我们就硬着头皮反复地写啊，练啊。学通业务，苦练基本功，熟练掌握密码翻译程序。当苦闷的时候就想想机要工作很重要，抓紧训练打个基础，以后提个干部也说明这次兵没有白当。待精神好一点，就又一头扎进了艰辛的训练当中去了，经过几个月的刻苦训练，使我们初步掌握了机要工作的基本知识。

1972年春节，我们在南疆军区过的，吃饭在机关食堂，基本都是干部。，大年初一早晨，我们排队打饺子，一顿饭就吃了二个多小时。除夕夜八点多我们在宿舍吃着瓜子糖，说着家乡过年的热闹情景，“每逢假节倍思亲”吗，思念着亲人。就在这时教官陪着军区副司令和一帮干部来看望我们，感到很突然，并问我们“想不想父母亲，部队春节没有你们家乡热闹，要习惯，要认真学习，刻苦训练，将来掌握党的机要工作，责任是重大的，任务是艰巨的，祝大家节日愉快”，随后他们就走了，当兵一年这是我们见的最大地官。

1972年大年初二，我们营的四个人请了一天假，回营里看望了战友和老乡，与徐占林、高生珍等乡友玩了一天，自我感觉就像见了亲人似的，有说有笑特别兴奋，战友们也羡慕我的工作，比定在军区，既不站岗放哨，又不在野外训练和劳动。在部队和他们俩是最后一次见面的，再见面是他们复员回家，我探亲时见的。

1972年3月，南疆军区在原骑兵三团驻地举办了一个训练大队，军区副司令员任大队长。我们机要也就搬了过去。骑兵三团营房很大，院内到处都栽着各种树木和种着花草，我们搬去正值四月初，花草树木正在开花，新鲜的空气和环境、宽敞整齐的营房就感到舒服。在那里进行了各项科目的综合练习，虽说一切活动是大队统一的，但晚饭后还可以散会步、观赏会花、打会篮球等，不知不觉就到了六月中旬，机要队的训练任务已完成，毕业分配。因为我们人少就没有举行任何毕业仪式，只是宣布了一下训练结束，乌鲁木齐军区定为中专学历。我和张其华同志被分配到西藏阿里军分区司令部机要科。阿里距喀什1300多公里路，要求自行去单位报到。就在这时，时任叶城基地机要科长朱寿山调任阿里军分区机要科科长，他就通知我们和基地的两个一起训练的同志去叶城，再具体安排我们去阿里。

喀什到叶城270多公里，我们四人坐在基地去喀什拉货的解放大卡车上路了，在弯曲、颠簸地沙石路上整整跑了一天，英吉沙县到莎车县这段路是一眼望不到边的戈壁滩，人们都说新疆大，莎车县是全国占地面积最大的县。叶城基地就在该县城内，我们到后就用着自己的被褥住在机要科，第三天下午，朱科长通知我俩做好准备去29团坐往阿里送物质的车。叶城到阿里1070多公里，都是山高、路陡、崎岖，海拔高缺氧的路段，没有人烟，只有几个兵站，每到一站就住在那里，“错过这个村，就没有那个店。”第四天早晨7时从红柳滩兵站出发，二百多公里路晚上11时才到了甜水海兵站，海拔从4000升到6700米，一路上我的头就疼地非常厉害，自己感觉头就像洗脸盆那样大，我就给两位司机说：“不行了，我的头疼得实在受不了。”他们鼓励我说：“一样，我们的头也很疼，主要是海拔高缺氧的原因，坚持到甜水海兵站让医生看看。”就这样我坐在他俩的中间，昏昏沉沉的到了甜水海兵站。张其华坐的车到的早，见到他我就开始诉苦，他说“这是高原反应，没有办法，只能坚持”。随后开始吃饭，我恶心的一口都吃不下，躺在冰冷的铺上休息。第五天到了多玛，这里的海拔在4500米左右，那天的天气很好，到的也早，感觉比较舒服，才吃了吃点东西。阿里流传着这样一句话“天不怕，地不怕，就怕柳滩到多玛”，因为它要翻越海拔7900多米的尖山大坂，这是必经之路，那里不但高山缺氧，而且气候变化就像猴子的脸，随时都可能改变。加上红柳滩到多玛的360公里，从未修过路，有的路都非常难走，八九个小时才能跑上二百多公里。第六天才到狮泉河－－－阿里地区所在地。

祖国的藏北高原，阿里地区坐落于西藏地区西北部，是西藏海拔最高，地理位置最偏远的地区，俗称“高原的高原，雪域的雪域，世界屋脊的屋脊”，平均海拔在4700米左右，号称“地球第三级和天上阿里”。边境长达1500多公里，祖国相邻尼泊尔、印度、巴基斯坦，地理面积有55平方公里，占西藏土地面积的1/4，约占全国土地面积的1/28，相当于十个台湾省和一个日本国的面积。全区共辖7个县，30个区，132个乡，当时只有5万多人口。

阿里是藏民族文明根基“象雄”文化的发祥地，驰名中外的古格遗址，蓝天白云，雪山草原，让世人向往。有四条大河：地区所在地的狮泉河；普兰县所在地的孔雀河；札达县所在地的象泉河；喝尔县所在地的马泉河。它均发源于圣山（冈底斯山主峰仁波齐），四座大山：喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山、神山。三湖：圣湖（玛旁雍措）、鬼湖、班公湖。俗为喜马拉雅山的雪莲，冈底斯山的红柳，喀喇昆仑山的藏羚羊。有雄伟壮丽、闻名世界的神山、圣湖。它的最大缺点是，高山缺氧，气候恶劣，是地上不长草，天上无飞鸟，风吹石头跑，四季穿棉袄的这么一个“生命禁区”。

地区所在占地是一个东西宽200米，南北长500米的狭长地带，既没有整齐的街道，又没有高楼大厦，都是些极不规格的平房，也没有耀眼的单位牌子和显目的办公场所。地委和行署也只是一座“工”字型平房，书记和专员住宿和办公就是一个里外套间，办公设施简陋，门口没有岗哨，是一个很不起眼的地方指挥机关，管辖七个县，领导着五万多农牧民。军分区是二排八栋平房，左边四排是司令部办公及住宿，右边四排是政治部和后勤部，属南疆军区管辖，守防着中、印、尼1500多公里的边防线。管辖7个县人武部，一个团级留守处和情报站，一个步兵营和营级通信站，八个边防站，三个县中队。是一个集军事指挥、政治教育、边防执勤、边境巡逻、社会治安、维护稳定、执行剿匪等任务的综合性军事指挥机构。

第三章　军营十八年（中）

1972年7月1日，是中国共产党成立五十一周年，是伟大而纪念的日子，这天下午我和张其华到阿里军分区机要科报到。没有一个熟悉地面孔，加之简陋的办公室及用具，破旧的宿舍，恶劣的气候和艰苦的生活环境，就在我们的思想上烙下了很深的影响。第二天就参加工作，主要是翻译密码电报，完成无线电联络，是一种空中指挥手段。机要工作地要求特别严，译电办公室和密码室24小时有人值班，并配手枪，要求“人不离密，密不离人”，除机要人员外，其他任何人员不准进入，显得很神秘。有一次新调去的管理科长处于好奇，爬在译电办公室的窗户往里看时，被人发现后汇报了分区，分区领导严厉批评了该科长。“好事不出门，坏事传千里”，在分区就成了佳话，机要工作就更神秘了。正是严密的管理体系和谨慎的工作作风，党的机要工作才不断壮大。

1973年3月28日，是我永远怀念的日子，这天阿里军分区司令部党支部召开支部大会，由机要科参谋刘卫中、王子权二同志介绍我加入党的组织，成为中国共产党的一名正式党员。

1973年5月，冬天封冻的山路陆续开通，分区从独立连抽调了一个排，由副连长带队前往西烂塔执行守防任务。西兰塔环境恶劣，生活艰难，是个季节性哨所，道路开通时设上，大雪封山前撤回，边防形势不紧张时，连续二、三年都不设防。部队驻守自然就要配上电台、机要及工作人员，否则前方驻守部队和分区无法联系，就成一个孤军。科里接到通知后就派我和常志勇同志担任此任务，我俩做好一切准备后，带上行李就同独立连前往西兰塔去的战士乘坐拉物资和弹药的车，天黑前住在噶尔县门士区。当地的海拔在5000米左右，晚饭就在区食堂吃，那天不知是火候不旺，还是高压锅漏气，他们蒸出的馒头粘牙吃不成，为了民族关系，饿着肚子还不敢说，只好吃点罐头坚持。它是季节性哨所，前二年没有守防，路是边走边修，只要当时能跑车就行，所以我们就一边修路，一边前进，第二天下午才到该站。到后通信人员立即架起电台，我们把文字翻译成数字，向分区汇报了部队行程及住宿情况。房子是用泥巴盖的几间土屋，门框及门扇早被放牧的人拆了，我们就用破麻袋钉住挡风，就这几间泥巴屋住的是连部、机要、电台、医生，战士们都住在临时撘的帐篷里，高原紫外线强，天气喜怒无常说变就变，红红的太阳，突然一片乌云过来就下起了冰暴和大雨，雨刚停太阳又红红的照在大地上。没有任何取暖设备和燃料，我们都整天穿着棉衣，白天还好过些，晚上冻的受不了，白天和战士们一同出去捡牛粪，晚上放在屋里和帐篷里点着取暖。排里还组织战士捡柴草烧火做饭。没有任何蔬菜就是罐头，没有娱乐场地及设施，看到的就是高山和一眼望不到边的大滩及成群结队的野马、藏羚羊奔驰在戈壁草原上。

西兰塔守防的主要任务是，守住通往印度的一个山口，控制大量人员进出，确保边境安宁。阿里边境线的特点是以山，以河为界。

10月份的一天，收到分区一份电报，大概意思是分区派了一辆大车给该队送去生活物资及用品，望派员接应。战士们知道后非常高兴，就在戈壁滩上等啊、盼啊。车到后，收到了各种信件，吃上了新鲜蔬菜，当时的心情是可以理解的。同时又收到一份电报，分区在叶城留守处举办一起大型教导队，让我随车回分区机要科参加此次教导队训练，我非常高兴，不但可以回条件较好的分区，还可以下山到新疆叶城参加训练，进一步深造个人的业务技术能力，提高实际工作水平，为以后工作打下坚实基础。第二天早晨把行李一捆就坐在大车上面，走了两天才到分区。

叶城县是喀什地区最西北的一个县，它邻近喀什地区的泽普县，和田地区的皮山县，是一个以维吾尔族为主的农业县。县城内驻守着新疆军区后勤部32分部，中国人民解放军152野战医院，中国人民解放军汽车运输29团和阿里军分区叶城留守处。它们的任务主要是保障阿防区、空防区的物资供应，弹药补充，物资运输，医疗卫生等。

1973年11月1日，阿里军分区叶城留守处教导队开学典礼，是分区成立后举办的第一个大型教导队；党委特别重视，让副司令员任队长，教导队队长任副队长，三个区队150多人，机要为三区队，两个班18个人，副科长陈炳文同志负责。训练的内容主要还是密码翻译，穿插些军事训练等，要求所有科目都要进行考核，评定总成绩。所以，不管那个科目练习我们都是很认真的，都想取得好的总成绩。有一天早操后，队长组织我们区队人员跳木马，十几个人排成一纵队，一个跟一个跳，他就站在木马前监督，跳过去的休息，跳不过去的反复跑步跳，第一轮我没有跳过去，第二轮跳时感觉后面的人就追上了，一紧张就跳过去了。有些同志跳不过去，反复跑啊跳啊，累得满头大汗，跳过为止。这种训练对于提高大家的军事素质，还是起了很大的作用。

1974年4月初，阿里道路己开通，部分车辆已运行，教导队训练已结束，要求所属人员一律上山到所在单位报到。车辆由留守处统一安排，两辆大车拉行李，两辆旧轿车坐人，按日程安排行驶。有一天早晨5点多从红柳滩兵站出发，因山路崎岖，坡度大，很多地方轿车上不去，车上的人就下来推，待车上