快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　突然，丹尼愣住了，他在空气中闻到了一股血腥的气味，丹尼向四周望去，找不到这气味的来源，头脑中却闪过一幅画面，丹尼双眼圆睁，全身动弹不得，他看到在一扇巨大的红门前，有两大股鲜血从门两侧喷涌而出，正向自己涌来！
　　在巨大的红门前，还站立着两个小女孩，穿着同样的蓝色裙子，手牵手望着丹尼，令人
　　毛骨悚然的是，这两个小女孩正向丹尼渐渐露出微笑！在女孩的目光中，是一种无可逃遁的捕获，这微笑令丹尼窒息！
　　红色的鲜血喷涌着，溅到了墙壁上……
　　休息日。
　　初冬的山谷给人一种特殊的安宁。
　　隐约望着两旁飞驰而过的树木，温蒂觉得有点目眩，这地方令她有种隐约的不安，但她不愿意说出来。今天是一家三口搬到旅馆的日子，是丈夫工作的第一天，她不想有任何事阻挠了全家久违的快乐。
　　这条路是进山的惟一一条公路，无论如何也不会迷失方向。第二次开车来旅馆，杰克已经感到厌倦，这种不需要技巧的工作总是令人昏昏欲睡，旅途中实在应该找一点有趣的事情做做。杰克这样想着，转过头却看到温蒂略显难受的表情，刚刚有些兴奋的心情又暗淡了下来。
　　“我们在很高的地方，空气很不一样。”温蒂看到杰克注意到她的表情，有点解释地分辩着。
　　杰克从喉咙里应了一声。
　　坐在后排座的丹尼一直没有吭声。前几天见到的那幅令人恐惧的场景使他每次想起来都会不寒而栗，但他不能告诉爸爸妈妈，因为他们不会相信，而且也改变不了将去旅馆的事实。恐惧和不安侵袭着幼小的丹尼，他发觉自己有一种欲望，一种需要填饱肚子的真实感，令他增加勇气面对一切。
　　“爸？”
　　“怎么？”杰克从后视镜里看着丹尼。
　　“我很饿。”
　　“你应该吃早餐的。”杰克的语气带着不满，这孩子就会找麻烦。
　　“我们到了旅馆以后，帮你弄点吃的，好吗？”温蒂安抚着丹尼。
　　“好的，妈妈。”
　　温蒂看见杰克脸上的愠色，试着转换话题：“以前的多纳党是不是就在这里？”
　　杰克一定知道，这些知识是杰克的强项，也正是令温蒂着迷之处。一个好妻子应该知道该如何调整全家人的情绪，对丈夫适当的崇拜正是维系爱情的关键所在。
　　果然，温蒂的这一招起到了效果，杰克脸上展现出轻松的表情：“应该在更
　　西边的山脊里面。“
　　“什么是多纳党？”孩子问。
　　“他们是一群马车时代的拓荒者。有一年冬天他们被困在山里，他们需要吃人才能活下去。”
　　“你的意思是说他们互相吃人？”孩子问。
　　“他们不得不这么做，为了生存。”杰克回答，脸上的表情仍然是轻松的。
　　“杰克……”温蒂听到丈夫如此血腥的回答，有点担心，孩子只有5　岁，他可不是他们大学里那些什么都做得出来的“先锋”。
　　“妈，别担心。我知道什么是吃人，我在电视里见过。”丹尼显然对妈妈的过度保护不以为然。
　　“怎么样？没关系！他在电视里见过。”杰克笑着对温蒂说。女人总是小心翼翼，疑神疑鬼。
　　远处笼罩在白色烟雾下的眺望旅馆，正张开双臂迎接着这一家三口的到来。
　　旅馆里一片匆忙的景象，到处都有人在收拾东西，每个人都行色匆匆，工作了几个月，终于盼到了放冬假的日子，这最后一天营业的傍晚，给人一种急切的快乐。
　　管理员和乌曼先生向旅馆大厅走去。“飞机几点钟起飞？”管理员问道。
　　“8　点半。”乌曼
　　回答，没有停下脚步，到了回家的日子，谁也不愿意在这里多停留一分钟。
　　杰克一家已经到了大厅，马上把旅馆交给他们，自己终于可以松一口气了。
　　五个月的长假，将近半年的休息时间，足够他补足前七个月欠下的欢乐和睡眠，这也是他选择在这里工作的重要原因。
　　第一部分第一篇闪灵（2　）
　　“我们还有很多时间检查所有的东西。”管理员明白，越是接近放假，越是不能放松一丝一
　　毫。这是远近闻名的眺望旅馆，容不得半点马虎。
　　两人来到正在大厅沙发上看杂志的杰克面前。
　　“嗨，让你久等了。”乌曼先生说。
　　“没关系，我们正好有时间吃点东西。”杰克回答，他的教养和风度都是无可挑剔的，从今天开始，他就是这偌大的旅馆的临时主人了，什么都不能影响他的好心情。
　　“很好，很高兴你们在打烊前到了。你的家人已经到处看过了吗？”乌曼先生问。
　　“没有……我儿子发现了游戏间。”
　　乌曼笑起来，眺望旅馆的游戏间足以吸引任何一个孩子，对他们来说，那里就是一个宝藏，甚至在工作休息的时刻，他自己也经常在游戏间里放松紧张的心情。
　　“行李拿进来了吗？”乌曼左右看着。
　　“在这里。”杰克立刻回答。
　　“别忘了我们曾经说过的工作，一会儿先快速看一下你的住处再开始介绍整个旅馆。”乌曼转向管理员，“把塔伦斯家人的东西都拿上去吧。”
　　“那么我先叫我家人集合。”杰克微笑着说。
　　宽敞明亮的休息室。
　　离店的旅客提着箱子向外走去。
　　乌曼先生带着温蒂和杰克到处参观。
　　“这是克罗拉多休息室。”乌曼先生说。
　　“真美！我的天，这里真棒！”温蒂赞叹着。宽大的沙发，温暖的颜色，整洁的茶几，这里到处都给人一种舒适感。
　　“是啊。”乌曼自豪地回答。
　　游戏室里。
　　丹尼拿着飞镖正在游戏室里玩。丹尼抛了出去，距离红心只有一圈的距离，成绩不错，可以在晚饭后和爸爸比试一下，丹尼想着。
　　这时，却有一种不祥的预感侵袭了他的全身，背后有一股诡异的气息涌过来，那绝不是人的气息，是一种腐肉的腥臭融进空气中，将他包围起来……5　
　　岁的丹尼还不太清楚“恐惧”为何物，但此时他却深深感受到胸中那份逐渐扩大的压迫感。一定有东西接近了我，他想着。可身后没有任何声音，应该没有人的。是的，没有人，什么也没有，丹尼告诉自己。然而围绕在他身边的诡异气息仍然紧紧地在他身后窥探着。他想回头看看，只有确定身后没有东西，才能从这种令人崩溃的状态中逃脱出来。爸爸妈妈在干什么？他们为什么不和我在一起？
　　“妈妈……”丹尼不由得叫出声来。
　　就在这时，背后发出一阵声响。
　　丹尼应声回头，惊恐攫住了他。门口，正站立着他曾经在脑海中看到过的小姐妹！同样的发型，同样的穿着，同样定定地望着丹尼，嘴角露着微笑。丹尼在惊恐中动弹不得，一种虚脱感侵袭全身，那股力量仿佛要拉他随女孩而去。而那两个女孩望着丹尼惊恐的表情，互相看看，拉着手离去了。这短短的几十秒钟对丹尼来说却好像过了整整一天。
　　丹尼望着门的方向，久久一言不发。
　　另一边，几个大人已经参观到员工休息室。
　　“这里是员工休息室。其他的房间冬天时没有暖气。”乌曼说着。
　　“再见，乌曼先生！”两个将要离开的女孩向乌曼打招呼。
　　“再见，姑娘们！”乌曼回应道。
　　“这里是你们的房间。”乌曼先生已经带领他们走进休息室内，温蒂看到，房间是粉红色的，屋里所用之物一应俱全，非常舒适。“客厅、卧室、浴室还有你儿子的小卧室。”乌曼向他们指了指旁边的一间小房间。
　　杰克向小卧室里一望，整齐的房间，明亮宽敞，小小的单人床，铺着柔软洁净的小床单。
　　“给小孩子再合适不过了。”杰克对乌曼先生说。
　　“是啊。”温蒂附和。谢天谢地，这份工作还真不赖。
　　从休息室的楼梯下来，走出旅馆大门，几个人来到院子里。下午的阳光暖洋洋地照在身上。
　　“眺望旅馆是什么时候修建的？”温蒂问。
　　“1907年开工，1909年完工。据说他们盖在印第安人的坟墓上，建造时还曾遭受到印第安人的攻击。”乌曼先生回答。
　　“这是雪车。你们俩都会开车吗？”乌曼指向院子里车库门口停着的一辆红色的大车，车子好像一架小型的坦克，轮子上装着防滑履带。
　　“会。”两人同时说。
　　“好，基本上开雪车就像开车一样。你们很快就会学会的。”在这个地方，雪车是非常有用的，在积雪很深的时候，任何车都寸步难行，只有靠雪车才能走出这里。在未来的几个月内，雪车将会是他们惟一的交通工具。
　　几个人来到工作间，温蒂见到了刚刚从游戏室里出来的丹尼。丹尼有点沉默，温蒂想问问丹尼发生了什么事，却被乌曼先生打断了，他向大家介绍了一位黑人老厨师，名叫迪克。哈洛安，高大、健康、具有亲和力，是眺望旅馆的主厨，他将带着温蒂去参观厨房等地。
　　温蒂对丹尼的询问没有说出口。她想，刚刚到一个新地方，难以适应是正常的，相信不久以后丹尼就会恢复快乐，小孩子的适应能力比大人强。想到这里，温蒂只搂了搂儿子，带着他随从老厨师一路走向厨房。
　　这是温蒂一生中见过的最宽大的厨房，洁净、明亮、整齐，所有的东西都井井有条，每一件工具都有它的特殊用途。温蒂看呆了，心花怒放，对于一个善于整理家务的女人来说，一个好的厨房是一生追求的梦想之一。
　　“这就是厨房？”温蒂的声音带着颤抖。
　　“是啊。”老厨师充满骄傲地回答。“丹尼，你喜欢吗？对于你来说，它够大吗？”老厨师开着玩笑，对于任何人来说，它都是一个称职的厨房。他在这里工作了一生，这是他的骄傲。
　　“够了，这是我见过的最大的厨房。”丹尼认真地回答。
　　“这旅馆简直像个大迷宫，看来每次我来的时候，沿路都要丢面包屑。”温蒂开玩笑地说。
　　老厨师笑起来：“不要被它打败，它很大，但只是厨房，而且很多东西你不见得会用到。”
　　“如果要用，还不知道怎么用呢。”温蒂说。
　　“惟一确定的是，你不需要担心食物，够吃一整年的，而且菜单不会重复。
　　这里就是我们要进入的大冰库。“老厨师打开一扇门，母子俩随厨师进入冰库。
　　“肉都冻在这里，
　　有15个肋排，30袋汉堡肉，12只火鸡，40只鸡，50个上选牛排，2　打猪肉，20只羊腿。你喜欢吃羊肉吗，博士？“老厨师很自然地问丹尼。
　　“不。”丹尼很老实地回答。
　　老厨师很意外：“不喜欢？那你最喜欢吃什么？”
　　“薯条和番茄酱。”想到这两样，丹尼不由得吞咽了一口唾沫，什么时候开饭，他又饿了。
　　老厨师笑起来：“我们可以想办法解决的，博士。”老厨师带着母子俩向冰库外走去，“出来吧，小心脚下。”
　　“你怎么知道我们叫他‘博士’？”刚刚走出冰库，温蒂便好奇地问厨师。
　　“什么？”
　　“刚才你叫了他两次‘博士’。”温蒂说。
　　“是吗？”
　　“是啊，我们有时候叫他‘博士’，就像是兔宝宝卡通里面那样，但你是怎么知道的？”
　　“大概……听到你这样叫过他吧。”老厨师笑了笑，随口说道。
　　“也许，我记不清了，可能从跟你在一起就这样叫他。”温蒂确实记不清了，来到这家旅馆，快乐和新鲜冲击了她，28岁的温蒂变得像个孩子，跳跳闹闹，雀跃不已。
　　“他看起来也像博士，不是吗？”厨师学着卡通片中滑稽的口吻和表情逗丹尼，“博士，什么事？”丹尼笑起来，这是他来到旅馆后惟一感到温暖的瞬间。
　　“这里是储藏室。”老厨师又打开一扇门，带母子俩进入一间大型的储藏室，温蒂惊讶得险些叫出来，这是家庭主妇的天堂，有了这间储藏室，她可以变着花样地让一家人尝尽美味！
　　老厨师看出了温蒂的快乐，是的，这是又一处令他骄傲的地方。他笑着向温蒂介绍着：“这里放的是干粮罐头。罐头、水果、蔬菜、罐头鱼、肉、冷热的麦片、玉米片、泡芙、米……”
　　然而，就在听老厨师不停讲着的同时，丹尼却有了一种不可名状的感觉，仿佛有种物质正在接触着表层下隐藏的灵魂深处，一种无法抗拒的窥视。那是东尼准备告诉他一些事情的时候才会有的感觉，可是现在……那感觉有所不同。丹尼不知道这是为什么，但眼神却无法离开老厨师半步。
　　“……燕麦、面粉、大麦、1　
　　打罐装黑糖浆，60箱奶粉……”老厨师还在不停地向温蒂介绍着，却回过头来望了丹尼一眼，就在这短暂的一瞥中，丹尼听到另一个声音在对他说：“要不要来点冰淇淋？”
　　“饼干、蛋卷、还有其他七种口味，干桃子、杏仁、葡萄干、梅子……如果你想要开心，只要正常饮食就行了。”老厨师终于介绍完毕，带着他们走出储藏室。温蒂已经开心得快要跳起来了，根本没有注意到丹尼惊愕的表情。丹尼愣愣地望着老厨师，老厨师却丝毫不见有任何异样。
　　这时，乌曼先生带着杰克已经参观到此，大家在储藏室门口会合了。
　　“你们怎么样？”乌曼问道，其实不用问，他也看得出，这位女士的脸上已经写满了欣喜。
　　“很好。”老厨师回答。
　　“借一下塔伦斯夫人好吗？我们要去地下室，马上就上来。”乌曼先生向老厨师说。
　　“没问题，我去弄些冰淇淋来。”老厨师转向丹尼：“你喜欢冰淇淋吗？”
　　“是的。”丹尼老实地回答。
　　“我一猜就是。”老厨师向丹尼的监护人征求意见，“我给他一些冰淇淋吧？”
　　“好。”“没问题。”父母立刻回答。
　　“你想吃冰淇淋吗？”温蒂问丹尼。
　　“想。”
　　“好的。”温蒂和杰克随乌曼动身向地下室走去。
　　老厨师拉起丹尼：“你喜欢什么口味的？”
　　“巧克力。”
　　“巧克力？没问题，马上来。”
　　温蒂、杰克和乌曼穿行在走廊里。
　　“这里可真够大的。”温蒂说。
　　“是啊，有些员工和客人昨天就走了。最后一天通常都很忙，大家都想离开，5　点以后就没有人了。”乌曼先生回答。
　　“就像个鬼店！”温蒂开玩笑说。
　　“是啊！”乌曼先生附和着温蒂的话笑起来，但谁也没有注意到，他的笑有一丝牵强。
　　老厨师和丹尼坐在餐桌旁，丹尼面前的冰淇淋桶已经见底，嘴边还留着一抹巧克力的痕迹，他望向老厨师，露出满足的神情。
　　老厨师望着丹尼：“你知道我是怎么知道你名字的吗？”
　　丹尼有点不懂，他望着老厨师不出声。
　　“你不知道我在说什么，是不是？”老厨师继续问道。
　　丹尼做了个莫名其妙的手势，他真的不明白是怎么回事。
　　“我小时候就记得，我跟我祖母聊天，但完全没有张开嘴说话。人们把这种能力叫做‘闪灵’。很久以来，我以为只有我有这种能力，就像你以为你是惟一有这种能力的人一样。其实别人也有，只是很少人知道，或者不想知道。你有这种能力已经多久了？”
　　自从这孩子踏进眺望旅馆的门，老厨师就发觉了这一点，这里有另一个具有闪灵能力的人存在，老厨师的感觉非常明显。所谓闪灵，是一种预知未来的能力，许多人都曾有过闪灵，但他们的感觉非常短暂，不能在大脑中形成具体的画面，只是在事情真的发生的那一刻才有种似曾相识感，好像故地重游。只有极少的人能够大量储存闪灵画面，形成对大脑的完整信息传递，也就是看到未来。闪灵的能力因人而异，却不会随着年龄增长。所以丹尼虽然只有5　
　　岁，但他的灵魂触觉却足以使老厨师刮目相看。
　　丹尼听了老厨师的话，想说点什么，却又犹豫了一下，只是望着老厨师。
　　“为什么你不想谈？”
　　“我不能说。”丹尼低下了头。
　　“谁不让你说？”
　　“东尼。”
　　“谁是东尼？”老厨师觉得事情有点蹊跷。
　　“住在我嘴里的小东尼。”
　　老厨师明白了，5　
　　岁的孩子还不明白为什么自己总能在某一时刻看到一些事物，好像有另一个人告诉他。而那个人，也就是所谓的东尼，其实就是丹尼意识的另一存在！“是东尼告诉你这些事情的吗？”老厨师问道。
　　“是。”
　　“他是怎么告诉你的？”
　　“我睡着的时候他带我去看，但我醒来时就不记得了。”这正是闪灵能力的一种魂游方式。
　　“你爸妈知道东尼的事吗？”很显然，杰克和温蒂都不具备这种能力，如果他们听到丹尼说这些，会认为孩子发疯的。
　　“是啊。”
　　“告诉过他们你知道的事情吗？”老厨师问。