快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

终止，杯盏不再响了的时候，她温存地问道：“他满意吗？”

杰勒德微微一惊。话声打断了美梦，把他带回了人间。

“啊，夫人！”他叫道，“天使们肯定就是这样歌唱，这样抚慰天上的圣徒的。”

“年轻的朋友，我有些同意你的看法。”伯爵夫人颇带感情地说道，接着她低下头，向她女儿投以充满爱心和适度的自豪感的目光；一种上界的目光，一种如人们所说，赐与凡人的眼而落在凡人身上的上界的目光。

伯爵夫人又重新提起原先的话题：

“我的老朋友请求我帮帮你的忙。这是她使我们感到荣幸，向我们提出的第一个帮忙的请求。这个请求是很神圣的。先生，你任圣职了吗？”

杰勒德鞠了一躬。

“我想你还不是神父。你看起来还大年轻。”

“啊，还没有哩，夫人。我甚至连个助理执事都不是，只是一个读经者。但个下月我将成为一个驱邪师，不久将成为沙弥。”

“那么，杰勒德先生，以你的造诣你可以很快通过低级的圣职。请容许我要求你这样做，因为，在你做了第一个弥撒之后的第二天，我将高兴地指定你接受一个圣俸。”

“啊，夫人！”

“玛丽，记住，我是以你的名义，同样是以我自己的名义作出这个许诺的。”

“别担心，妈妈，我会记住的。但如果他接受我的劝告，那么他该争取担任列日的主教。列日主教是个了不起的主教。怎么！妈妈，你不记得那天我们在列日见过他吗？他甚至比祖父还穿得漂亮。他戴着一顶中间有雕刻的高高的金冠，嵌满了那么美丽的宝石。他的长袍是镶金的，硬挺挺的，披风也是那样。披风还有一个宽边，上面尽是图案。特别是他的手套，妈妈，你就没有那种样子的手套，两只都绣着花，盖满了宝石，洒有那么香的香水。当他双手放在我头上给我祝福的时候，我一直嗅个没完。亲爱的老人！我敢说，他很快会死——大多数老年人都会这样——那时，先生，您要知道，您就可以做主教，戴上——”

“别说过头了，玛丽，别说过头了。主教的职位是给老年绅士们的，而这位是个年轻的绅士。”

“妈妈！他并不那么太年轻。”

“跟你比起来不那么大年轻，是吗，玛丽？”

“他是个好样的，亲爱的妈妈，所以我相信他完全适合做一个主教。”

“可惜得很，我的小姐，您完全错了。”

“这我不明白，杰勒德先生。但我感到有点不理解，想知道我的小姐根据什么如此大胆地谈论您的品格。”

“哎呀，妈妈！”公主说道，“那是你还没有看他的相貌。”于是她扬起眉毛，暗示她母亲头脑简单。

“请你原谅，”伯爵夫人说道，“我已经端详过了。好吧，先生，如果我还不能完全跟得上我的女儿，就请把这归咎于我的年龄，而不要归咎于我对您的幸福关心有所不够吧。在开始您的事业时，一个圣俸也够了。我定会注意使这圣俸离您的家乡不远——您的家乡叫什么？”

“特尔哥，夫人。”

“一个牧师得抛弃许多东西。”伯爵夫人继续说道，“我担心，做牧师的常常太晚才明白他到底牺牲了多少东西。”她那女性的眼睛在杰勒德身上停留了片刻，目光中带有一种温和的怜悯和半信半疑的诧异，不明白他为什么要弃却女性和女性所能给与的一切美好的东西，还有那当父母的巨大乐趣。“至少，您将和您的朋友很近。您有母亲吗？”

“有的，夫人，感谢上帝！”

“好，您在特尔哥附近将拥有一所教堂。她会感谢我的。就这样了，先生。我们不能留您太久，因为还有人比我们更有理由得到您的陪伴。公爵夫人，劳您的驾，叫个书童把他引到宴会厅。路很难找。”

杰勒德对伯爵夫人和公主深深地鞠躬，一边后退着向门口移去。

“我希望这将是一个满意的圣俸，”他正退出时，公主带着可爱的微笑对他说，接着又以一个种庄重而不安的神情摇摇头说，“但你要是做列日的主教，那就更好了。”

杰勒德跟着他新的引路人走了出去，心中温暖而充满感激。但还没有走到宴会厅，他就全身感到寒颤。一个一向过着宁静而少有变故的生活的人，其心灵很不容易在同一时刻接受互相矛盾的感情，使它们保持平衡，而是更容易被它们轮番压倒。当杰勒德和伯爵夫人在一起的时候，如此新鲜的场面所产生的兴奋，意想不到的前景，以及将给家里带来的欢欣和自豪占据了他的整个思想。但现在却轮到强烈的爱情驱使他再一次倾听它的诉说。什么：抛弃玛格丽特，抛弃他觉得自己还握着她柔软的手，心中还闪烁着她深沉的眼睛的玛格丽特？抛弃她以及今天她向他打开的整个爱和欢乐的世界？这种感情的逆转，在其确实到来的时候，是如此强有力，以致他赶忙决定回家以后只字不提关于给他圣俸的事。“伯爵夫人是那样善良，”他想，“她掌握着上百个帮助年轻人获得幸福的途径。要是她知道我热爱她同性中的一员，她总不会强迫我当神父的。我几乎可以猜想出，她的确已经知道了我的心事，因为她奇怪地望了我一眼，并说‘一个神父要牺牲的东西太多太多’。我敢说她会在宫廷左右给我安排一个职位。”经过这番满怀希望的思索，他的心情不觉舒畅下来。这时，他们已来到宴会厅的入口处。他向引路人道谢之后，便带着一对充满喜悦的眼睛赶忙跑去找玛格丽特。他走近一看，一眼就瞧见了那张桌子——她不在了。彼得也不在了。桌旁没有一个人坐着。只有一个穿着深色衣服的人跌到了桌子底下，醉得不省人事。有几个人把他抬起来，准备把他送走。杰勒德一点没有猜想到，这个庄重的醉汉对他多么重要。他在寻找“佳人”，而顾不上这只“野兽”。他发狂似的绕着已经相当空的大厅跑来跑去，但她已不住在这儿。他离开王宫，在王宫外面看到一群人张着嘴呆望着大门上刚点亮的两个巨大的扇形灯。他急切地问他们是否看见一个穿长袍的老人和一个长得姣美的姑娘走了出去。听到这个问话，他们都笑了起来。“我们对这种把夜晚变成白昼的新型宫灯正望得出神，才不耐烦为每天都见得到的老人和年轻姑娘伤脑筋哩。”他又从另一堆人那儿打听到，在一个帆布帐篷底下正在上演一出神迹剧，所有的人都跑去看戏了。这消息使他重新产生了希望。于是走去看神迹剧。在这个剧的演出中，一些太神圣而我不便指名的神人，笨拙拙地从天上走下来，跟全是以人形出现的、彼此有些相似的“基本美德”、九个缨斯和七个“致命的罪恶”进行诡辩。为了活跃这个令人厌倦的把戏，魔王撒旦和一个小精灵嘎的一声钻了进来；小精灵用猪尿泡不停地捉弄他，打他。每用猪尿泡打他一下，观众都乐不可支。当“罪恶”们说一大堆猥亵的话，“美德”们也胡诌了一顿之后，天神，包括九个缨斯，便小心翼翼地鱼贯回返天廷，这是因为舞台上只有一片云彩。两个工匠是在观众看得一清二楚的情况下，用绞车把载着这些鬼神货物的云彩拉上拉下的。天神被打发走了之后，舞台中央便打开了一个无底的深坑，里面燃起了火焰。木匠师傅便和“美德”之神一道把“罪恶”之神推了进去，“美德”之神则与魔王及其酷吏和着笛鼓之声围绕那使人遭受永恒折磨的地狱快活地手舞足蹈。

这个剧目是根特的主教为了借助感官传播宗教感情编写出来的。当这类戏剧表演还掌握在修士手中时，仍不失为一般的有代表意义的节目。但时间一久，俗人也演起剧来。于是，根据我从教会了解到的情况，戏剧便变得亵渎神明了。

玛格丽特没在观众当中，因此杰勒德也无心欣赏演出。当第二幕中的“正义”之神驳倒了撒旦而博得大喝彩的对话正在进行时，他干脆退了出来。他走过了许多条街，但找不到他要找的她。最后，他相当精疲力竭，便走进一家客栈，一觉睡到天明。那一整天他都感到沉重，心里难受。他寻找她的踪影，但既没能碰到她或她的父亲，也没能找到丝毫线索。他感到她不是虚情假意，就是变了卦。现在他是既烦恼又伤心。美好的命运曾向他垂青，但如今他却对它感到愤恨。第三天，当他再一次走遍了每一条街道之后，终于说道：“她不在城里了，我永远见不到她了。我要回家了。”他动身回特尔哥。伴随他归来的是许诺给他的王室恩典、钱袋中的十五个金安琪儿、胸前的一枚金奖章，以及一颗铅块般沉重的心。

第四章

时近下午四点。伊莱在店铺里。他的长子和幼子都出去了。凯瑟琳和她残废的女儿开始为杰勒德焦虑。她们正沿着大道走一小段，碰碰运气，看他是否会在远处突然出现。贾尔斯独自呆在起居室中。这个起居室，包括家具和侏儒，我将在下面进行一番描述。

荷兰人一直是一个有独创性和起领先作用的民族。他们自称发明了印刷（木板印刷）、油画、自由、银行、园艺等等。特别是早在我讲的这个故事许多年以前，他们发明了爱清洁的习惯。因此，尽管当时英国的绅士阶级还穿着天鹅绒紧身上衣和鸡趾鞋，踩着布满陈腐的灯芯草的地板——而这些灯芯草正是骨头。霉烂的残羹剩菜、口痰、狗、鸡蛋以及一切可憎之物的藏垢纳污之所，我们这位布革商在特尔哥的起居室的地板却铺着荷兰瓷砖。这瓷砖地板的釉质是如此之高级，再加上经常擦洗打扫，你满可以把饭菜摆在上面吃。室内有一个大窗子。窗子中央石砌的“十”字非常大，而且凸了出来，住在里面的人觉得它就像一个真正的十字，而他们在祷告的时候也真把它看做十字。窗玻璃都是小块小块的菱形玻璃，用铅条焊接在一起：类似的情况直至今天你还可以在我们的农舍中看到。椅子粗糙而原始。惟一的例外就是一把安乐椅，与椅面成直角的椅子靠背非常高。人坐下去，头离椅子顶部还差两英尺。安乐椅是橡木做的，顶部雕着花。还有一个盛圣水的铜桶，腰部凹进去；再就是一把小帚子，用来将圣水远远地洒在周围。此外，还有一张狭长但很坚实的橡木桌。只见一个矮子用牙齿咬住桌子的边缘，两眼虎视眈眈，两个爪子在空中乱舞，宛如一个跳着的吸血蝙蝠。大自然似乎并非出于恶意，而把贾尔斯弄成了侏儒。她以通常的匠心造出了他的头和躯干。但恰好在这个时候，她的注意力被分散了，于是将未造完的部分留给了偶然因素。塑造的结果一个楔形的人体，一个倒立的圆椎。他本来可以用贺拉斯的话来责怪大自然：

原想做一个两耳细颈的酒罐，

却为何做成了轮子的模样？！

他的中心丝毫不是他的重心。要是一截为二的话，上半截贾尔斯也许比三个下半截贾尔斯还重。但这个不成比例的现象本身就使得他有可能使出让迈罗望洋兴叹的武艺。他那肌肉发达的手臂似乎没有任何重力坠在下面。所以，他能像只松鼠那样爬一根直立的杆子，并能用一只手悬在一根树枝上长达几个钟头之久，就像樱桃垂在一根叶茎上。假如他能两只手形成一个真空，就像蜥蜴据说能用两只脚爪所能办到的那样，那么他也许能在天花板上行走。这还不算，这位袖珍运动家还如痴如迷地喜欢用双手抓住桌子，做全身摇摆动作。然后才是乐趣的顶点！他用牙齿咬住桌子，松开双手，仅靠他那象牙般的巨齿死死地吊着，使身子不掉下来。

但我们的一切快乐，不管如何高尚，总会遭到打断。小凯特意外地发现小型的参孙以这样一种姿势悬着，吓得呆呆地站着。她是她母亲的女儿，她的心护着家具，而不是护着这十二开大的体操运动员。

“啊，贾尔斯！你怎么能这样呢？妈就在隔壁。这样搞你会咬坏桌子的。”

“你去告诉她吧，你这小告密的。”贾尔斯凶狠地嚷道，“你就是一个专门挑拨是非的家伙。”

“我是这样一种人吗？”凯特安详地问道，“这我倒是第一次听到。”

“是特尔哥的天字第一号。”贾尔斯一边吼着，一边又开始练他的咬桌木撑术。

“啊，原来如此！”凯特索然地讲道。

看到自己说出了这句寻常的讽刺话以后，贾尔斯并不见得有什么不舒服，她便悄悄地坐着哭泣。

几乎就在这同一时刻，她母亲走了进来。贾尔斯峻地一下钻到了桌子底下，瞪着眼睛狠狠地望着。

“是怎么回事？”女主人厉声说道。然后，她把眼睛从凯特身上转向贾尔斯，看到了他所占据的阵地和他脸上那种局促不安的表情。她猜想是姐姐挨了弟弟耳光。

“妈，不是的，”姑娘说道，“只不过是贾尔斯说了句傻话，以前我是不会管它的。你要知道，我是困了，而且惦念着杰勒德。”

“谁也别为我操心。”一个微弱的声音在门口说道。这时，杰勒德面色苍白，风尘仆仆，倦怠而踉跄地走了进来，在全家人举起双手，发出混杂着喜悦、好奇和不安的叫声中，他精疲力竭地跌到靠得最近的一张椅子上坐了下来。

他好比在树林里来回寻鸟那样走遍了整个鹿特丹，也没能找到玛格丽特。又加上后来的长途跋涉，几番折腾，搞得他相当疲惫。但富有弹性的青春很快回苏过来。他看到自已被围在急切的家人中间，成了圈子里的中心人物。首先，他们要求听他讲有关获奖的事。杰勒德告诉他们，他曾被邀请去参观比赛者的作品。这些作品在评判员宣布结果之前都陈列在一个大厅里。“啊，妈。啊，凯特。当我看到金匠们的作品，我真想拜倒在地上。我原以为并不是世界上所有的金匠都有这么多的金银、宝石，以及设计和制作的技艺。但说实在的，所有的艺术都妙不可言。”

为了使母女二人开心，他向他们一一描述那些圣骨匣、神龛、圣盏、权杖、十字架、圣饼盒、圣体匣和其他的教堂珍异之物，以及酒杯、钟表、项链、饰针等等，以至她们听得口里垂涎三尺。

“可是，凯特，当我来到根特和布鲁日的饰字画作品跟前，我的心就感到猛然下沉。比起它来我的作品就显得差劲了。开初，我几乎想叫出声来。但我祷告上苍使我振起精神。于是，我很快就能认真地进行欣赏，并感谢上帝给人类带来了这些可爱的作品，产生出这些技艺超群、耐心凉人的工匠。这些工匠我都奉为我的师傅。再往下说吧。当我看到彩色的作品是那样美丽时，我把黑白的全忘光了。第二天，当其他的奖品都颁发完了之后，便开始颁发书法奖。你们猜，第一个被叫到的是谁的名字？”

“是你的。”凯特说道。

其余的人都笑她太憨。

“你们满可以笑你们的，”杰勒德说道，“但尽管如此，唱名的人喊的名字正是特尔哥的杰勒德·伊莱亚斯。我痴痴地站着。他们把我推向前去。一切都像在我眼前飘浮起来。我发现我跪在公爵脚前的垫子上。他对我说了点什么，但我太慌，没能回答他。于是他把手伸向他身边，但没有抽出宝剑割掉我的笨脑袋，而是给我一枚金质奖章。瞧！这就是。”在场的家人发出一阵喊声，并差点出现一场争夺。“然后，他给了我十五个又大又亮的金安琪儿。我以前见过一个，但从来没有手上拿过。瞧！这些就是。”

“啊，杰勒德！啊，杰勒德！”

“大哥，给你一个。西布兰特，给你一个。小淘气，也给你一个。而你，小百合，我给你两个，因为上帝给过你痛苦。我给自己留一个，用来买颜料和羊皮纸。余下的九个交给养育了我们大家，并担着风险将两枚金币放在可怜的杰勒德手里的母亲。”

金币使得他们淋漓尽致地表现出各自的性格。

科内利斯和西布兰特带着贪婪的目光各自伸手去抓他们的金币，与此同时，向得到两块金币的凯特投以充满了忌妒的一瞥。贾尔斯把他自己的金币夺过来之后，便立即把它在地板上滚起来，一边还在它后面蹦蹦跳跳。凯特放下她的拐杖，坐下来，以一种满怀爱心和柔情的天使般的姿态将两只小胳膊朝杰勒德伸了过去。母亲呢，起先被落到围裙里的一串金币弄愣住了，继而喊了起来：“别亲他，凯特。他是我的儿子，不是你的。唉！杰勒德！我的孩子！我没有像应有的那样疼爱你。”

杰勒德顿时跪倒在她身边。她用双臂搂着他，伏在他脖子上又欢喜又自豪地哭了起来。

“好小子！好小子！”布革商也有些激动地喊道，“我一定得去告诉街坊们。杰勒德，把奖章借给我一下。我要拿给我的好朋友彼得·拜司根斯看看。他老是拿他儿子乔里昂打靶得到个锡奖怀的事来灌我的耳朵。”

“对，我的老伴，也拿一个金安琪儿给彼得·拜司根斯瞧瞧。告诉他咱家还有十四个这样的哩。注意，你得把它还给我！”

“爹，您先别走，更好的消息还在后面。”杰勒德说道。由于给全家带来了快乐而感