快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　　　四个驾驶员中，我的身材最瘦小，体重应该也是最轻的吧，搞不好和草薙一样轻。体重轻对飞行员来说是很有利的条件，可是在地面上却让人觉得靠不住。老实说，我很不会应付打架的场面。我身上比一般人杰出、值得夸耀的，就是自由逃跑的速度吧。不论是什么情况，最后能倚靠的也只有这项技能。如果逃跑可以用战斗机代步的话，那我现在甚至敢大胆地放手一搏和人战斗。
　　　　转眼之间，我们已经越过了铁桥，随着马路在我们面前扩展，车速也越来越快，如果是用这速度来拉升降舵（注15），飞机都可以升空了。
　　　　前方的天空有什么东西飞过来——是飞机！
　　　　“啊，是土岐野！”最先发现的是我。我的视力很好，所以先草薙一步看出来。
　　　　“果然跑去闲晃了。”草薙也侧头观看，“你知道前面那家店吗？”
　　　　“知道，你是说那家有得来速的餐厅吧？”
　　　　“没错……那边的马路又直又宽，而且车子又少。”
　　　　原来是在那里着陆的啊。
　　　　土岐野的机翼左右振动，飞过我们上头。他应该知道这辆车是草薙的吧。
　　　　“可如果有车子冲出来，会很危险耶。”
　　　　“那当然。原则上这种行为是禁止的。”
　　　　“不过，这次应该是紧急状态。”
　　　　“嗯……他大概想喝杯咖啡吧。”
　　　　对啊，下次有机会的话我也来试试看好了，我偷偷地想。不过万一弄弯机脚，那就毁了。普通的道路其实是非常凹凸不平的，而且也有人孔盖这类障碍物。散香的起落架并不坚固，悬架能承受的冲击力道很小，轮胎也很小，不适合跑在没有铺设柏油的马路上。
我偷觑着正在开车的草薙的侧脸。她一脸专注面向前方，怎么说呢，看起来好像在微笑。不管怎样，土岐野平安无事让我松了一口气。现在还不到四点，而回目的地单程大概要花两个小时左右吧。我倒回座位上伸展双腿，低沉的引擎声在身后作响。
　　　　我思考着该说些什么话题好，可是实在是想不出有什么好说的。若是问对方的过去，那是很失礼的；然而就算话题是关于现在的生活，也可以说是侵犯到了他人的隐私。我拼命地想工作上有没有适合拿来当话题的事，可是能说的都已经说过了。
　　　　前任驾驶员栗田仁朗到底是怎么样的人？他现在在做什么？是活着呢还是死了？如果死了的话是为何而死的？还有这些都跟我无关吗？这样的疑问不断地浮现在我的脑海，可是却无法化作言语问出口。
　　　　不过……为什么我会这么想知道这些事呢？
　　　　只是单纯想解闷罢了……一定是这样。
　　　　工作、女人、朋友、生活、飞机、引擎，活着时所做的一切，全部都是为了解闷。
　　　　人类直到死亡之前，只能忍耐。
　　　　无论如何都无法忍耐的人，就只能放弃等死。
　　　　这一点，大人和小孩一定都是一样的。
　　　　我认为是一样的……吧。
　　　　当然，这只是我以为……
　　　　当我被问到为何要开战斗机时，我曾回答：“因为无聊。”
　　　　那是很久以前的事了。发问的是我的上司，他很讨厌我。他是大人，生长在不知战争为何物的年代；我们小孩子的心情，大人是绝对无法理解的——也不可能被他们理解，而且离所谓的理解还太遥远。
　　　　该怎么说呢，我们讨厌被理解。所以，想要理解我们，就是不理解我们的证据。
　　　　不过……那是为了要让自己感觉到自己活着。
　　　　对，只是一种感觉。不是吗？
　　　　飞行员手册上曾写着这么一句格言：“寻找生存的价值。”
　　　　如果找不到，就会觉得无聊。也就是说，为了排遣无聊，所以才找到了生存的价值。
　　　　结果，从前到现在，什么都没改变。游玩、工作和读书，对我来说都一样。
　　　　平平淡淡过日子的我们，非常了解这点。
　　　　我还是个孩子，经常用右手杀人。相对地，某个人的右手也会杀了我吧。
　　　　但在被杀害之前，为了不要无聊，我继续活下去。
　　　　以孩子的模样，继续生活下去……
　　　　“草薙小姐，你是何时被派到这个基地的？”我问。
　　　　“真是失礼的问题。”她说，脸依旧面向前方。
　　　　“为什么？”
　　　　“嗯……为什么呢？”她只是微笑。
　　　　我听过一个玩笑话，内容是不要问女性她们的年龄。为什么呢？虽然我无法理解，不过很好笑不是吗？
　　途中车子驶上高速公路，引擎的声音微微升高。草薙还是不说话，看起来好像在享受开车的乐趣。还好我也不讨厌静默，我往旁边看，欣赏窗外流动的风景。和飞机不同的是，车窗外的风景会在瞬间消失到后方去。我只要一靠近前方的车，右手就会无意识地动了起来，连我自己都很吃惊，觉得可笑。草薙频频变换车道，不断地超越许多车辆。我完全可以想象，她的人生到目前为止，一定也是像这样不断地追逐超越吧。
　　我们从高速公路换到前往海边避暑圣地的付费道路，途中有一段路的左手边是海洋，前方是个突出海面的半岛，正下方是黑漆漆的岩石区。而道路的另一边是用水泥固定的斜坡，马路跟着缓缓上升。
　　半路中我们偏进靠山的小径，在插着“非关系者禁止进入”的告示板前左转，前进数百公尺后抵达了一扇大门。大门口有两个穿着制服的警卫，这里是企业公司的观测站。草薙向警卫出示名片后，就驱车进入左右敞开的大门内。
　　道路两旁都是悬崖。车子行驶了一段时间，来到一处高地，那里有两门高射炮设置在地面的洞穴里　，并用绿色的网子遮掩起来。散发无线电波的天线连接在两座简便的铁塔上，有个像是临时搭建的木造小屋孤单的伫立在铁塔下方，墙壁上漆着慢慢的白色油漆，看起来就像小孩子的玩具。
　　　　草薙把车停在小屋的正前方，不远处还停了大约十辆左右的轿车。那边才是真正的停车场吧？地面有一半还留着停车轮印。附近只有这栋小屋，开车来的人若是全都挤进小屋。那屋内的人口密度可说是相当高，所以恐怕大部分设备都隐藏在　地下吧。
　　　　小屋的门口出现了一名男子，是个年约四十岁，相当壮硕的绅士。他的出现绝对不是偶然，一定是在我们到达之前就知道我们造访了。八成是大门旁边的警卫联络了这男子，然后他在迎接我们的吧。或许这栋小屋就有通往地底的楼梯。
　　　　“好久不见了。”男子走近后这么说，这时候我们才刚下车。
　　“谢谢你特地出来迎接。”草薙和他握手，“你会出来，就表示我不能进去喽？”
　　“很抱歉。最近发生了很多事，怎么说呢，里面在吵呢。”
　　“吵什么？”
　　“规则便得自高无上，无法给予通融。”男子微笑道，然后收起笑容看着我，“我叫本田你呢？”
　　“他是我的属下。”因为草薙马上就回答了，所以我就保持沉默。“我打算回去时叫他开车，所以才带他来的。”
　　“你说什么？”本田一脸不可思议的表情看着草薙的车，“来的时候，是你开车的吧？”
　　“但是我想，来这儿之后可能会耗掉不少力气。”草薙说着抬头望着通讯天线，“真奇怪，我上次看的时候，应该还没有被飙风吹坏啊……总之，我希望你让我进去直接跟部长说话。”
　　“部长出去了。”本田说。
　　“我想，只要我到部长室去，就可以知道他到底是外出还是做什么去了。”草薙迅速的接话。
　　“拜托你，草薙。”本田叹气，“我会帮你转达你的讯息。因为你来到这里，已经充分的表达出事情的重要性。总之，我会连你的心情一并转达的。”
　　“我没有要你转达我的心情，请你不要搞错了。”草薙抬高下巴，“我呢；只是想看看想杀我的人的脸。这点，规则也有禁止吗？”
　　“你这样说太过分了。”本田苦笑。
　　“那么他不是故意的喽？”
　　“那是当然的，你说的是什么话。”
　　“是吗？”这次草薙微笑了，“那好，不管怎样，我先进去了。”她朝小屋迈开步伐。
　　“等一下”本田追在她身后。
　　我不知道这时候该怎么做才好，不过既然被上司任命为贴身侍卫，那就应该寸步不离吧。本田在小屋的门口抓住草薙的手腕，我也往门口走去。
　　“放开我！”草薙挥着手腕，甩掉本田的手。
　　“我是为你好才这么说的。”本田用低沉的声音说。
　　“谢谢，不过，不用了。”她撇了我一眼，“函南，你在这里等我，我五分钟之后就回来。”
　　“要是你没回来呢？”我问。
　　“那你就一个人回去。”
　　草薙消失在小屋内，门轰的一声关上。留在门口的本田咋咋舌，看着我耸耸肩。
　　“一点大人样都没有。”他喃喃自语。我也这么觉得。
　　“完全没有成长啊。”本田的视线从我身上移开。
　　“嗯。”我瞪了他一眼后点头。要揍他吗？有一瞬间我这么想。本田面向我，好像想从我的表情里看出什么。
　　“抱歉，我真失礼。”本田轻轻的点头，泛出制式的笑容，是那种好像在说“不要那么生气嘛”，却又带着一丝卑鄙的笑容。

7
　　我一个人坐在小屋前的台阶上等待，本田已经进入屋内了。
　　过了五分钟，草薙还是没有回来。又过了十分钟，我站起来，绕着小屋转了一圈地上铺着碎石子，小屋的北侧耸立着一个和人同高、像是排气口的水泥烟筒。
　　草薙怎么了呢？不会是遇到什么麻烦事吧？站在我的立场，有去帮助她的义务……可是，她又没有下达前去帮忙的指令，至少从我们到达这里之后就没有。她只在离开基地时说我是她的贴身护卫，这让我很在意，她是开玩笑的呢，还是认真的？
　　当我站在门口想着是不是应该强行进入小屋的时候，草薙出来了，我一惊，闪到一边。
　　“让你久等了。”她面无表情的说。
　　“嗯……”因为太突然了，所以我不知道该说些什么才好。
　　“回去时换你开车。”
　　草薙身后没有人跟着出来。我们默默地踩着碎石子走向车子，太阳西斜，地面几乎都被阴影吞噬。我坐在驾驶位并发动引擎。
　　“可以走了吗？”我问坐在副驾驶座的上司。
　　“恩　。”草薙轻轻地点个头。她面向另一边，我看不见她的表情。
　　我切换排挡，往大门的方向奔驰。
　　一出基地，道路两旁就是黑暗的深林，即使到了海岸边也没有变得多亮，不过倒是可以看见利用悬崖边的上升气流滑行的鸟儿轮廓，大概是要在归巢之前把翅膀弄干吧。虽然天空还算明亮，可是道路却是漆黑一片，于是我点亮车头灯……换做飞机就不用这样。能够照明的东西就在身边，这是幸运，抑或是不幸呢？
　　我不时假装看后镜，其实是在窥视草薙。他把手肘探出车窗，一只手捂着嘴，看起来好像在咬手指头。从我开始注意她，她的动作就没改变，只有头发像烟雾一样轻轻摇晃。看不出来她是在生气还是高兴，她的样子看起来没有感情，像是把情绪的开关关起来了。果然，我们是同个族类。我们就是这种人类，这种孩子。而且，我们连遇到同伴的喜悦都没有，对我们来说，那是无意义的。
　　理由先前就说过了，也正因为那种理由，所以必须装出有感情的样子。
　　我们一直这么做，从孩提时代开始。
　　因为，不这么做的话大家就会对我们感受到畏惧。双亲都会害怕我，所以我非常努力的让自己看起来像个普通的小孩。我仔细观察周围的孩子——这种时候该笑，那样的话要哭，这边则要闷闷不乐，要懂得谗言观色，对别人撒娇。虽然我认为这些行为全是多余的，可是对大人来说却好像是非常重要的事情。
　　如果这么做就可以让大家高兴，那对我来说也有好处。可是，像这样的互动方式，只让我觉得极度无聊。一成不变、不断地重复再重复，这真是是无聊的极致。话虽如此，父母，朋友，大家，却都满足。安心于这种单纯重复性的行为，重复的　确认我是个好孩子，然后摸着我的头说我很可爱。我只是单纯的画出一个属于自己的安全地带，然后守护它而已。只要事先预防摩擦，那么事事都会比较顺利。
　　我是特别的，我很明白这点。
　　然而在明白这点的同时。父母却在疏远我，大家都怕我。嘴上虽然说没有分别，可是却在恐惧我。
　　不过，到最后我也一样。
　　我也觉得我在害怕自己。害怕自己活着。
　　可是……
　　只要叹一口气，就能够跨越这份恐惧。
　　像这种事，一开始就能做到了。
　　对……
　　从一开始我就被选上了。
　　然后……遭遇了许多跟我一样的同伴。在他们之中重复着度过的时间，我再次变成普通的孩子。
　　在这里我是普通的，也被认为是普通的。
　　真是不可思议。我第一次知道，在同样的环境下成长的其他人，竟会影响自己这么深。
　　只有自己跟别人非常不一样。
　　大多数的人，都很相似吧。
　　总之，我已经建立了自己在社会上的定位，变得非常有朝气，至少外表看起来是如此，就这样存活至今。
　　只要会呼吸，就不会死。吃饭、睡觉、洗脸、刷牙、重复这些行为，只要重复这样的行为，就能够算是活着。
　　就算不会绑鞋带，也还是能够活着。
　　我们只有一个问题，那就是我们为什么而活？
　　人类只能在向神祈祷或者互相杀戮之中择一而活，这是规则。我选择了战斗，选择了飞行，因为我认为，向神祈祷，总有一天我会精神崩溃。我不觉得借由祈祷就可以接近生与死的秘密，我觉得如果要确认自己活着，那就只能跟死亡比较。这真是种奢侈的烦恼。
　　“你开飞机多久了？”草薙突然问我。
　　周遭已经是一片深蓝。高速公路的橘色路灯在前方绵延不断，那色彩美得令人颤抖。
　　“五年。”我回答。
　　这个草薙因该知道，因为他有我个人资料。只不过，人总有想说些废话的时候。现在，一定就是这种时候。
　　我轻轻的握好排挡杆，确认车子的速度。虽然现在的速度比速限还高一点，可是还是比周遭的车子慢。
　　“五年啊……”草薙喃喃自语。
　　“就像我履历表上写的。”
　　“是吗”
　　“你没看吗？”
　　“我没看。”
　　“竟然有对新属下的过去不感兴趣的上司，真是稀奇。”
　　“或许吧。你觉得是为什么呢？”她转头面向我。虽然我仍看着前方，不过我知道她在看我。
　　“因为是小孩子。”我说。
　　“对，因为是基尔特连。”她点头。
　　“何时开始的？”
　　“十四年前。”
　　我转过头去看她，草薙没有看我。
　　我的思绪从脑袋里飘出来，化作飞蛾，浮游在周围的幻想中。为了击溃那只蛾，我挥散那个幻想。
　　蛾的翅膀上散落亮晶晶的磷粉。
　　“我可以开快一点吗”我问。
　　“嗯。”草薙说：“就算死了我也不会说什么的。”
　　我踩下油门，车子加快速度滑出车道，快速地接近跑在前方的车辆，然后超越、抛下它们。轻快的引擎让人心情舒畅，刹车虽然稍微差了一点，但悬架相当稳固，轮子的滚动速度尚在容忍的范围内，就颠簸度而言，我给它及格的分数。
　　已经不需要在注意后方了，谁都追不上这速度的。
　　引擎的鸣响突然消失，我还以为我就这样死了。这里给人身处飞机驾驶仓内的错觉，一种以为飞到空中的错觉，握紧握操纵杆。
　　击发。我的右手腕动了一下。
　　蛾停在我的右手上。
　　我在射击谁呢？
　　车子往左转，画出一道弧线，橘色的灯光就像恐龙的尾巴一样弯曲。
　　有人射击我。
　　谁来射击我吧。
　　驾驶舱里头，就只有我。
　　只有我。
　　蛾的磷粉闪耀着光芒。
　　“函南。”是草薙的声音。不是透过无线电传来的。
　　不是只有我，这里有两个人驾驶舱里有两个人。
　　再也没有这么特别的棺材了吧。
　　“怎么了？”我问。
　　“你在想什么？”
　　“这句话，是疑问句，还是警告？”
　　“只是单纯的疑问句。”
　　“我想到开飞机时，因为没有燃料而回不去基地，在那几乎坠海的瞬间。”
　　“你有过这种经验吗？”
　　“嗯，虽然说就要坠海了，可是天空是漂亮的紫色，云朵闪耀着月亮的光辉，下面又是海，那景色一定很美吧。”
　　“那时你怎么了？”
　　“迫降在海上。景色就如我所想象的一样，非常的美。”
　　“之后呢？”
　　“就这样飘在海上。”
　　“有救援吗？”
　　“我就这样飘在海面上，直到早上。”
　　“发生过这件事？那时开的是散香吗？”