快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

打太极拳，远远看去，有点装模作样。推童车的大妈，悠着小孩在自由玩耍。也许，整个自然界都在按自己的规律来运行，但我想我们不依然是整个大自然的一部分么？我们的生命与爱情的轨迹，又是按什么样的自然节律运行的呢？她说，她可能很快就要走了，到香港澳门巴黎雅典等等繁荣之都、艺术之都，办雕塑，或油画个人艺术展。她说，你别看我们这个城市，被不少人认为是一个国际化大都市，虽然许多强盗曾到这个城市里来耀武扬威，而现在耀武扬威的强盗，虽然已经可能沦落到了我们自己，如果你到伦敦、到纽约、到巴黎、到雅典，你就会发现，我们这个城市不外乎像一个乡镇企业。说这话的时候，她的模样很肯定。我想，她一定是已经决定要出国了，既然她对这个城市、这个国家，已经不再认识，可能她的心，已经真的走了，并不仅仅是从我的身边。那时，西山的太阳，照耀在这片白桦林橘黄土黄的树叶上，像一幅金灿灿的油画。我画过不少油画。我实在无法把此刻此景映在心中的那幅关于团聚与离别的作品，完全描画出来。我认为，绘画有时候也是很受局限的。人不可能按照绘画艺术来安排世界。世界上的许多事情，一旦染上了心灵的色彩，都不是可能通过心灵之外的任何方式来转换。那时，天上飘来一朵朵红云，没有办法通过自己的画笔和油彩描绘出来。实际上，许多年之后，我才明白，我们都在欺骗自己，谁也没有把自己心底里最想说的话，明白地告诉对方。
　　尽管，那时，我们嘴里都不时淌出滔滔话语。
　　而且，易安的出国，主要不是搞油画，而是雕塑。
　　南方八月。乌溪河畔的女儿山中。烈日骄阳，嘉木繁荫。我和易安，一个画家，一个雕塑家，行走在那片我们都已熟悉了的奇山丽水。山青翠，水湛蓝。正值雨量沛然季节，常年不断的女儿泉瀑布，迎来了她一年中最丰腴饱满、柔媚多姿、激流飞泻的日子。我戴着大红旅行帽，像王子，又像探险家。她戴着白色遮阳帽，公主似的；拄一根拐杖，又像地质队员。我们顶着灼热的阳光，沿布满荆棘野藤的山涧小路，攀缘陡峭山坡，为采集雕塑翼王石达开的作品选择石材，考古学家，还是流浪汉？我们各自发问，哑然失笑。崇山峻岭，花香鸟语。我们慢慢摸索，行走，或者我们还想做其他事情。话语不多，句句珠玑。我们谈话的环境和气氛，应该说非常融洽，也非常适合我们那时的情景和心境。
　　“嘿嘿，先有画家，还是先有模特，”易安清癯的脸庞上，笑出少有的粲然，又有几分诡秘。她低下眉头，似乎自语着说，“这是不是又一个先有鸡，还是先有蛋的问题呢？”
　　
模特（2）
说完，她抬起头来，望着远山远水。我们站在一颗古松的浓荫下，野葛丛中，蚱蜢跳跃。远处，隐约传来女儿泉瀑布流水的轰鸣声。她掏出手帕，擦擦脸上的汗，反问我道：
　　“难道你认为，我们能从模特儿身上，真正得到什么？”
　　尖锐的问题！我好像挨了一击闷棍，我可能有点发呆地望着，她的脸，擦了汗之后，白里透红，很平静，并没有幸灾乐祸。我扫了一眼她的胸，微微凸着，不算丰满。我低下头，我想告诉她，我似乎已经得到，仔细想想，又像并没有得到什么。
　　“这就对了”。她索性垫了鹅黄手帕在松枝上，坐下来，也许为了打破尴尬的气氛，她开朗地笑了，说，“那你认为究竟是先有鸡，还是先有蛋？也许你会认为这是一个无聊的问题。”
　　“当然是先有鸡。”
　　我不假思索地说。
　　“何以见得？”
　　我想想，说：“不是世人公认有一个进化论原理么？这个世界上，当然是先有一个进化完成了的鸡，然后才会有蛋，因为，蛋……怎么可能进化呢？”
　　“对极了，聪明极了！”她想想，随即开怀大笑道，“我也赞成你的观点。如此看来，肯定是世界上先有画家，然后才有模特。没有画家，这个世上拿模特来干什么呢？”
　　我差不多就已经豁然开朗了。
　　可是那天，我们并没有就这个问题讨论出完满的答案。画家为什么要用模特？画家本身，又是谁的模特？模特究竟能给画家带来什么？显然这些问题并不如鸡和蛋的关系，来得那么直截了当。

（）
　　“也许这并不是一个问题，”她说，“世界上不是问题的问题很多。有些牵涉到我们人类自身的根本性问题，比如人呀，生命呀，爱情呀，看起来十分简单。简单的问题，一旦追究起来，往往令人无法招架。甚至，我想，当我们一旦提出这些问题，仔细考究某个问题的时候，说不定我们本身就已经成为一个问题了。也许，一般人心中，或在一般人印象中，好像绘画、艺术，真和模特之间有什么必然联系，以至于我们一般人，还有多数画家都认为，学习绘画，进入美术学院的男生，女生，一提起模特两个字，心里都会生出许多复杂的东西，好像一个画家面对的模特，都仅仅是一些赤裸着身子的男性，或者女性。而且，他们年龄不等，性别不一，老人，小孩，男人，女人，健壮的，消瘦的，穿衣的，或赤裸，他们不过是一些并没有，或者正静静等待我们去打开的一个个来自自然的生命，那是一种原始的生命显示状态，正如我们眼前所看到的这一片没被遮蔽的自然山水一样。”
　　她用手中那根楠木拐棍，敲敲眼前那些浸染过石达开无数将士鲜血的粉红朱红暗褐色的岩层，岩石的纹路机理清晰地显露出来，瞧她那种专注神态，我似乎觉得她在拷问什么，思索什么，而且已经明白了什么。所谓模特，不过是画家寻求一种裸露的形态来显示自己的心灵，或是心灵借助一种载体来完成一种思想的裸露，通过它们来冲破或者表现自己心灵深处隐藏极深的艺术景观和情感景观。那里有人类原初状态的艺术冲动，无论对画家，还是对模特，也许，他们都是一种来自灵魂的自我表现、自我显示、自我选择和自我超越。所以，究竟要怎样才能把摆在我们面前的，或者要通过怎样的方式和手段，才能完全显示在我们面前的那些模特，描绘成一幅幅充满灵气和创造智慧很强的，能够感动自己，也感动全人类的绘画作品和艺术作品……这又是一种什么样的工作啊！我们究竟能不能完成这项工作，怎样才能完成这些工作？一句话，一个画家，无论他是男人，还是女人，他究竟用模特来做什么，模特究竟能够给他带来什么，无论这个模特，是一个什么样的犹如春风、犹如大地、犹如桃花灿烂、犹如云蒸霞蔚的女人，她们究竟能给艺术家的灵感带来什么？”
　　“不要以为她们仅仅是模特。”她说。
　　txt电子书分享平台　
模特（3）
“现在，我们某些外行人，一提到模特，心里都会产生一些奇怪的，甚至邪恶的想法。事实上，根本就不是这么一回事情。虽然，找到了一个好的模特，就会创造出流传千古的作品。不不，或者说，一幅流传千古的人体艺术作品，它的根底里，也许真正源自于一个个卓绝千古的人体模特。”她说。
　　“唉唉，我怎么越说越乱呢？”她又显得十分伤感。
　　“也许，我们的艺术院校，作为专攻油画的学生，找几个模特来画画，还是必要的，对于培养学生的绘画基本功，掌握人体比例，捕捉整体构图能力，培养整体感、局部感、层次感，通过速写、速描，还原一种客观事物和景物的本来状态，还是有一些意义的。”她说。
　　对此，我深有同感。我认为我们之间的“灵犀”，有时候，不用“点”也相通。
　　易安直直地望着苍茫的远山，继续说：“真正的模特，对那些流传千古的艺术家来说……”
　　她停下来，目光又变得那样深沉。
　　“想想世界上曾经出现过的那些伟大的画家和伟大的作品，以及那些促使它们产生伟大作品的模特之间的关系，真是神秘莫测啊！”她深深叹了口气。
　　“那真是一种天才的美，天生丽质的美的生命，和艺术家的心灵、作品的一种结合与融合！天衣无缝，巧夺天工！”
　　“比如维纳斯，比如蒙娜丽莎，比如西方古代、中世纪、文艺复兴时期，那些画家、模特，还有，安格尔、罗丹、毕加索，和他们的几个模特，你知道的，那些模特，都是世上绝色的美女，这一群上帝派来人间专为画家提供灵感的女性啊，如大地、如天空、如大海，奇妙无穷，丰富多彩，她们有的是妙龄少女、大家闺秀，有的是端庄贵妇、健康女工，有的是典雅的演员，或者俗艳的妓女。她们的身份究竟是什么，这并不重要。她们身上总闪现着天才画家所需要的，而且苦苦捕捉寻找着那一缕缕美的灵光，以至于她们不少后来都成了画家的亲人、情人、情妇，或者爱人，以至于那些模特，那些美女，居然改变了天才们画家的画风，居然可以用某个人体模特的出现，来区分某个天才画家艺术风格的转变和变换的时期和时代。唉唉，你想，难道我们观看安格尔婀娜多姿的女人体《泉》，欣赏罗丹雕塑透露出人类生命与情欲激烈颤栗的拥《吻》，以及柔媚无比、清秀无比、姿态曲折婉转无比的《达娜依德》，看到的仅仅是画家描绘给我们的某一个、一对男人或者女人，情欲饱满的生命细节或情节？要不是因为有太多的女人和毕加索一起同居姘居结婚，或者离婚，而他终究没有完全找到一个真正属于、完全全身心属于他自己的女人，他笔下的女人体会变得那么夸张变形变态，不可琢磨么？而他生活中的女人，而且不少是做过他模特的女人，一个个都光鲜靓丽得很哩！《达娜依德》，那个柔媚的女子人体，为什么我们一次次欣赏观看，总觉得奇妙无穷、魅力无穷、韵味无穷？我觉得她的形象，简直就是罗丹对他的情人和模特米卡尔，以及他所接触过的其他女人生活、情感生活，甚至是肉体生活之后的回忆的化身，如风卷残云、倒海翻江、激｜情澎湃，而肢体必然就像《达娜依德》那样曲折多姿变幻无穷……可是，给了罗丹如此美丽灵性艺术灵感的美丽女人，最终却被罗丹抛弃，最后穷愁潦倒病死于精神病院……唉，艺术啊，男人，女人啊！难道我们看到，或者应该看到的，仅仅是作品艺术的美么？还有女人青春和生命的流失，肉体和灵魂的煎熬。”
　　说着说着，易安茫然地望着远山远水，难过得要掉下泪来。我几乎沉浸在她魔幻般讲述的意境里。我的脑海里急速地翻译着消化着她所讲述那些问题的意义和含义。我觉得她的思维和灵感十分男性化，可能和她的婚姻爱情生活不幸有关，她对罗丹的理解，简直近乎男性理论家哲学家的深刻甚至恶毒。不过我还是没有完全明白，她究竟为了说明什么？艺术创作的根源动力，还是世界上不应该有画家或者模特？假如真如她理解的罗丹、模特与绘画的关系那样，我简直认为我宁愿不做画家，我宁愿不留下一幅《达娜依德》让世人欣赏，也不应该去伤害像米卡尔那样美丽女性。世上出现了《达娜依德》那样的作品，为什么要以一个如此漂亮的女人，付出牺牲情感家庭甚至发疯的生命痛苦代价？我甚至觉得，我已经深深陷入了更加繁杂的艺术理论和创造情感交织的罗网中。
　　
模特（4）
“也许，说不定我们看到的只是那么一幅幅卓绝千古的作品，”她说，“但是，我们许多人都忽略了画家和他的模特之间，在那样的时代，在那样属于他们自己的时空环境中，那样也许充满着艺术氛围的他们自己的生命历程上，究竟发生过些什么？他们的生理欲望、精神渴求、情感的雀跃与苦痛，基本上，没有办法由别人，甚至他们自己完全揭示出来。”
　　……
　　“那是欲望的融合，也是美的融合。或者，是把普通人的，也属于他们的生理欲望的融合，通过画笔和油彩，把那些除了他们，谁也不可捉摸到的艺术形象，从脑海中，从心灵中，牵引出来，固定下来，成为一种从来没有出现过的艺术与人体，另类形态的生命和谐和完美，这就是艺术。”
　　……
　　啊啊！她简直说得太好太绝了。有好多东西，正是我常常考虑到，又没有完全思索明白，也无法说出来的艺术难题和情感难题。我想，我眼前的这个比我稍大几岁，已经在全国美术界很有名气的女雕塑家，真比我看得更深更透一些。因而，她的艺术成就也应该比我更大一些。不过，我还是没有完全弄清楚，她是因为什么样的人生历练和艺术历练，对艺术的认识和理解，才达到了她目前那样近乎炉火纯青的艺术生命境界。在我心目中，她可能就是当初来到我们乌溪小镇采风绘画，并且和那个鹰钩鼻子男画家莫尚之间，产生过生死恋情的实习女画家。那时，她十七八岁，秀发略卷，身材娇美，纤纤玉手和双腿走路宛如一首动人的诗篇。她本身就是一个非常标准而有灵气，能给所有画家带来独特创作灵感的绘画模特。她和莫尚之间，在“文革”中发生的那段给他们带来无尽耻辱的风流韵事，虽然已经在我们乌溪小镇和万年台歇马场的阅兵台前淡化了消失了，但是，他们被群众专政批斗泼粪的残忍镜头，已深深印在了我的心灵中。因为那时的基干民兵郎天裁指使小孩捞粪的茅坑，就在我住的如风老辈的吊脚楼脚下。也许投到他们身上肮脏的粪便，有些就是我创造的作品。我不知道他们被专政民兵，从女儿泉瀑布的小木屋里拖出来，究竟是不是裸体受辱。我也不知道游街的时候，那些想去脱他们衣服的基干民兵，究竟受到了谁的阻止。不过，她和男画家莫尚，也是因为在女儿泉瀑布边上绘画、写生、画裸体。自己是画家，她自己又当了画家的模特，在那个没有艺术，也没有人格尊严与美的时代，被人押着裸体游街，成了我们小镇千百年来变幻莫测的时代、历史风景中，最令人神往、也最令人揪心的生命风景之一种。时间过了几十年，当年那位清秀如眉、清纯如露的女画家，变成了眼前这位刚毅果敢、干练自信的女雕塑家。她是别人的模特，也许没有做成，我也没有看到以她为模特的画家莫尚，画出了任何一幅感人心魄的作品。画家与模特之间的相互转换，画家与模特之间的情感纠葛和生命纠葛，不一定都会出现伟大的作品中。现在，她也做出了很大的成就，她身边也许又有了另外的模特，男性的和女性的模特，这些，我并不十分了解。我明白的是，她现在依然单身一人。在她的画室里，有各种各样的男性人体雕塑习作。那些习作，肌肉饱满、刚气十足、动作粗犷、线条细腻、形神兼备。也许，我看到的只是表面。她的那组显示生命起源和表现形态的雕塑作品，一组温柔静谧的男性与女性精神生命画图，那种神态形态、节奏韵律，深深掩盖和完美融合着一种神秘莫测的视觉语言和生命哲学。
　　我和易安讨论关于人体模特那些也许不仅仅属于艺术理论话题的时候，当然，是那年夏天，我们第一次以画家和雕塑家的身份，到乌溪小镇和女儿山采风写生，在那片开满了杜鹃花、紫荆花的山坡上，采集用来雕塑红军渡河，或石达开艺术形象的石材……但，应该说，能把那些艰深的艺术话题，谈论到那么深刻融洽的地步，说明我们之间早已能够深深交流。我和她之间，永远都不能再往前跨进一步。虽然很多时候，我们在乌溪小镇上采风写生那段时间，吃住在一起。我们仅仅是艺术上的朋友、师长和伙伴。生活中，虽然我们都有各自的情感生活，作为画家和雕塑家，我们不可避免地会接触认识生活中的男人和女人。我知道，她的那个老情人、画家莫尚，还在香港绘画经商。她也许另外还有和她关系很密切的男人。我似乎听说过，其中一个就是我们这个城市最高的行政文化官员，也是我们大家知道的蓝一号。那时，莫尚、蓝一号都是我们共同的朋友。不过，那次采风写生，莫尚和蓝一号都没有进入我们关于人体模特的艺术话题。她也没有问我和我的那些，这些年来在我生活中出现的似是而非的女性模特之间，发生的暧昧关系。其实，我从来就没有把瑁黧、佳苇和莎莎，看做是我的模特。我从来没有以一个画家欣赏、审视模特的目光、时间和场合，和她们待在一起，审视她们、看待她们。不过，那时，她们像云一样，在我生活和心灵中飘走了。我和雕塑家易安的这次采风写生，是上帝关于我和女性之间，另一次刻骨铭心对话安排。本来，我们可以除了绘画、除了写生，还应该会发生一些什么。我们很多时候一起谈论和吃住，只要以艺术和绘画的名义，就已经很够了。离奇和巧妙的是，我们在乌溪小镇采风写生，正好住在她和画家莫尚“