快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“变天了，变天了——”
　　那个老人，正是我的前辈柳如风。
　　柳如风把他的外甥郎天裁，当晚，就赶出了家门。
　　郎天裁那时因为没有脸面再见我的如风老辈和男女画家，离开了镇上，和对面桑树林里的一个也叫六指，也是六指的姑娘，坐着船远走他乡。
　　第二天，没有再开裸体游斗批判会。那对画家在绣楼里关了不知几天，被省里市里来的那几个带着圆盘帽穿着白制服的公安，开着吉普车，把他们载走了。后来，他们双双被判刑，关进了省城什么监狱。
　　而保护卷发姑娘胸前那轮圆月亮的柳如风老汉，公安局也想追究他的责任。但是，老汉闷着头不开腔。原来，他的女儿女婿，土改征粮工作队队长老商和妇女主任柳水灵，被土匪在万年台或女儿坪的洋槐树上，脱光了衣服点了天灯。
　　这件事情，现在已被时光的流水渐渐冲淡，而那位老人柳如风却失去了一口白牙。花白头发，一夜之间成了衰草。
　　“你知道‘梨花一枝春带雨’吗”？
　　多年后，不知什么时候，也不知道什么地方，易安曾这么问过我。我当然知道。美丽的哀伤，春天般的女性生命的祭奠！这是一句古代大诗人写的诗，他写的是一种灿烂而又凄清的美。不用说，我们都把那种美，赋予了一个个和它有同样品质的女人。女人的生命如梨花开放，灿烂无比，动人无比，而蒙蒙细雨飘洒的春天，带着一汪汪动人水珠的梨花，美得使人怜惜、使人哀婉，也许就是女人生命陨落之前，最美好的显示。那是一种和桃花不一样的灿烂，不一样的凄美。我似乎记得，在女儿山的月光中，没有答应和莫尚一起到香港的易安，听说莫尚把莎莎带到了香港之后，她手中的画笔突然掉了下来。望着她面前雕塑的那座飞天的女神，易安齐耳短发，无力地披在肩头上，低下头……她那清丽而动人的眼神，望着女儿泉瀑布，飞天的身影，白净的脸庞，露出的那一缕哀伤，也许就是梨花一枝春带雨的动人写照。当然，这不是完全写照。真正完全的写照，我想可能就是我想象中的瑁黧，因为她那枝梨花已经在风雨中完全凋谢。而佳苇，听说她的男友刚强得了很严重的高原病，她在飞机场和我告别的时候，丹凤眼里投来的那抹凄然的目光，也可能有梨花春雨的痕迹。但是，真正在现实生活中，我们能够看到的美丽女人透露出来的那种深深哀伤，因为爱情，因为命运的挫折，流露出来的那种哀伤，实际上都完全不能算作彻底典型的梨花春雨。我记得，当年“文革”回到乌溪小镇，我和柳如风老辈一起在寒风凛冽的冬天，在老君山、大王坪、女儿坪的山谷中，挖来一捆小小的梨树的枯枝树苗。开春了。我和如风老辈，把梨树枯苗，大约在春节，栽在乌溪小镇吊脚楼前面长满桑树的河湾里，居然大大小小全部成活。柳如风早年的妻子桑家小姐，死后就埋在那段桑林密布的河湾。当年春天，成活的小梨树苗，绽放出了一朵朵白色的小花。那时，我即将离开乌溪小镇，到我们那座城市的美术院校学习。后来，当我《国色Ⅰ号》油画系列作品——飞夺泸定桥之类，发表出版获奖那年，我回到乌溪小镇。那是秋天。如风老辈告诉我，我们当年在河湾里栽的那些梨树完全成活，每年春天，碧波荡漾的河湾，青翠桑树林中一树树梨花，娇艳似雪，灿烂若霞。那些梨子成熟很晚，皮薄肉嫩，脆甜，一放进嘴里就化渣了，每年花期都特别迟特别长，一直要等到和老君山巅桐子花一同凋谢，不用说，它们必须经历同一场风雨。那些雪白的梨花和脆甜的梨子，是不是佘三娘、田翠花、歪脖子红军大姐、柳水英、柳水灵，送给乌溪小镇上的人们最深情的礼物，或是她们洁白如玉的生命像征呢？
　　
画家（9）
国色啊！
　　为憋在心中急于完成，又无力完成的《国色Ⅱ号》系列油画作品，我终于踏上了那条神往已久的通往祖国大西北的遥远路程，寻找和感受我那出塞的昭君，一颗美丽流浪的诗魂。
　　　
出塞（1）
国色，国色啊！
　　那是我永远也还没有完全描摹出来的全部艺术主题！在遥远的越国，我看到西施、范蠡和吴王之间，情感纠葛生命纠葛卷起的国色，战争的凌厉和肉体的凄美，横绝太空！既是国，也是色啊！赵飞燕的舞姿，何等姣媚。貂蝉，不也是犬牙交错战争中的国色么？杨玉环是什么样的国色呢？还有，我梦寐思念的昭君！
　　正在这时，一位拍过众多著名电视剧的导演朋友，在这个城市的郊外，一个星月迷蒙路灯昏暗的小酒馆找到了我。他挤弄着无比聪明的小眼睛，眉飞色舞地对我说，无事可做么？加盟我吧，我正策划筹拍一部古装电视剧《王昭君》。我顺口答应了他。我说行，你叫我做什么？导演哈哈一笑说，我的大画家，你能做什么呢？除了美术……还是做美工吧。我说，你怎么知道我是画家，或者我仅仅是画家呢？导演说，大名鼎鼎嘛，军事题材画家嘛，你的那些表现革命历史题材的作品，已经中外驰名了嘛。我看过你那些画，我认为你对军事与战争，尤其是战争中的人性，有些独特想法还没有表现出来。我说，咱们美术界，知道我的人可能很多。可是，放在世界上，放在古今中外绘画大师小师面前，我们费了那么大的劲儿摆弄出来的作品，可能作为学生习作都不够。导演说，好，你真谦虚，不过还不算糊涂，艺无止境嘛。不过，我这部电视剧，不是讲一般的故事，而是表现战争氛围之中的历史与人性、情感与人生。比如，王昭君这样一个绝色美女，她在那个时候不可更改的命运面前，怎样选择、怎样面对。如果愿意加盟，我们合作一次，把作品的价值和意义，诗意地真实地完美地表达出来。看看女人与战争之间，有什么样的血肉联系。我觉得导演的话有一定道理。我说，假如加盟到你们摄制组，除了搞烟火、除了当美工，我什么都愿意。导演说，不要开玩笑了，你为什么不能把你的画笔和油彩，深入到王昭君这样旷世绝代的美女们，心灵世界中去？比如，远嫁匈奴，她究竟是自愿的，还是被迫的？现在剧本还没有完全写好，我老是在琢磨未来的这部作品，作为导演怎样去阐述，怎样建立拍摄这部作品心灵基调。她的行为，究竟属于个人，还是属于历史？她在荒凉的大漠中，从一个如花的女子，到儿女一群的老妇，先跟了匈奴老子，老子死后又跟了儿子，作为一个女人，她究竟获得了什么？满足了什么？生理需要，还是精神需要？她一个柔弱女子，为什么要承担拯救民族危亡的大义？我查了许多关于王昭君的资料，读了好几本描写她的历史小说演义，似乎都没有找到这个问题的完美答案。我呆呆望着导演，眉头越皱越紧，而他，说着说着，竟然不断地挤弄着小眼睛，更加眉飞色舞起来：
　　“道义高尚也好，见识高贵也好，平息战乱的和亲政策也好，这些我们都认了，也有了历史定论，但那毕竟是一个女人和一个男人、两个男人，正儿八经的结婚呀，而且，是那样的一个女人、两个男人！当那个如水一样柔弱的女子，在陌生的西域荒凉大漠，在戈戟战马相交嘶鸣碰撞的历史硝烟与血火中，如此反差地构筑起两个人的世界，她的生命怎样去面对，她的青春韶华和情感心路历程，是怎样一步步走过来的……”
　　他的语调越来越慢，声音越来越小，直到最后把眉头皱得很紧，用小眼的余光瞟向我，说：
　　“好吧，不做美工，那你想干什么呢？编剧、录音、制片——就是不能选导演，其他的工作随你挑。”
　　我突然站起来，紧握着导演的手，有点激动地说：
　　“就冲你这几句话，即使什么也不做，我也愿意随你一起，待在剧组里，把你想弄清楚的这些东西，弄个明白。”
　　我不知道，我和长篇历史电视剧《王昭君》剧组，那个挤弄着小眼睛的聪明的导演相遇，是不是一种梦幻，或者，是类似于非常残酷的艺术与生命的玩笑而已。我知道，有些著名导演花钱雇人写电视剧，写不伦不类的电视小说，但那些人不是我。我知道，我和他们大体都差不多。该弄的想弄的作品，一样也弄不出来，或者弄出来，无论放在电视频道、电影屏幕上，还是挂在艺术画廊、展览馆，都同心中向往的那种艺术相去甚远。后来导演传回话来，所谓电视剧，就是一种大众文化，而大众文化，说穿了就是俗文化。谈谈恋爱，哭哭啼啼，死去活来，或美女飞刀，再加上把画面弄得很刺激很美，大多数观众都会如痴如醉。所以，《王昭君》那部电视剧，至今远不止还在操作层次上搁浅。不过，那晚和导演在星月下的荒郊小酒馆里梦一般的对话，似乎时时还在我心中回旋。大白天也常常想起，一想起它们，我便陷入对未来绘画艺术的深深恐惧中，似乎有种神秘的力量召唤着我，使我努力从导演挤弄的小眼里，获得一些关于王昭君的什么。也许我思绪的种子，绘画的、诗人的、作家的——思绪的种子，都可能从那个看不见的摄制组，以及晃动着摄制组人影儿的浩瀚天空下、无边大漠中，播撒在我的心田。我觉得，我有许多关于《国色》的绘画语言，将从这里萌发，未来精神之路，继续这么走，直到有一天，不为画画，不为拍电视，却可能渲染出世上最美的国色来。
　　
出塞（2）
我对过去绘画的厌倦和恐惧，并没有结束。走出沉闷的书斋，走出布满灰尘的画室，雨后的西岭画院，还是那样清新。梧桐树叶浓郁，爬壁虎藤鲜嫩，胭脂花开抒情。而西岭画院里传来的信息还是那样诱人，又使我产生深深地隔膜……前卫艺术、先锋艺术、行为艺术表演，还是那样活跃。身上泼过墨汁，又涂粪便。喝过可乐，又吃尸体。裸了上身，又裸下体，简直不可思议！我想，如果那些还算艺术，如果做那些工作的人还算艺术家，如果他们心中，还对艺术有一丝尊重和虔诚，还对绘画有最基本的把握和艺术智慧，那么，我们这些属于艺术的智慧和心灵，去做点什么不好呢？
　　……

（）
　　“亵渎、亵渎！如果也可以算艺术的话，这种勾当、这种营生，简直是，是体力的浪费！”
　　在那些裸体行为艺术家面前，我边看边走，喋喋不休。不知道怎样才能痛快地发泄心中积郁已久的不满和牢骚。
　　“不要把问题看得太绝对了！”
　　同事和朋友，女雕塑家易安，居然把我对现代艺术的某些看法，看成是我这些年远离艺术实践的牢骚。那时，我们已经认识好多年。无论为艺术，还是为朋友，我们什么都可以谈，不用像对外人，说什么话，总是吞吞吐吐。
　　“不要太情绪化，”易安说，“艺术的思维和行为一样，都应该是多元的。心胸要开阔一点，不要你怎么活，就不容许别人怎么活。”
　　我气得说不出话来，但又不知道自己究竟和谁生气。而且，不是和《王昭君》的电视导演，在这个城市郊外，天空闪耀着点点星星的小酒馆，而是在大白天，在熙来攘往的大街、人头攒动的新世纪艺术广场，既然这样，我就为我们的艺术感到深深悲哀了。
　　“你应该融入新时代的艺术审美实践中。”易安沉思了一会儿，诲人不倦地说。说着，有点异样地笑了，开朗地告诉我，“我们学校油画系，又招了一批新的模特儿，有下岗的歌舞剧团的演员、失业的健美教练、从业的××小姐、时装模特，如果你觉得日子不好过，说白了吧，就是无聊了，哪天带上画板来，让你选择一个，练练笔锋？”
　　啊，真的？我陌生地望着她，不知道说什么好，苦苦一笑。的确，我似乎好多年都没有画过人体模特了。
　　“不过，”我想了想，淡淡地对她，又似乎自言自语地说，“你说，艺术，你说，即使模特儿再漂亮，你，我，我们，又能画出些什么？”
　　“说的倒是！”
　　她说。
　　易安知道不可能说服我。当然，我也没有让她接受我那些偏激观点的愿望。我们太熟悉了。太熟悉了，就不会存在谁强迫谁接受对方观点的问题。其实，我从心底里，还是更喜欢当初来到乌溪小镇的那个头发略卷的女画家易安。……她今天还要去接一笔业务，不知是哪个酒店，还是哪个公司。雕塑，或者装饰。她知道，我不会对她那些业务感兴趣的，她也不会告诉我。我们就这么默默地走了一路，似乎大街朗云，人流车涌，都没有在我们的视线之内。我真想出去游历，完成我做梦都想去演绎的那一次次心灵浪漫之旅。那是我为寻找一条摆脱迷茫烦恼的现实路途。我不知道和谁一起去考察，到哪里去寻找我蓊郁在心中的那一抹抹千古流芳的绝美国色啊！说实话，我不打算写生，也不打算支起画板作画。我知道目前无论写生，还是创作，我都难以找到心中那种欲罢不能的艺术感觉。说不定可以把它写成小说，或者做诗，或者编写成一部令人回肠荡气的电影剧本。至于小眼睛导演会不会喜欢，他有没有那么多资金来拍摄，那又是另外一回事情。甚至我觉得，只要出去走，心灵和脚步都朝着一致的地方，高原也好，大漠也好，不带什么目的，不为绘画、不为写诗、不为编电影剧本，就那么只身一人背着行囊，像梦一样远行，流浪他乡。
　　祖国的大西北，内蒙古大草原，那是我做梦都想去的地方。我知道，那里也是《王昭君》弹过琴流过泪，付出过青春岁月生命与爱情的地方。还有她的肉体永远也没有达到的情感之岸，还有她死后千百年来眺望着的江南烟雨，心灵的故乡！
　　　电子书　分享网站
出塞（3）
正是在这条梦幻般飘渺的心灵之路上，我们祖国大西北深山更深处，一个普通的孤独的库阪兵站，我遇到一个无论当时，还是后来，都不敢向她倾诉爱情的姑娘。库阪兵站卫生兵，像江南的禾苗一样健康，像大漠的红柳一样婀娜的姑娘——王佳苇。
　　和所有喜欢做梦的姑娘一样，护士列兵王佳苇，也喜欢写作，喜欢唱歌：
　　“老天赋予你绝世风华，
　　和平负起在你柔弱的肩……”
　　不知谁为王昭君啼血而作的这首凄美颂诗，是不是也可以为今天，那时，我心中《国色》作品的模特，大约也属于王昭君后代——瑁黧和佳苇姑姨俩而唱。
　　那真是一场如梦牵引着我思绪翩翩翱翔的大西北远游！
　　我想忘掉绘画，不再构思新作品。可是，我依然在如画的风景中，开始了寂寞茫然的孤独之旅。我似乎记得，有大漠荒村，窑洞戈壁，袅袅炊烟和长空大雁列队伴我远行。我没有坐火车，没有汽笛长鸣，没有对面黑夜急驰而过的列车呼啸声，也没有耸入云霄的山脉，连绵不断地在飞奔的白云下面驰骋。银燕一样的飞机，平稳地，或颠簸着，撕破天空中厚重的块云。机舱里绝对宁静。我在空中梦游。我坐在平静行驶的豪华游轮上凭栏远望，一望无际的波涛，无声地拍打我的船舷。思绪的潮水，一次次漫过心灵的堤岸，随着微醺的灵魂游荡颠簸，舞蹈飘升。我想接过小眼睛导演的思绪，认真考察一下昭君出塞的大漠，究竟是什么模样。我想，一位香艳白净的汉家女子，珠光宝气，仪态雍容。或骑在马上，或独自行走在哪条芳草凄凄的古道，背后跟着她的书童或者保镖。啊，应该叫做护花使者吧。我想，那一路的秋雁，无垠的长空呀！还有她的琵琶，那一路心灵的酸楚而幽怨的歌声呀！史书上记载她曾哭得像个泪人儿。她的家乡，奔腾汹涌的大江边上，一条柔美的香溪。两岸十里百里桃花流水，落英缤纷。纤纤桃花鱼，娓娓惹人心。这些神话传说，都是她的香腮泪凝成的呀！她是怎样地不肯离去！她又是怎样用一腔柔肠熄灭了战火，怎样地以她那柔弱的女儿的臂膀，撑起了摇摇欲坠的宫廷。宫廷里依然注满了罪恶与淫荡，这就是女人与战争啊！虽然我已不再想画画，但我心灵的画幅，依然那样清晰而依稀。行走在秋风中的那颗美的精灵，是怎样的一抹古老的生命油彩。战争与血火，情欲与哀伤。工笔，还是水墨？浓郁，还是淡雅？在我记忆中，永远都舞动着《昭君出塞》那段动人的舞蹈。出塞的昭君——大约是沈培艺演的吧？披一件金红的大氅，在舞台上轻盈地飘荡。时而身轻似燕，急走如飞，时而铅云低垂，脚步迟疑。那是一路希望与哀伤、团聚与撕裂交织而成的汉家女儿行啊！虽然，舞台上，多情而高贵的舞者，用身段和气度来诠释一个女人的生命。古老青春的步履，成熟端庄的舞姿，掀起一朵朵海涛般的红云。那是昭君心中奔腾欲望的图腾与狂欢啊！把她的灵魂舞动得如此敞亮潇洒。那是历史与心灵的狂奔，也是欲望和情感的狂奔！当然不是裸奔！不