快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　她回家了。
　　她觉得自己应该为下一步考察了。早上，她去公园学太极拳；晚上，她去进修英语。她要报考美国的工商管理专业。她知道这很难，她连洗菜的时候都戴耳机，嘴里叽哩咕噜念外语。
　　一年前，C去了美国，靠她帮的忙。她和两位来买衣服的美国留学生交上朋友。她掏钱为她们买书，陪她们参观旅游。她托她们替C在美国办妥入学手续。她很高兴地看到，其中一位美国姑娘爱上了C。　C对她依然一片痴情，给她寄来资料，帮助她办入学手续。她考了两次，终于考取她给C的信中不无温情：你真是一个小弟弟……C在信中猜道：我知道你定要嫁给个老板，美国的。
　　她说，她想在美国当老板。
　　她终于走了。登上飞机舷梯的那一刻，她泪如泉涌，阿生、C，还有她为之付出全部心血的那家小店，都成了她生活中的过客，她过去的一切已成了回忆，奋斗至今天，她实在不知道自己是得到了还是失落了……
　　4。“丰田”从她们心中驶过
　　1989年新年前夕，郑州。霓彩闪烁的醉仙楼酒家，一桌丰盛的酒筵已经摆好。七位20来岁的姑娘翘首企望，等待着一位男士的到来。
　　窗外，一辆她们熟识的白色“丰田”疾速驶来。
　　姑娘们迎上去。他是一位年仅28岁的男青年。他的身份并不复杂，简单到只有一句话：某单位的汽车司机。
　　然而，他身边的那些女性，却“丰富多彩”得必须对她们进行社会学的分项统计。
　　他是结过婚的人，她们都是他非婚的朋友。但是，那专属于婚姻的行为却常由她们中的一些人来做婚外的补充。他不是我们常见的那种流氓。他不威逼利诱，更不采用暴力。
　　但是，用他自己的话，只要喊一个出来，没有不愿意的——一句话，这哥们有“持几”（办法）。
　　她们绝不是从事“性专业”的荡妇，她们都是正儿八经社会组织中的成员。没有谁以此为手段向他要钱，没有谁撒泼吵闹要拆散他的家庭，甚至，除了他以外没有谁再另找男人来作为自己的新的非婚性行为伙伴。
　　是他的“丰田”车把她们裁入他的怀抱的。
　　姑娘A是和他在这车里相识的。她的单位和他的单位因业务需要联合接待一位上海客人。她代表本单位出人，他代表本单位出车，于是，几天之中接接送送，她和他竟成了超越业务关系的朋友。
　　姑娘口是和他在这车里相识的。这位女商人住在远离城市的山区，因偶然机会搭他的便车进城，半小时一路同行，她和他互留了姓名和电话，竟成了超越萍水之交的朋友。
　　姑娘B也是和他在车里相识的。说起来实在让人难以致信：夏日傍晚，她在一个路口闲逛，恰遇他停车问路，说是去郊外水库游泳。于是，一声客气的相邀，她竟然欣然上车，和他成了超越陌路相逢的朋友。
　　几乎全是这样，几乎是同一种愿望——她们在回答调查时，竟是这样异口同声：谁不想多交个朋友？谁不想获得友谊与帮助？谁不想在社会中结下自己的网。
　　这无疑不是三五个女孩子的别出心裁，这是已经深入了万千人心的当代社交意识。
　　姑娘E有急事要出远差，打电话问他能否买一张当晚的卧铺车票。他只答了两个半字：“没跑儿。”居然就在行前半小时解决了难题。他开着丰田亲自送她，她朝他挥手告别，一时竟无语凝噎——这，在自己“清水衙门”的机关之中，几时曾经见得过？
　　这就是他在她们面前的形象，这就是她们眼中的好汉！
　　他能干，有门路，而且大方有钱；他热情、果断，而且说话必会兑现。
　　如此，他怎能不招现代某些新潮女孩的喜爱？
　　如此，这新一代不少女性的择偶观念发生了向享乐主义的目标趋近时，他又怎能不成为新时代“最可爱的人”。
　　姑娘A在发觉受骗而嚎陶大哭之后，想得更多的是如何让自己心上人的处境别太尴尬，姑娘D在知道了他是已婚人之后，不过淡淡说了一句：“算我对不起你爱人了。”C女性离婚四年，长期和他暧昧温存，不仅不要同他结婚，反而暗示他：“就这样挺好……”这究竟是怎样一种人际社会心理呢？“
　　有人说，这是一种进步，因为主体竟荡涤了我们民族盲目祭奉了1100余年的所谓“贞节”观念，使女性不再为此自卑，自缚和自我封闭。
　　有人说，这仍是种落后，因为主体竟只是解放了妇女的性，而并没有真正赋予她们不依附于男性的独立人格；它使男子可以完全在无道德谴责的条件下，更为方便地玩弄女性，把原来侮辱女性的不道德行为，变为两厢情愿的。“相互行动”。
　　他信奉了斯诺的人本主义。他手里有钱，所以他大有想入非非的闲心。他并不讨厌自己的妻子，但是，用他自己的话：“饺子好吃，还能顿顿都吃？”所以他总企图更新感受，一饱风流……至于其它，信念、理想、民族与国家的命运等等，似乎跟他无缘。
　　“不信好听话，只信好干家！”这是她们对现存社会规范的疏远。
　　也许，是今天我们合于规范的英雄太少了，也许是今天我们本来的英雄得不到合乎规范的尊重与实惠。于是，“世无英雄，遂使竖子成名”，一辆小小的“丰田”车竟载去这许多渴慕壮烈的姑娘。
　　“丰田”从她们心中驶过，既留下了观念更新的印痕，也扬起了心理失范的迷尘。
　　5。强烈的虚荣心葬送了她
　　她是1985年考入上海X大学的，和所有的女同学一样，她也十分爱美爱打扮，爱照镜子，爱参加集体活动。在女同学当中她也算得上是个佼佼者，但唯一不足的，是父母给了她一对单眼皮的眼睛。她认为眼睛长得逊色可是姑娘们最忌讳的事。她也知道“人不是因为美才可爱，而是因为可爱才美丽”。但她仍常常为此苦恼。看到别的同学个个都是双眼皮，她只好望“眼”兴叹，还到处秘密打听有没有变双眼皮的灵丹妙药。
　　1986年夏天，她在一个小报上看到一则广告，吹得天花乱坠，说什么不用一星期，一次成型，可使单眼皮变双。
　　看到这则广告，她决定试一试。因此，她请假一周，背着同学到这家医院做了手术，幻想着一个星期后，她的眼睛将以另一副面貌出现在同学的面前。好容易一个星期过去了。可是等待她的不是出现了什么奇迹，而是奇怪，她的单眼皮确实变成了双眼皮，可眼皮红肿下垂，比以前还要丑。医生说是手术反应，过一个月就会好的。她怀着忐忑不安的心情回到了学校，可是一个月后，眼睛不仅没好，反而更糟糕，眼皮红肿上翻，难看死了，吃了好多药都无济于事。从此她怕见人，连课也不敢上，常常一个人躲在宿舍里伤心流泪，同学们知道后，没有取笑她，都来安慰她，叫她不要着急，学业要紧。辅导员老师也叫她不要胡思乱想，一边学习一边治疗。老师同学的话都有道理，可她是个虚荣心很强的人，如今已变成一个“丑小鸭”，她无论如何也接受不了，她决定离开这个世界。
　　一连几个晚上，她独自在图书馆楼顶上徘徊，望着满天的繁星和校园里点点灯光，想到自己高中的拼搏和父母的溺爱，老师同学的关怀，取消了一次又一次自杀念头。但她毕竟是一个弱者，终究没有抵制住死亡的诱惑，在一个昏沉沉的夜晚，她留下短短的最后一封信，穿上平时最喜爱的白衬衣黄裙子，一口气又奔上了图书馆的楼顶，纵身一跳，永远地闭了那双“不争气”的眼睛。
　　第十四章　快乐的悲哀
　　当女大学生闯入爱情王国，也就是说，你第一次发现有个小伙子向你投来含情脉脉的秋波，于是你产生一种想法，“可能也就是‘他’吧。”他未必就是“他”，你还确定不了——谁知道往后会发生什么事？但是，即使你还没有把他放在心上，但已产生一种微妙的感觉：有如严冬刚尽送来的一缕和煦春风，天上洒来犹带余寒的阳光。有千万个人，就有千万种恋爱。有些人把脚趾浸在爱河里试试温度如何，逐渐适应水温，有些人却莽撞地一头扎进水中。
　　1。有些人的恋爱一帆风顺
　　未和他一起玩爸爸，妈妈的游戏，躲到汽车房换上去舞会的夜礼服，带上一瓶葡萄酒，酒瓶上放一根蜡烛，再放在野营的桌上。
　　当代女大学生兴冲冲地和男友们骑上自行车，在外面宛若小爸爸。小妈妈般地玩个够，然后分手回家。他们的爸爸妈妈——真正的爸爸妈妈——躲在窗帘后窥伺着他们。这些20岁左右的孩子往往很晚才回家。
　　她们实在令父母头痛。她们不再在学校饭堂吃饭，却跑到快餐店的角落，吃炸土豆、汉堡包，一面与异性朋友脉脉含情相对，愿待多久都行，他们是自由的。
　　今天为人父母的很注意孩子们的自由问题，包括性方面。他们尽量迁就子女们的行为。性革命浪潮还未过去，有些少年躲在厕所里偷偷抽烟，把萨特的小说《恶心》藏在抽屉里读，都相信人们不久将亲若兄弟。城里有避孕九，但禁止吃。胆大的新潮女子偷偷到计划生育处弄到这些药丸，小伙子买避孕套，到店里买橡皮球，还向妇女要药。
　　大伙都梦想进大学，以便结交异性朋友，小伙子偷偷溜进姑娘的宿舍……做父母的早已忐忑不安，惶惶然抓紧时间管教子女。青年们悄悄交谈男女做爱的奥秘，讲究夫妇义务的时代已经过去。
　　女大学生在父母的管束下，不是偷偷地流产，便是堂而皇之地结婚。她们一见钟情，随便做爱，不是在校园的山上而是在床上做，多好玩！好像施了魔法，瞬间就从少年变为成人！
　　面对这种危机，做父母的采取两种态度，一种是不得不违心地为子女们张罗婚事，准备好两个房间，因为这对小夫妇很快就要生儿育女啦！
　　另一种是呵斥子女：“读完书再谈恋爱，不要虚度年华，理智一些！”但这种鸵鸟政策是危险的，他们不久便发现儿女们长大了，木已成舟，只好将就啦，幸而一切都已准备就绪。
　　早婚的那些女大学生过早地失去青春，虽没经过战祸，却备尝锅、盆、碗、碟、奶瓶、尿布之苦。
　　她们指望志同道合，携手前进，但眨眼之间幻想宣告幻灭。他们摆脱了父母管束却被自己的儿女束缚……初恋的美梦碰到现实便化为泡影，夫妇共同生活10年。
　　15年之后，还能存下多少幻想！
　　美国巴特里克。巴佛尔·德尔伙写的第一部小说《黎明的孩子》描述的就是一对早婚夫妇，男主角特里斯当，女主角卡米尔，年龄15至17岁，他们相爱，由于孤独和无聊，他们的恋情迅速发展。当时他们正在疗养所治疗肺病。他们太不谨慎了。不久，卡米尔怀了孕。她明白自己不久于人世，这个将出生的孩子将是使她话下去的希望，而他也不想她失去宝贝。孩子生下来，卡米尔死了。特里斯当独立抚养孩子。他对生活失去兴趣，小生命常使他忆起已死的初恋。他过量酗酒而中毒，他无法驾驭自己的命运，终于自戕了事。
　　作者巴特里克是四个孩子的父亲，大女儿尚在幼年。他谈论他是怎样构思这本小说的：我创作的小说以初恋为主题，我早就酝酿这个主题了。
　　青少年时期已撰写了初稿，现在不过是朝花夕拾而已。
　　我十分了解青少年时代的生活。对青少年来说，生活是不好对付的，谁也难料自己会出什么事。尤其是感情生活、爱情生活和社会生活方面，对于他们都是新鲜的。他们缺乏生活经验，父母的劝告又听不入耳，时常瞒住父母胡作非为……我是在书堆中度过青少年时代的，我生性胆怯、内向、腼腆，没有朋友，不和任何人来往，我只和小说（那时流行袖珍本小说）里面的人物聊天。
　　我不了解外界的生活和人情事故，在女孩子面前噤若寒蝉，拘谨笨拙，但又热衷于狂飘式的生活，走向极端，多愁善感，幼稚。
　　卡米尔不是这种年龄的化身：她年纪轻轻就怀了孕，身体孱弱，重病在身。我认为怀孕的妇女很值得描写，有些男子为此狼狈不堪……，我觉得这个主题不错。此外，我喜欢孩子，喜欢做父亲。
　　我的书又是描写生与死的，主人公的生活经历跌宕曲折。卡米尔去了，爱情完了，特里斯当万念俱灰。他认为他们的初恋是一生中最美好、最强烈的感情。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。只是凭主观愿望培养孩子，方法生硬古板。他疾病缠身，把性爱看得高子一切，他不像成年人那样恐惧死亡，却尽知及时行乐的重要。
　　女主人公卡米尔在六十年代初期算得上是很开放的女性。她预感在世之日无多而早熟，那个时候未婚生育是耸人听闻的非同小可的大事，她可真是个反叛性格的女性，现在对这类现象已经司空见惯（城里人对此仍认为是愚蠢的，软弱无能的表现……）过早体验人生对青少年是有害的，早婚的女大学生缺乏生活经验，造成种种恶果的不乏其例。
　　18岁便结婚成家未免为时太早。美国电影编导奥里维·诺林编导的第一部影片《告别学校》反映的主题便是这个。
　　三年前这部电影获得成功。影片中的主人公才15岁。作者本人很早就做了父亲，但他对早婚却是肯定的。
　　我和父母的关系不好，因此我很早结婚另立门户，在新的家庭里寻找温暖。我编导的电影反映了这个主题，孩子们由于缺乏父母之爱便另起炉灶，自己当爸爸妈妈。
　　孩子们希望早日成人，需要找个榜样。如果找不到可以效仿的，他们就找个人作为依靠，在同龄的朋友们中寻找支柱。我就是这样辍了学，我的妻子也如是。我什么活都干，小工、伙计不论。
　　离开父母的家另立门户，其实不过从一个梦想跳进另一个梦想，这一类青少年多是性格软弱的。为了医治家庭带给他们的创伤，于是痛苦地摸索人生之路。这样做似乎是绕弯路，因为大家走的不是这条路。他们跨越了难关，或自认为跨越了……年轻的夫妻互相保护看，筑了一个巢，躲在里面应付艰苦的生活。
　　有一天他们将从这巢里钻出来，当他们成熟了的时候，当他们互相帮助着长大了的时候。
　　我女儿18岁了，幸好她不固有我这么一个年轻的爸爸难为情。
　　今天的年轻人与我们那个时候不同了，他们在父母家里很幸福。过早结婚成家，对于望子成龙的父母来说，不啻是个打击。
　　做父母的过分地管束孩子或管教无方会逼使孩子脱离家庭。
　　林勇是小说家，今年27岁。
　　我先后学过三十六门不同的专业，但一无所获。
　　我在音乐学院认识了玛丽，我们经常在假期一起外出巡回演示。
　　我20岁，她18岁。我和她的恋爱经历已不是第一回了。我刚与一位杭州美人分了手。但我是头一回与一个女人过夫妻生活。我们决心同甘共苦，设计了一套适合于我们的生活方式。我们敞开大门，许多朋友探访，天天像过节，大家一起喝酒唱歌，嘻嘻哈哈，通宵达旦。
　　我们的儿子小莲莲出生了。我们并不把他作为累赘，而是把他作为我们生活的一部分，出外时常常带着他。很早教会他穿衣、吃饭，自己上学，从不包办他的事，他也很懂事。
　　我敢说，我和玛丽的婚姻是成功的，我们相濡以沫，一起教育下一代。如果不是她的鼓励，我不会拿起笔杆而且获得成功。我虽然自知有写作能力，可是我需要动力，需要鼓励，尤其是爱情的动力。
　　她的事业并不是一帆风顺的，当演员不易成功。对于从事戏剧和电影事业的人来说，最重要的是天赋和本人是否热爱这份事业。
　　假如仅有一个角色，却有三个有天分的女演员竞争，那么，常常是那个与导演关系最好的女演员获选，其中原因微妙复杂。
　　玛丽因为有了我，从不拒演分配给她的角色，有时她不能演她喜爱的角色，只能自认运气欠佳或是时机不巧，她心里明白。
　　我们努力避免过千篇一律的单调、平淡的生活，希望结识朋友，改变生活方式，但往往不如人意，有时我们不得不暂时分别。
　　玛丽快当演员了。她要亲自编导电影，新的生活等待着她。我们始终不渝地坚持一条原则：志同道合，相处和谐。
　　我们互相勉励，互信互爱。这是感情深厚的基础，一旦失去这条，我们夫妇的意义就不存在了。
　　对于夫妇来说，相互勉励是改善关系的关键，感情上的支持最为重要。
　　许多早婚的少年夫妻犯了这样一条错误：他们不是严肃地对待生活，而是闹着玩，他们想学成人那样生活，但因社会经验不足而失望。
　　总的来说，早婚的夫妇大多悔之莫及，有孩子的稍好一些。
　　但也有一些少年夫妇始终不渝，同舟共济，对付生活中的风风雨雨。张克加讲起她的生