快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

条放在那片坟场的第几排第几个坟坑里。那个新兵回来后，他又命令别的新兵去坟场把这张纸条找回来。刚开始时我吓得浑身发毛，为了给自己壮胆，走进那可怕的坟场时我便大声的吆喝：大伙儿听着，我是个新兵蛋子，咱们远日无怨近日无仇呀，别和我过不去，我拿了字条就走……”

“妈呀，吓死人啦！”冯美丽脸变了颜色，用手去堵李树棋的嘴。

李树棋这才明白此时此刻对冯美丽说这个是多么不应该。他连忙道歉：“对不起，对不起呀！”他不由得把两手按在冯美丽的双肩上。他觉得冯美丽身体抖得厉害。

他又立刻把手缩了回来，不知所措地看着冯美丽。

冯美丽慢慢从恐惧中恢复过来，笑着朝李树棋的肩膀打了一下。

日落过后，晚霞开始在西天热烈地燃烧起来。整个原野立刻变得富丽堂皇。冯美丽似乎有生以来头一次发现晚霞竟如此之美好，她无限喜悦地久久向西天望着。

“晚霞真美呀，就像用花瓣儿堆起来的。你说是吧，李树棋？”她说。

李树棋笑笑，说：“你们女人总是这美呀那美呀的，男人就没这份心事。就拿你说吧，连起个名字还叫美丽，是不是，冯美丽？”

冯美丽立刻不好意思起来，赶紧分辩：“这名字不是我起的，是我小姑给起的，我才不愿这么叫哩。”

“不过这名字叫在你身上挺好。”

“不好。”

“为啥不好？”

“我长得丑，不配叫美丽。”

“你长得不丑，可以叫美丽。”

“胡说。”

“真的，我不撒谎。”

“是吗？你说我长得不难看吗李树棋？”冯美丽把目光从晚霞中收回，看着李树棋。

“你，很好看。”李树棋说。

风更大些了。这里算是半拉山区，夜里的山风是很硬的，即使是夏季风也是凉凉的，侵人肌肤。冯美丽穿一件短袖上衣，一阵风过，她不由抱住了双肩。

“起风了，咱们上车吧。”她说。

“好。”

两人离开石桥，上了车，在座位上坐下来，晚霞已开始消退，车内迅速昏暗下来。

两人默坐不语。

面对的将是一个怎样的会发生些什么事情的夜晚？也许两人都在这么想着。

“李树棋，打开录音机好吗？”

“你要听什么？”

“那盘什么草原吧。”

“《在中亚西亚的草原上》。”

旅律在车箱内低声回荡，似在诉说难言的感伤。

“这曲子为什么叫《在中亚西亚的草原上》呢？”冯美丽问，“李树棋你能听出这是大草原上的声音吗？”

“能感觉到是走在一片辽阔无边的大草原上，天空很远很蓝，飞翔着各种小鸟，草原像绿毡似的望不到边，还有雪白的羊群，还有……”

“还有什么？”

“还有谈情说爱的姑娘和小伙子……”

“你能听出来还有谈恋爱的姑娘和小伙子？我怎么啥也听不出来呀，李树棋？”

李树棋笑笑，“音乐是最抽象的艺术，这是我们连副指导员说的。他大学毕业，差不多是个音乐家。他说音乐可以使人无限地联想，愿怎么想就怎么想……”

“噢，是这样。”冯美丽似乎有些失望。人是可以什么都想的，想过好日子，想夫妻恩爱，想有一个可爱的小孩子，想有许多钱，不愁吃穿，可想象代替不了现实呀，原来音乐是骗人胡思乱想的呀……

李树棋不再说什么，从口袋掏出烟。

“给我一支吸吧，李树棋。”冯美丽说。

李树棋吃惊地看着她，问：“你，会吸烟吗？”

冯美丽摇摇头。

“那就别吸了，”李树棋说：“烟不是好东西。”

“烟和酒不是一样吗？你不是说要教我喝啤酒吗？还说肯定越喝越爱喝，你就先教我抽烟吧。”

“算了，别吸了。”

“不，我要吸，我什么都想尝一尝，给我吧。”冯美丽向他伸出手。

李树棋只得给她一支，给她点上。

两支烟头在昏暗中一闪一灭，似乎在进行着无言的对话。

“李树棋，你为什么不结婚呢？”冯美丽突然这么问。

李树棋也似乎感到突然。很久，才摇头笑笑，说：“那首歌不是说不要问为什么吗？”

“好吧，那我就不问啦。”冯美丽说。

“其实问也没关系，我想结婚，可又不想随随便便地结，这就注定我会成为一名响应党号召的晚婚模范哩。”李树棋又笑笑。

“当晚婚模范？当到啥时为止呢？”

“六、七十岁问题不大吧。”

“去你的李树棋，净不和我说正经的。你这人是一怪，我早就发现你是咱村的一怪。”冯美丽说。

“找不着老婆就是怪物吗？冯美丽？”

“李树棋，谁说你是找不着老婆的啦？你心高，村里人都说你心高，不过要是高到天上去，可就真的找不着了。”

“倒不是心高不高的事儿，”李树棋叹了口气，向车窗外望望。霞光已完全褪色了，天空有几颗亮星在闪烁，原野上的庄稼已与土地融合一体了，黑黝黝的无边无际。他接着说：一我不想凑合，一个人在成亲的时候要是心里还疙里疙瘩的，那一辈子还有啥痛快的时候呢？”

冯美丽不再吱声了。李树棋的话重重地冲撞着她的心。她默默从暗中注视着李树棋。他自然向窗外黑沉沉的天地凝望着。后来她小声地叫了他一声：“李树棋——”

“什么？”李树棋还是一动不动。

“李树棋……”

“你说吧。”

“……”

“你说吧，冯美丽。”李树棋把头转向她。昏暗中他觉得冯美丽的脸很白很白。

“不说啦……你这人……”冯美丽把脸转向墨色的夜空。

“天完全黑了，冯美丽。”李树棋说。

“嗯，黑了。”

“你要想睡，就在长椅上睡吧。”李树棋说。

“我不想睡，你睡吧。”冯美丽说。

李树棋想了想，说：“我看桥头下面的场院上有草垛，我去那儿睡。”

冯美丽没说什么。

李树棋从驾驶室拿出一件军大衣，放在冯美丽坐的座位上，说：“把这盖上，晚上冷。”

冯美丽把头转过来看着他，久久地看着。

“我……害怕……”她说，声音极小，“我害怕，李树棋……”

李树棋听得出，她的声音在抖动，害冷似的。

“你害怕吗？”他说，又似在自语，“你害怕吗……”

“我……害怕。”

李树棋凝固了似的，一动不动。冯美丽也不动，木雕似地对坐着。

“不要紧，别怕。”李树棋终于说话了，“我在外面把车门锁上，草垛离这儿不远，有什么动静你摇开窗玻璃喊我，行吗？……”

“你……去吧，李树棋……”冯美丽说。

李树棋站了起来，却没立刻走，站着，后来他下了车，把车门锁上，然后走去，隐没在黑暗中。

车里，冯美丽哭了，她强迫自己不哭，可是不成。她用手紧紧堵住自己的嘴。

其实她用不着担心会让李树棋听见哭声，录音机还在播放，就是那盘中亚西亚草原。

还是一个无比平静的夜晚。

8

接下去的一个夜晚却是极不平静的。李树生怒不可遏地“审讯”着他的老婆冯美丽，他决心要弄清楚两点：车是真故障还是假做的；这一对男女在一整夜干了些啥勾当？他要查清。

不知城里的开化人怎样，在乡下，没人会把这当做一件小事情。男人顶痛恨的是让人给戴上绿帽子，顶忌讳的是女人有“作风问题”，假若有人离婚，人们首先会问：养汉吗？不是，便大加斥责：吃饱撑的。

李树生身有残疾，自知夫妻间实际状况，他的担心更在情理之中。他已将这件事报告在乡里工作的爹爹。李乡长也十分重视，他告诫儿子唯独这事不能有半点马虎，要彻底查清，再做处置。

汽车是在第二天上午修好的，为不耽误运营，“一对男女”只让人给李树生捎了个口信，便开车去埠口装客了。这一天没出现故障，一往一返又如往常。傍晚时分汽车进村，停在李树生家门口，迎面的是李树生冷得似铁的面孔。

尽管已捎过口信，李树棋下车后仍然赶紧向老板再做解释，神情惶惶。

“树生，昨天车出了故障……”

“哼！”李树生目光凶凶，哼了一声便返身走进家门。

冯美丽回到家中，气没多喘一口，李树生便开始了审讯。直到夜深，到两个笔直的被简平行地摆在炕头上，审讯仍然没有终了。

“今黑下不睡觉你也得交待清楚，你和李树棋倒底怎么过的夜。”

“再问也没两样，我在车里，他在外面草垛里。”

“鬼才相信。”

“你不信，我有啥办法？”

“我要你说实话。”

“这是实话。”

“我不信，李树棋那小子满肚子里格楞，碰上这么个好机会，会老实了？谁会信？”

“咱俩天天黑下躺在一个炕上，你还不是老老实实的，这谁会信？”

“你——”

“你，有本事，过来，过来呀！”

“啪”的一声，李树生的巴掌落在冯美丽的脸上。

冯美丽放声哭泣。坐起，向李树生质问：“你干嘛打人？”

“我真想揍死你这个小婊子。”李树生凶凶地说：“只等我拿到证据。你把裤衩脱下来！”

“你，你要干啥！？”

“不干啥，我能干啥？你清楚！我要的是证据，快脱下来！”

“我和你离婚！我和你离婚！”冯美丽声嘶力竭地嚷叫哭泣着。

李树生不屑地冷笑笑，说：“离婚嘛，没那么容易，老头子不放话，看哪个杂种敢给办手续。再说，你有啥理由离婚，就说男人不行，你受不了啦？看人家不笑掉大牙，离了婚看谁还敢要你，不信就试试看……”

冯美丽似乎意识到李树生话的分量，她绝望地大哭起来，哭声凄沧。

李树生自己动手把她的裤衩脱下，冯美丽没有反抗，只是一个劲儿地哭。

李树生再次把情况向爹做了报告。李乡长是个头脑机敏又政策性很强的人，对儿子的审讯与取证不以为然，但他想得更多更远。他沉吟了半晌，终于做出决断：

一、不离婚；

二、辞退李树棋；

三、另雇一个退休的老司机。

李乡长说完以上的话不由感慨万千，似自语又似告诫儿子：“改革的道路，确实不平坦啊！”

9

后来与以前似乎没有太大的两样：每早天麻麻亮冯美丽便走出家门，登上自家客车，接着马达轰鸣，打破村子固有的寂静。汽车依然在晨曦中缓缓行驶，依然在埠口装上乘客又依然向烟台进发，依然午饭后再装上乘客返回埠口，又依然在夕阳的照耀下回到清早离开的村庄。

不同的只有一点：坐在驾驶员座位上开车的已不是李树棋，而是一个年纪五十多岁的老司机。

老司机姓赵，面相开朗和善，驾驶技术娴熟，工作一丝不苟，各方面都符合李乡长决断的第三条。他是李乡长寻到的，李树生也感到称心如意。不再有后顾之忧。

如要再找出一点与往常有所不同，那就是冯美丽变得沉默寡言，即使在招揽乘客的时候也不愿多开口。

她知道，辞退了李树棋，又更换了一个老司机。村里人对这其中的奥妙已心中有数了。每当她和李树棋走在街上，人们便对这两个给李树生戴上绿帽子的“狗男女”投以轻蔑的目光。

这是多大的冤屈呀，她在心里愤愤地想。

她并不多想自己，更为李树棋不平。他是无辜的。这她最清楚。那晚李树生扒下她的裤衩放在鼻子底下久久地闻着，后来说他闻到了生石灰味儿，便断定他们“有事儿”，她也不与他分辩，她说有事那就算有事儿吧。说心里话，那晚她本来打谱与李树棋“有事儿”的，只是李树棋没有响应，从某种程度上说李树生并没有冤枉她，却实实在在冤枉了李树棋。她为此痛恨李树生，对李树棋也有些微少的怨恨。如其让李树生污蔑，倒不如真的有所事实。这样心安理得。结婚一年多来，她只是李树生名义上的老婆。婚后的头几夜，李树生曾下过手，因屡屡不得成功，他也就偃旗息鼓了。她还没有真正领略过夫妻间究竟是怎么一回事儿。那么，她是因为渴望她与李树生之间所缺少的那种事儿而求助于李树棋吗？不是的，起码不完全是。她清楚自己是喜欢李树棋的。每当坐在车上从后面注视着端坐在驾驶座位上开车的李树棋时，她脑际常常会闪过这样一种念头：要是和李树棋是俩口子，日子就很圆满啦。女人是渴求圆满日子的。她知道自己今生注定是不会圆满的。她对自己今后的日子已完全不抱希望。她心里充满了悲哀，整日神情恍惚。即使在运营途中她的精神也不能集中，两眼怔怔地望着窗外。

“小冯，到站了。”常常是赵师傅提醒她。她才慌慌张张地下车招呼乘客。

“小冯，我看你好像有啥心事儿，是不是？”每当中午坐在饭馆吃饭时，赵师傅总是耐心开导她。“人得想开点才是，何必自寻苦恼，和自己过不去呢？”

人都是和自己过不去的。她想，她是这样，也包括李树棋，七尺汉子，却胆小如鼠。

她和赵师傅初次去饭馆吃饭女服务员用诧异的目光看着她，问道：“要可乐吗？”她莫明其妙地红了脸，心怦怦直跳，她慌乱地说道：“不，不，哦，要，要两罐……”

赵师傅告诉她，他不喝那玩意儿，喝不惯。

她刚要说喝惯了越喝越爱喝，但她咬住了嘴，把话咽了回去。

“赵师傅，你想吃什么饭呢？”她又这么问。

“吃什么都一样，照规定吃面条吧。”赵师傅说。

虽然刚刚认识，赵师傅给她的印象很好。温和善良，知道关心人。她觉得他是个靠得住的人。

“你要不喜欢吃面条，就吃别的。你别客气，赵师傅。”她说。

“不，我喜欢吃面条，”赵师傅向她笑笑说，“男人都喜欢吃面条，痛快。打孩他妈三年前离世。我一个人过日子，就没人给我擀面条吃啰。”

冯美丽就向服务员要了面条。

“小冯，你是哪村人呢。”赵师傅问。

“南面冯格庄。”

“哦，你是冯格庄人，我知道，冯格庄远近有名哩。昆嵛山下，喝山水、一茬一茬净出息俊闺女……”赵师傅说。

冯美丽没吱声。

“你嫁到李家几年了？”赵师傅问。

“一年多。”

“一年多了，咋不要孩子？在咱乡里，年轻人结了婚都不等，先生孩子。政府只得发出生证控制，李乡长还弄不到一张出生证？”

冯美丽低头不语。

赵师傅也不再说下去了。

过了一会，冯美丽抬起头，向赵师傅问道：“赵师傅，你还不老，咋就退休了呢？”

赵师傅摇头苦笑笑，说：“还不是为了孩子？他妈死了，家里就剩下他自个儿。啥都不会干。有时连饭都吃不上。我想了想，觉得不如叫他去顶我的班。就这么他进城了，我回来了。”

冯美丽说：“你一个人过日子，挺难哩。”

赵师傅叹了口气。

冯美丽又说：“咱俩村隔五、六里，你一早一晚跑黑道儿，身体受不了啊。”

赵师傅说：“没啥，跑跶跑跶权当锻炼身体。我在城里也每天清早起来活动，练练拳，别看我五十多岁了，身体各方面和小伙子也差不离。”

这顿饭赵师傅吃了三碗面条。后来也是每顿三碗，饭量和小伙子也差不离。

·12·

尤凤伟作品

不要问为什么

10

“操你妈！”当那天李树生把辞退的决定通知他时，李树棋在心里怒不可遏地骂了句。

“为什么辞退？”他问。眼睛冷峻地盯着李树生。

李树生只淡淡地告诉他，他想找一个老司机，老司机对于他具有安全感。就这些。

“操你妈！”这次李树棋骂出了口，骂毕拂袖而去。

“走着瞧吧！”他心里是这么说。

大概就是从那一刻，李树棋已决计与李树生来一番较量了。不惜代价、不惜冒一切风险。

李树棋不是善茬子。用庄稼人的说法：肚子里有牙。他没有操瘸子李树生的老婆，倒叫李树生这瘸子把他操了。他觉得这是奇耻大辱。他要报仇，要把李树生打倒，如那样他只需伸出一个指头。

他一下子便想到买车，像李树生那样跑个体客运。他知道他会遇到重重困难，却又知道如此才能更有力更直接地与李树生进行较量。他有优势，因为他自个儿会开车。他也有劣势，他没有强而有力无坚不摧的关系网。李树生曾不加掩饰地说他一靠政策二靠老子。他却没有像他爹李乡长那样的老子。他的老子的全部本领就是把午饭给他送到地头上。

要走通这一步，必须有借用力量，这一点毫无疑问。要过河，就得有桥或者船，小卒只有过了河才能成气候。才能所向披靡。

他一下子想到了姚文金。他的战友姚文金。曾给他当过副手的姚文金。

姚文金行。他兴奋地想。

姚文金比他晚一年参军又晚一年退役、家在鲁西南农村，从小吃粗粮野菜却生得一表人才。如果不是在一次行车中发生意外，恐怕他也得像自己这样复员到农村去。从姚文金的命运使他相信人确是在命运之神的掌握下。那次意外使姚文金