快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

wheel　and　hummed　along　under　his　breath。　Hooked　over　the　rearview　mirror；　his　
St。　Christopher's　medal　swung　gently　back　and　forth。　


　
　
　　And　suddenly　the　smell　of　oranges　intensified　and　he　knew　it　was　ing；　
something　was　ing　at　him。　He　saw　his　own　eyes　in　the　rearview；　widening；　
surprised。　And　then　it　came　all　at　once；　came　in　a　huge　blast　that　drove　out　
everything　else：　the　music；　the　road　ahead；　his　own　absent　awareness　of　himself　
as　a　unique　human　creature。　It　was　as　if　someone　had　put　a　psychic　gun　to　his　
head　and　shot　him　with　a　。45　caliber　scream。　
　　（！！！　OH　DICK　OH　PLEASE　PLEASE　PLEASE　E！！！）　
　　The　limo　had　just　drawn　even　with　a　Pinto　station　wagon　driven　by　a　man　in　
workman's　clothes。　The　workman　saw　the　limo　drifting　into　his　lane　and　laid　on　
the　born。　When　the　Cadillac　continued　to　drift　he　snapped　a　look　at　the　driver　
and　saw　a　big　black　man　bolt　upright　behind　the　wheel；　his　eyes　looking　vaguely　
upward。　Later　the　workman　told　his　wife　that　he　knew　it　was　just　one　of　those　
niggery　hairdos　they　were　all　wearing　these　days；　but　at　the　time　it　had　looked　
just　as　if　every　hair　on　that　coon's　head　was　standing　on　end。　He　thought　the　
black　man　was　having　a　heart　attack。　
　　The　workman　braked　hard；　dropping　back　into　a　luckily　empty　space　behind　him。　
The　rear　end　of　the　Cadillac　pulled　ahead　of　him；　still　cutting　in；　and　the　
workman　stared　with　bemused　horror　as　the　long；　rocket…shaped　rear　taillights　
cut　into　his　lane　no　more　than　a　quarter　of　an　inch　in　front　of　his　bumper。　
　　The　workman　cut　to　the　left；　still　laying　on　his　horn；　and　roared　around　the　
drunkenly　weaving　limousine。　He　invited　the　driver　of　the　limo　to　perform　an　
illegal　sex　act　on　himself。　To　engage　in　oral　congress　with　various　rodents　and　
birds。　He　articulated　his　own　proposal　that　all　persons　of　Negro　blood　return　to　
their　native　continent。　He　expressed　his　sincere　belief　in　the　position　the　
limo…driver's　soul　would　occupy　in　the　afterlife。　He　finished　by　saying　that　he　
believed　be　had　met　the　limo…driver's　mother　in　a　New　Orleans　house　of　
prostitution。　
　　Then　he　was　ahead　and　out　of　danger　and　suddenly　aware　that　he　had　wet　his　
pants。　
　　In　Hallorann's　mind　the　thought　kept　repeating　
　　（E　DICK　PLEASE　E　DICK　PLEASE）　
　　but　it　began　to　fade　off　the　way　a　radio　station　will　as　you　approach　the　
limits　of　its　broadcasting　area。　He　became　fuzzily　aware　that　his　car　was　
tooling　along　the　soft　shoulder　at　better　than　fifty　miles　an　hour。　He　guided　it　
back　onto　the　road；　feeling　the　rear　end　fishtail　for　a　moment　before　regaining　
the　position　surface。　
　　There　was　an　A&W　Rootbeer　stand　just　ahead。　Hallorann　signaled　and　turned　in；　
his　heart　thudding　painfully　in　his　chest；　his　face　a　sickly　gray　color。　He　
pulled　into　a　parking　slot；　took　his　handkerchief　out　of　his　pocket；　and　mopped　
his　forehead　with　it。　
　　（Lord　God！）　
　　〃May　I　help　you？〃　
　　The　voice　startled　him　again；　even　though　it　wasn't　the　voice　of　God　but　that　
of　a　cute　little　carhop；　standing　by　his　open　window　with　an　order　pad。　
　　〃Yeah；　baby；　a　rootbeer　float。　Two　scoops　of　vanilla；　okay？〃　
　　〃Yes；　sir。〃　She　walked　away；　hips　rolling　nicely　beneath　her　red　nylon　
uniform。　
　　Hallorann　leaned　back　against　the　leather　seat　and　closed　his　eyes。　There　was　


　
　
nothing　left　to　pick　up。　The　last　of　it　had　faded　out　between　pulling　in　here　
and　giving　the　waitress　his　order。　All　that　was　left　was　a　sick；　thudding　
headache；　as　if　his　brain　had　been　twisted　and　wrung　out　and　hung　up　to　dry。　
Like　the　headache　he'd　gotten　from　letting　that　boy　Danny　shine　at　him　up　there　
at　Ullman's　Folly。　
　　But　this　had　been　much　louder。　Then　the　boy　had　only　been　playing　a　game　with　
him。　This　had　been　pure　panic；　each　word　screamed　aloud　in　his　bead。　
　　He　looked　down　at　his　arms。　Hot　sunshine　lay　on　them　but　they　had　still　goose…　
bumped。　He　had　told　the　boy　to　call　him　if　he　needed　help；　he　remembered　that。　
And　now　the　boy　was　calling。　
　　He　suddenly　wondered　how　he　could　have　left　that　boy　up　there　at　all；　shining　
the　way　he　did。　There　was　bound　to　be　trouble；　maybe　bad　trouble。　
　　He　suddenly　keyed　the　limo；　put　it　in　reverse；　and　pulled　back　onto　the　
highway；　peeling　rubber。　The　waitress　with　the　rolling　hips　stood　in　the　A&W　
stand's　archway；　a　tray　with　a　rootbeer　float　on　it　in　her　hands。　
　　〃What　is　it　with　you；　a　fire？〃　she　shouted；　but　Hallorann　was　gone。　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　*　*　*　
　
　　The　manager　was　a　man　named　Queems；　and　when　Hallorann　came　in　Queems　was　
conversing　with　his　bookie。　He　wanted　the　four…horse　at　Rockaway。　No；　no　parlay；　
no　quinella；　no　exacta；　no　goddam　futura。　Just　the　little　old　four；　six　hundred　
dollars　on　the　nose。　And　the　Jets　on　Sunday。　What　did　he　mean；　the　Jets　were　
playing　the　Bills？　Didn't　he　know　who　the　Jets　were　playing？　Five　hundred；　
seven…point　spread。　When　Queems　hung　up；　looking　put…out；　Hallorann　understood　
how　a　man　could　make　fifty　grand　a　year　running　this　little　spa　and　still　wear　
suits　with　shiny　seats。　He　regarded　Hallorann　with　an　eye　that　was　still　
bloodshot　from　too　many　glances　into　last　night's　bourbon　bottle。　
　　〃Problems；　Dick？〃　
　　〃Yes；　sir；　Mr。　Queems；　I　guess　so。　I　need　three　days　off。〃　
　　There　was　a　package　of　Kents　in　the　breast　pocket　of　Queems's　sheer　yellow　
shirt。　He　reached　one　out　of　the　pocket　without　removing　the　pack；　tweezing　it　
out；　and　bit　down　morosely　on　the　patented　Micronite　filter。　He　lit　it　with　his　
desktop　Cricket。　
　　〃So　do　I；〃　he　said。　〃But　what's　on　your　mind？〃　
　　〃I　need　three　days；〃　Hallorann　repeated。　〃It's　my　boy。〃　
　　Queems's　eyes　dropped　to　Hallorann's　left　hand；　which　was　ringless。　
　　〃I　been　divorced　since　1964；〃　Hallorann　said　patiently。　
　　〃Dick；　you　know　what　the　weekend　situation　is。　We're　full。　To　the　gunnels。　
Even　the　cheap　seats。　We're　even　filled　up　in　the　Florida　Room　on　Sunday　night。　
So　take　my　watch；　my　wallet；　my　pension　fund。　Hell；　you　can　even　take　my　wife　if　
you　can　stand　the　sharp　edges。　But　please　don't　ask　me　for　time　off。　What　is　he；　
sick？〃　
　　〃Yes；　sir；〃　Hallorann　said；　still　trying　to　visualize　himself　twisting　a　cheap　
cloth　hat　and　rolling　his　eyeballs。　〃He　shot。〃　
　　〃Shot！〃　Queems　said。　He　put　his　Kent　down　in　an　ashtray　which　bore　the　emblem　
of　Ole　Miss；　of　which　he　was　a　business　admin　graduate。　
　　〃Yes；　sir；〃　Hallorann　said　somberly。　


　
　
　　〃Hunting　accident？〃　
　　〃No；　sir；〃　Hallorann　said；　and　let　his　voice　drop　to　a　lower；　huskier　note。　
〃Jana；　she's　been　livin　with　this　truck　driver。　A　white　man。　He　shot　my　boy。　
He's　in　a　hospital　in　Denver；　Colorado。　Critical　condition。〃　
　　〃How　in　hell　did　you　find　out？　I　thought　you　were　buying　vegetables。〃　
　　〃Yes；　sir；　I　was。〃　He　had　stopped　at　the　Western　Union　office　just　before　
ing　here　to　reserve　an　Avis　car　at　Stapleton　Airport。　Before　leaving　he　had　
swiped　a　Western　Union　flimsy。　Now　he　took　the　folded　and　crumpled　blank　form　
from　his　pocket　and　flashed　it　before　Queems's　bloodshot　eyes。　He　put　it　back　in　
his　pocket　and；　allowing　his　voice　to　drop　another　notch；　said：　〃Jana　sent　it。　
It　was　waitin　in　my　letterbox　when　I　got　back　just　now。〃　
　　〃Jesus。　Jesus　Christ；〃　Queems　said。　There　was　a　peculiar　tight　expression　of　
concern　on　his　face；　one　Hallorann　was　familiar　with。　It　was　as　close　to　an　
expression　of　sympathy　as　a　white　man　who　thought　of　himself　as　〃good　with　the　
coloreds〃　could　get　when　the　object　was　a　black　man　or　his　mythical　black　son。　
　　〃Yeah；　okay；　you　get　going；〃　Queems　said。　〃Baedecker　can　take　over　for　three　
days；　I　guess。　The　potboy　can　help　out。〃　
　　Hallorann　nodded；　letting　his　face　get　longer　still；　but　the　thought　of　the　
potboy　helping　out　Baedecker　made　him　grin　inside。　Even　on　a　good　day　Hallorann　
doubted　if　the　potboy　could　hit　the　urinal　on　the　first　squirt。　
　　〃I　want　to　rebate　back　this　week's　pay；〃　Hallorann　said。　〃The　whole　thing。　I　
know　what　a　bind　this　puttin　you　in；　Mr。　Queems；　sir。〃　
　　Queems's　expression　got　tighter　still　it　looked　as　if　he　might　have　a　fishbone　
caught　in　his　throat。　〃We　can　talk　about　that　later。　You　go　on　and　pack。　I'll　
talk　to　Baedecker。　Want　me　to　make　you　a　plane　reservation？〃　
　　〃No；　sir；　I'll　do　it。〃　
　　〃All　right。〃　Queems　stood　up；　leaned　sincerely　forward；　and　inhaled　a　raft　of　
ascending　smoke　from　his　Kent。　He　coughed　heartily；　his　thin　white　face　turning　
red。　Hallorann　struggled　hard　to　keep　his　somber　expression。　〃I　hope　everything　
turns　out；　Dick。　Call　when　you　get　word。〃　
　　〃I'll　do　that。〃　
　　They　shook　hands　over　the　desk。　
　　Hallorann　made　himself　get　down　to　the　ground　floor　and　across　to　the　hired　
help's　pound　before　bursting　into　rich；　bead…shaking　laughter。　He　was　still　
grinning　and　mopping　his　streaming　eyes　with　his　handkerchief　when　the　smell　of　
oranges　came；　thick　and　gagging；　and　the　bolt　followed　it；　striking　him　in　the　
head；　sending　him　back　against　the　pink　stucco　wall　in　a　drunken　stagger。　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（！！！　PLEASE　E　DICK　PLEASE　E　E　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　QUICK　！！！）　
　
　　He　recovered　a　little　at　a　time　and　at　last　felt　capable　of　climbing　the　
outside　stairs　to　his　apartment。　He　kept　the　latchkey　under　the　rush…plaited　
doormat；　and　when　he　reached　down　to　get　it；　something　fell　out　of　his　inner　
pocket　and　fell　to　the　second…floor　decking　with　a　flat　thump。　His　mind　was　
still　so　much　on　the　voice　that　had　shivered　through　his　head　that　for　a　moment　
he　could　only　look　at　the　blue　envelope　blankly；　not　knowing　what　it　was。　
　　Then　he　turned　it　over　and　the　word　WILL　stared　up　at　him　in　the　black　spidery　


　
　
letters。　
　　（Oh　my　God　is　it　like　that？）　
　　He　didn't　know。　But　it　could　be。　All　week　long　the　thought　of　his　own　ending　
had　been　on　his　mind　like　a　。。。　well；　like　a　
　　（Go　on；　say　it）　
　　like　a　premonition；。　
　　Death？　For　a　moment　his　whole　life　seemed　to　flash　before　him；　not　in　a　
historical　sense；　no　topography　of　the　ups　and　downs　that　Mrs。　Hallorann's　third　
son；　Dick；　had　lived　through；　but　his　life　as　it　was　now。　Martin　Luther　King　had　
told　them　not　long　before　the　bullet　took　him　down　to　his　martyr's　grave　that　he　
had　been　to　the　mountain。　Dick　could　not　claim　that。　No　mountain；　but　he　had　
reached　a　sunny　plateau　after　years　of　struggle。　He　had　good　friends。　He　had　all　
the　references　he　would　ever　need　to　get　a　job　anywhere。　When　he　wanted　fuck；　
why；　he　could　find　a　friendly　one　with　no　questions　asked　and　no　big　shitty　
struggle　about　what　it　all　meant。　He　had　e　to　terms　with　his　blackness　—　happy　
terms。　He　was　up　past　sixty　and　thank　God；　he　was　cruising。　
　　Was　he　going　to　chance　the　end　of　that　—　the　end　of　him　—　for　three　white　people　
he　didn't　even　know？　
　　But　that　was　a　lie；　wasn't　it？　
　　He　knew　the　boy。　They　had　shared　each　other　the　way　good　friends　can't　even　
after　forty　years　of　it。　He　knew　the　boy　and　the　boy　knew　him；　because　they　each　
had　a　kind　of　searchlight　in　their　heads；　something　they　hadn't　asked　for；　
something　that　had　just　been　given。　
　　（Naw；　you　got　a　flashlight；　he　the　one　with　the　searchlight。）　
　　And　sometimes　that　light；　that　shine；　seemed　like　a　pretty　nice　thing。　You　
could　pick　the　horses；　or　like　the　boy　had　said；　you　could　tell　your　daddy　where　
his　trunk　was　when　it　turned　up　missing。　But　that　was　only　dressing；　the　sauce　
on　the　salad；　and　down　below　there　was　as　much　bitter　vetch　in　that　salad　as　
there　was　cool　cucumber。　You　could　taste　pain　and　death　and　tears。　And　now　the　
boy　was　stuck　in　that　place；　and　he　would　go。　For　the　boy。　Because；　speaking　to　
the　boy；　they　had　only　been　different　colors　when　they　used　their　mouths。　So　he　
would　go。　He　would　do　what　he　could；　because　if　he　didn't；　the　boy　was　going　to　
die　right　inside　his　head。　
　　But　because　he　was　human　he　could　not　help　a　bitter　wish　that　the　cup　had　
never　been　passed　his　way。　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　*　*　*　
　
　　（She　had　started　to　get　out　and　e　after　him。）　
　　He　had　been　dumping　a　change　of　clothes　into　an　overnight　bag　when　the　thought　
came　to　him；　freezing　him　with　the　power　of　the　memory　as　it　always　did　when　he　
thought　of　it。　He　tried　to　think　of　it　as　seldom　as　possible。　
　　The　maid；　Delores　Vickery　her　name　was；