快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

that　old　extinguisher　and　go　downstairs。　
　　He　started　toward　it；　moving　closer　to　the　far　wall　until　his　right　arm　was　
brushing　the　expensive　silk　paper。　Twenty　steps　away。　Fifteen。　A　dozen。　
　　When　he　was　ten　steps　away；　the　brass　nozzle　suddenly　rolled　off　the　fat　loop　
it　had　been　lying　
　　（sleeping？）　
　　on　and　fell　to　the　hall　carpet　with　a　dull　thump。　It　lay　there；　the　dark　bore　
of　its　muzzle　pointing　at　Danny。　He　stopped　immediately；　his　shoulders　twitching　
forward　with　the　suddenness　of　his　scare。　His　blood　thumped　thickly　in　his　ears　
and　temples。　His　mouth　had　gone　dry　and　sour；　his　hands　curled　into　fists。　Yet　
the　nozzle　of　the　hose　only　lay　there；　its　brass　casing　glowing　mellowly；　a　loop　
of　flat　canvas　leading　back　up　to　the　red…painted　frame　bolted　to　the　wall。　
　　So　it　had　fallen　off；　so　what？　It　was　only　a　fire　extinguisher；　nothing　else。　
It　was　stupid　to　think　that　it　looked　like　some　poison　snake　from　〃Wide　World　of　
Animals〃　that　had　heard　him　and　woken　up。　Even　if　the　stitched　canvas　did　look　a　
little　bit　like　scales。　He　would　just　step　over　it　and　go　down　the　hall　to　the　
stairs；　walking　a　little　bit　fast；　maybe；　to　make　sure　it　didn't　snap　out　after　
him　and　curl　around　his　foot。。。　
　　He　wiped　his　lips　with　his　left　hand；　in　unconscious　imitation　of　his　father；　
and　took　a　step　forward。　No　movement　from　the　hose。　Another　step。　Nothing。　
There；　see　how　stupid　you　are？　You　got　all　worked　up　thinking　about　that　dumb　
room　and　that　dumb　Bluebeard　story　and　that　hose　was　probably　ready　to　fall　off　
for　the　last　five　years。　That's　all。　
　　Danny　stared　at　the　hose　on　the　floor　and　thought　of　wasps。　
　　Eight　steps　away；　the　nozzle　of　the　hose　gleamed　peacefully　at　him　from　the　
rug　as　if　to　say：　Don't　worry。　I'm　just　a　hose；　that's　all。　And　even　if　that　
isn't　all；　what　I　do　to　you　won't　be　much　worse　than　a　bee　sting。　Or　a　wasp　


　
　
sting。　What　would　I　want　to　do　to　a　nice　little　boy　like　you　。。。　except　bite。。。　
and　bite　。。。　and　bite？　
　　Danny　took　another　step；　and　another。　His　breath　was　dry　and　harsh　in　his　
throat。　Panic　was　close　now。　He　began　to　wish　the　hose　would　move；　then　at　last　
he　would　know；　he　would　be　sure。　He　took　another　step　and　now　he　was　within　
striking　distance。　But　it's　not　going　to　strike　at　you；　he　thought　hysterically。　
How　can　it　strike　at　you；　bite　at　you；　when　it's　just　a　hose？　
　　Maybe　it's　full　of　wasps。　
　　His　internal　temperature　plummeted　to　ten　below　zero。　He　stared　at　the　black　
bore　in　the　center　of　the　nozzle；　nearly　hypnotized。　Maybe　it　was　full　of　wasps；　
secret　wasps；　their　brown　bodies　bloated　with　poison；　so　full　of　autumn　poison　
that　it　dripped　from　their　stingers　in　clear　drops　of　fluid。　
　　Suddenly　he　knew　that　he　was　nearly　frozen　with　terror；　if　he　did　not　make　his　
feet　go　now；　they　would　bee　locked　to　the　carpet　and　he　would　stay　here；　
staring　at　the　black　hole　in　the　center　of　the　brass　nozzle　like　a　bird　staring　
at　a　snake；　he　would　stay　here　until　his　daddy　found　him　and　then　what　would　
happen？　
　　With　a　high　moan；　he　made　himself　run。　As　he　reached　the　hose；　some　trick　of　
the　light　made　the　nozzle　seem　to　move；　to　revolve　as　if　to　strike；　and　he　
leaped　high　in　the　air　above　it；　in　his　panicky　state　it　seemed　that　his　legs　
pushed　him　nearly　all　the　way　to　the　ceiling；　that　he　could　feel　the　stiff　back　
hairs　that　formed　his　cowlick　brushing　the　hallway's　plaster　ceiling；　although　
later　he　knew　that　couldn't　have　been　so。　
　　He　came　down　on　the　other　side　of　the　hose　and　ran；　and　suddenly　he　heard　it　
behind　him；　ing　for　him；　the　soft　dry　whicker　of　that　brass　snake's　head　as　
it　slithered　rapidly　along　the　carpet　after　him　like　a　rattlesnake　moving　
swiftly　through　a　dry　field　of　grass。　It　was　ing　for　him；　and　suddenly　the　
stairs　seemed　very　far　away；　they　seemed　to　retreat　a　running　step　into　the　
distance　for　each　running　step　he　took　toward　them。　
　　Daddy！　he　tried　to　scream；　but　his　closed　throat　would　not　allow　a　word　to　
pass。　He　was　on　his　own。　Behind　him　the　sound　grew　louder；　the　dry　sliding　sound　
of　the　snake；　slipping　swiftly　over　the　carpet's　dry　hackles。　At　his　heels　now；　
perhaps　rising　up　with　the　clear　poison　dribbling　from　its　brass　snout。　
　　Danny　reached　the　stairs　and　had　to　pinwheel　his　arms　crazily　for　balance。　For　
one　moment　it　seemed　sure　that　he　would　cartwheel　over　and　go　head…for…heels　to　
the　bottom。　
　　He　threw　a　glance　back　over　his　shoulder。　
　　The　hose　had　not　moved。　It　lay　as　it　had　lain；　one　loop　off　the　frame；　the　
brass　nozzle　on　the　hall　floor；　the　nozzle　pointing　disinterestedly　away　from　
him。　You　see；　stupid？　he　berated　himself。　You　made　it　all　up；　scaredy…cat。　It　
was　all　your　imagination；　scaredy…cat；　scaredy…cat。　
　　He　clung　to　the　stairway　railing；　his　legs　trembling　in　reaction。　
　　（It　never　chased　you）　
　　his　mind　told　him；　and　seized　on　that　thought；　and　played　it　back。　
　　（never　chased　you；　never　chased　you；　never　did；　never　did）　
　　It　was　nothing　to　be　afraid　of。　Why；　he　could　go　back　and　put　that　hose　right　
into　its　frame；　if　he　wanted　to。　He　could；　but　he　didn't　think　he　would。　Because　
what　if　it　had　chased　him　and　had　gone　back　when　it　saw　that　it　couldn't　。。。　


　
　
quite　。。。　catch　him？　
　　The　hose　lay　on　the　carpet；　almost　seeming　to　ask　him　if　he　would　like　to　e　
back　and　try　again。　
　　Panting；　Danny　ran　downstairs。　
　
　
　
　
　　　》　
　
　
TALKING　TO　MR。　ULLMAN　
　
　
　　The　Sidewinder　Public　Library　was　a　small；　retiring　building　one　block　down　
from　the　town's　business　area。　It　was　a　modest；　vine…covered　building；　and　the　
wide　concrete　walk　up　to　the　door　was　lined　with　the　corpses　of　last　summer's　
flowers。　On　the　lawn　was　a　large　bronze　statue　of　a　Civil　War　general　Jack　had　
never　heard　of；　although　he　had　been　something　of　a　Civil　War　buff　in　his　
teenage　years。　
　　The　newspaper　files　were　kept　downstairs。　They　consisted　of　the　Sidewinder　
Gazette　that　had　gone　bust　in　1963；　the　Estes　Park　daily；　and　the　Boulder　
Camera。　No　Denver　papers　at　all。　
　　Sighing；　Jack　settled　for　the　Camera。　
　　When　the　files　reached　1965；　the　actual　newspapers　were　replaced　by　spools　of　
microfilm　（〃A　federal　grant；〃　the　librarian　told　him　brightly。　〃We　hope　to　do　
1958　to　'64　when　the　next　check　es　through；　but　they're　so　slow；　aren't　they？　
You　will　be　careful；　won't　you？　I　just　know　you　will。　Call　if　you　need　me。〃）。　
The　only　reading　machine　had　a　lens　that　had　somehow　gotten　warped；　and　by　the　
time　Wendy　put　her　hand　on　his　shoulder　some　forty…five　minutes　after　he　had　
switched　from　the　actual　papers；　he　had　a　juicy　thumper　of　a　headache。　
　　〃Danny's　in　the　park；〃　she　said；　〃but　I　don't　want　him　outside　too　long。　How　
much　longer　do　you　think　you'll　be？〃　
　　〃Ten　minutes；〃　he　said。　Actually　he　had　traced　down　the　last　of　the　Overlook's　
fascinating　history　ˉ　the　years　between　the　gangland　shooting　and　the　takeover　by　
Stuart　Ullman　&　Co。　But　he　felt　the　same　reticence　about　telling　Wendy。　
　　〃What　are　you　up　to；　anyway？〃　she　asked。　She　ruffed　his　hair　as　she　said　it；　
but　her　voice　was　only　half…teasing。　
　　〃Looking　up　some　old　Overlook　history；〃　he　said。　
　　〃Any　particular　reason？〃　
　　〃No；　
　　（and　why　the　hell　are　you　so　interested　anyway？）　
　　just　curiosity。〃　
　　〃Find　anything　interesting？〃　
　　〃Not　much；〃　he　said；　having　to　strive　to　keep　his　voice　pleasant　now。　She　was　
prying；　just　the　way　she　had　always　pried　and　poked　at　him　when　they　had　been　at　
Stovington　and　Danny　was　still　a　crib…infant。　Where　are　you　going；　Jack？　When　


　
　
will　you　be　back？　How　much　money　do　you　have　with　you？　Are　you　going　to　take　the　
car？　Is　Al　going　to　be　with　you？　Will　one　of　you　stay　sober？　On　and　on。　She　had；　
pardon　the　expression；　driven　him　to　drink。　Maybe　that　hadn't　been　the　only　
reason；　but　by　Christ　let's　tell　the　truth　here　and　admit　it　was　one　of　them。　
Nag　and　nag　and　nag　until　you　wanted　to　clout　her　one　just　to　shut　her　up　and　
stop　the　
　　（Where？　When？　How？　Are　you？　Will　you？）　
　　endless　flow　of　questions。　It　could　give　you　a　real　
　　（headache？　hangover？）　
　　headache。　The　reader。　The　damned　reader　with　its　distorted　print。　That　was　why　
he　had　such　a　cunt　of　a　headache。　
　　〃Jack；　are　you　all　right？　You　look　pale　—　〃　
　　He　snapped　his　head　away　from　her　fingers。　〃I　am　fine！〃　
　　She　recoiled　from　his　hot　eyes　and　tried　on　a　smile　that　was　a　size　too　small。　
〃Well　。。。　if　you　are　。。。　I'll　just　go　and　wait　in　the　park　with　Danny　。。。〃　
She　was　starting　away　now；　her　smile　dissolving　into　a　bewildered　expression　of　
hurt。　
　　He　called　to　her：　〃Wendy？〃　
　　She　looked　back　from　the　foot　of　the　stairs。　〃What；　Jack？〃　
　　He　got　up　and　went　over　to　her。　〃I'm　sorry；　babe。　I　guess　I'm　really　not　all　
right。　That　machine　。。。　the　lens　is　distorted。　I've　got　a　really　bad　headache。　
Got　any　aspirin？〃　
　　〃Sure。〃　She　pawed　in　her　purse　and　came　up　with　a　tin　of　Anacin。　〃You　keep　
them。〃　
　　He　took　the　tin。　〃No　Excedrin？〃　He　saw　the　small　recoil　on　her　face　and　
understood。　It　had　been　a　bitter　sort　of　joke　between　them　at　first；　before　the　
drinking　had　gotten　too　bad　for　jokes。　He　had　claimed　that　Excedrin　was　the　only　
nonprescription　drug　ever　invented　that　could　stop　a　hangover　dead　in　its　
tracks。　Absolutely　the　only　one。　He　had　begun　to　think　of　his　morning…after　
thumpers　as　Excedrin　Headache　Number　Vat　69。　
　　〃No　Excedrin；〃　she　said。　〃Sorry。〃　
　　〃That's　okay；〃　he　said；　〃these'll　do　just　fine。〃　But　of　course　they　wouldn't；　
and　she　should　have　known　it；　too。　At　times　she　could　be　the　stupidest　bitch　。。。　
　　〃Want　some　water？〃　she　asked　brightly。　
　　（No　I　just　want　you　to　GET　THE　FUCK　OUT　OF　HERE！）　。　
　　〃I'll　get　some　at　the　drinking　fountain　when　I　go　up。　Thanks。〃　
　　〃Okay。〃　She　started　up　the　stairs；　good　legs　moving　gracefully　under　a　short　
tan　wool　skirt。　〃We'll　be　in　the　park。〃　
　　〃Right。〃　He　slipped　the　tin　of　Anacin　absently　into　his　pocket；　went　back　to　
the　reader；　and　turned　it　off。　When　he　was　sure　she　was　gone；　he　went　upstairs　
himself。　God；　but　it　was　a　lousy　headache。　If　you　were　going　to　have　a　vise…　
gripper　like　this　one；　you　ought　to　at　least　be　allowed　the　pleasure　of　a　few　
drinks　to　balance　it　off。　
　　He　tried　to　put　the　thought　from　his　mind；　more　ill　tempered　than　ever。　He　
went　to　the　main　desk；　fingering　a　matchbook　cover　with　a　telephone　number　on　
it。　
　　〃Ma'am；　do　you　have　a　pay　telephone？〃　
　　〃No；　sir；　but　you　can　use　mine　if　it's　local。〃　


　
　
　　〃It's　long…distance；　sorry。〃　
　　〃Well　then；　I　guess　the　drugstore　would　be　your　best　bet。　They　have　a　booth。〃　
　　〃Thanks。〃　
　　He　went　out　and　down　the　walk；　past　the　anonymous　Civil　War　general。　He　began　
to　walk　toward　the　business　block；　hands　stuffed　in　his　pockets；　head　thudding　
like　a　leaden　bell。　The　sky　was　also　leaden；　it　was　November　7；　and　with　the　new　
month　the　weather　had　bee　threatening。　There　had　been　a　number　of　snow　
flurries。　There　had　been　snow　in　October　too；　but　that　had　melted。　The　new　
flurries　had　stayed；　a　light　frosting　over　everything　　it　sparkled　in　the　
sunlight　like　fine　crystal。　But　there　had　been　no　sunlight　today；　and　even　as　he　
reached　the　drugstore　it　began　to　spit　snow　again。　
　　The　phone　booth　was　at　the　back　of　the　building；　and　he　was　halfway　down　an　
aisle　of　patent　medicines；　jingling　his　change　in　his　pocket；　when　his　eyes　fell　
on　the　white　boxes　with　their　green　print。　He　took　one　of　them　to　the　cashier；　
paid；　and　went　back　to　the　telephone　booth。　He　pulled　the　door　closed；　put　his　
change　and　matchbook　cover　on　the　counter；　and　dialed　O。　
　　〃Your　call；　please？〃　
　　〃Fort　Lauderdale；　Florida；　operator。〃　He　gave　her　the　number　there　and　the　
number　in　the　booth。　When　she　told　him　it　would　be　a　dollar　ninety　for　the　first　
three　minutes；　he　dropped　eight　quarters　into　the　slot；　wincing　each　time　the　
bell　bonged　in　his　ear。　
　　Then；　left　in　limbo　with　only　the　faraway　clickings　and　gabblings　of　
connection…making；　he　took　the　green…bottle　of　Excedrin　out　of　its　box；　pried　up　
the　white　cap；　and　dropped　the　wad　of　cotton　batting　to　the　floor　of　the　booth。　
Cradling　the　phone　receiver　between　his　ear　and　shoulder；　he　shook　out　three　of　
the　white　tablets　and　lined　them　up　on　the　counter　beside　his　remaini