快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　在这种景象中，我更喜欢这些被大雪封锁在岸边的小船里的灯光，还有远处大树遮翳中的灯光。雪夜里的灯光朦胧却分外温暖。有灯光，就有人家，有炉火，有热茶，有亲情，有生活的情味有了这些，就不再惧怕漫天的冰雪与世间的严寒。此时，人间的气息便分外迷人。
　　当我用笔尖蘸着黄色的水点在黑蒙蒙的树间，笔尖一触纸面，金黄的水色渗开，就如同一盏灯点亮，一个人家显现出来。它在远处的风雪里，叫人浮想联翩，心驰神往我更喜欢的是这样的作过程。
　　

梦想
梦想与理想不同。理想是有社会目标的，要通过努力、付出乃至苦斗，争得最终的实现。梦想没有目标，只是一种朦胧的想往，不是去求索，不需要以现实为依托，也不一定要实现，而是期待它的出现罢了。
　　理想与梦想伴随着人的一生。它们常常轮流地折磨着我们。我们为理想流汗流血，最终不一定看到成果；我们为梦想心驰神往，多半只是空望。但没有理想和梦想的人生才是真正空虚的，它只是天天设法喂饱自己而已，生命没有任何意义，干瘪和有限。
　　人生的快乐是沉浸在理想的境界里，并时时有梦想伴随。理想是主旋律，梦想是它的和弦。
　　于是就有了这幅中的一团光。光团之中还有一只梦想的鸟儿飞来。这鸟儿是梦想的伴侣吗？不去管它。反正梦想都是一种幸福的期待。
　　在中，我之所以用“留白”的方式来阳光，因为最亮的地方是什么也看不见的。
　　　。　想看书来

柔情
柔情万种之中，我喜欢这种激荡的柔情，或称温柔的激情。唤发我如是感受的是风中的？花，在大风扰动中转的？花，散发着多么强烈的温柔。
　　我偏爱这种野花，大概因为它是大地入冬前最后一种花了。它没有娇美的讨人欢喜的容颜，没有任何诱人的香味；也许它太粗太野，太不起眼，所以从来不曾有诗人讴歌过它，它也很少入，甚至从不入世。它只在荒郊野外，白茫茫地自生自灭。它只是大地一种无奈的白发吗？然而，它却摇曳着毛茸茸、看似柔弱的花穗，由晚秋到严冬，任凭寒风的撕扯。它自己绝不凋落！这普普通通的野花竟是这般坚忍和执著，反过来又给枯索的大地带来如此辽阔的柔情。
　　于是我努力使这幅苍凉、伤感、坚强和无尽的温柔。
　　

细雨无声
南的柔和、清新、灵透和缠绵在哪里？在那些古往今来才子们的诗文里，在越剧和苏州评弹间，更在那无声的毛毛细雨中。那一次在乌镇，赶上濛濛小雨，雨小得几乎看不见雨滴，没有雨声，静得出奇，却如烟一般笼罩着人间的一切；一仰脸，脸颊却好似贴上凉丝丝的丝绒，那感觉既惬意又奇异。
　　怎么这种雨，我一直没想好。
　　这次忽有“技术灵感”，把纸刷湿，羊毫大笔有墨有水一上去，水墨洇开，雨里的屋顶立时可见。天助我也，这一块块水墨，分明是一片片雨湿的乌黑的屋顶。它们不是在水淋淋的纸上，而是在细密的雨中了。同时，种种来自人间的柔情也融合其中。
　　技术永远是无限的，有限的是我们的技术手段与技术能力，但是开发技术不是职业欲望，而是一种强烈的心灵欲望。
　　

低烟
今天精饱神足，未动文思，也未启兴，却有一种灵感，如光如烟，在脑袋里闪动不已，而且飘忽不定。我打开音乐，闭上眼享受这种莫名的感觉上的“神来之笔”。忽然出现的就是这个面。一片软软的炊烟从烟囱冒出来，本来应该升腾和散布开来，由于天阴雾重，把这片流动的烟轻轻压在水乡屋宇之间。它的灵动与轻软，可供我细细咀嚼。
　　然而，动笔一，水墨落纸，却是另一番景象。正如板桥所言，所谓“心中之竹”不是“手中之竹”，更不是“心中之竹”。因而最适然的作并不是刻意追摹既定的构想，不达目的誓不罢休，而是一任笔墨之偶然，随机生发，只要最终心中的奇妙之感跑到纸上，便是作至高的境界了。
　　书　包　网　txt小说上传分享

雪地上的阳光
过《树后边是太阳》之后，总想再几张雪地上的阳光与树影，但苦于没有激情，没有意外的触动和心血来潮，无法动笔。
　　上世纪九十年代中期从波士顿演讲返回西部时，应美国汉学家葛浩文先生的邀请途科罗多州停一下，在丹佛大学做一次文学讲演。
　　晚上飞机抵达丹佛，葛浩文冒着大雪来接站，夜宿丹佛大学一座小巧的宾馆里。整夜无风，躺在床上可以清晰地听到窗外雪花落地的“嚓嚓”声。难道落雪声音也可以听到吗？究竟多大的雪花可以听到声音，扇子那么大的雪花吗？
　　清晨起来走出宾馆，被大学校园的景色惊呆。遍地银白的雪，反衬天色愈觉深蓝，中间是土红色石头砌的校舍。大概这里常落雪，屋顶斜度很大。地上许多早开的肥大的黄花不愿被大雪覆盖，已顶着很厚的白雪，露出金黄的脸儿。我踏着雪走一会儿，感觉雪地上的阳光很凉，没有一点暖意，却异样地清澈而明亮，照得眼睛发疼。而这中间到处是美丽的树影。它们在起伏不平的雪地上轻快地跳跃着，好像划雪运动员划过的线条，表现着生命的生气。
　　这感觉一直没忘。家的记忆是感觉的记忆，作家的记忆是细节的记忆。所以我很容易就把十年前的那种感觉又亮又冷的阳光和跳跃的树影出来。
　　我树枝，充分使用当年从郭熙那里学来的本领。由于中的意境是我自己的，故而相信没人认为这像一幅老。
　　书包　网　。　想看书来

林边小屋
幽暗的光线，混沌的老树林，些许的夕照和喧噪的昏鸦到底为什么这幅，我已不记得了。我相信这来自片刻间心头的惆怅，惆怅由何而来？也忘了。也许受到某些触动，也许源自于一种莫名。
　　反正当时在这幅中我不让任何东西清晰出来。哪怕是木屋里透出的灯火和左角上反光的水。全是混混沌沌模模糊糊迷迷濛濛。只有我心里是明白的我要一种含糊的忧伤美，还有一点点沉郁感。
　　用水墨大笔这些大树，充满偶然和意外。如何把水墨效果控制得恰到好处需要对纸和水墨性能的熟悉。而湿笔最忌臃肿而缺乏骨力，我尽力在行笔中透入腕力，只要行笔时有骨力或骨气，就不顾及它洇开后成什么样子了。
　　

极顶
我要在这幅小里，表达我对极顶的崇拜。
　　我曾在一张拍摄于泰山石阶上的照片上写着：一生都在登峰。以此表达我的人生观和价值观。
　　我还写过一篇《登十八盘记》。我写道，人在千折百回、历尽艰辛的盘山道上，背疲腿乏，弯腰′息，心中最辉煌的想象仍在高高的极顶之上。
　　我喜欢把重负压在自己肩上，我给自己的使命大多力所不能及，我把自己用到极限。但是我仍然没有感受到立在极顶上的那种境界，因为我是个理想主义者。
　　理想主义者一生都在登攀，并且可能一切都是徒劳。但是理想主义的所有快乐都在攀登的路途中。
　　txt电子书分享平台　

月光曲
最理想主义的面，往往都是被现实逼出来的。
　　这《月光曲》的那一天，先是上午开会，会议内容是排难解纷，解决一些棘手的事；到了中午便被两位记者纠缠住，刨根问底，说了许多话才摆脱开。已没有时间按惯例打个盹了。接下来整整一下午全是开会，研究年辞典的条目和分类问题。此后，又是电话，谈事，还是电话，谈事。回到家，脑袋已像一个纸篓，里边全是纸团。已不知道每个纸团里边写着什么，也不再想打开任何一个。
　　待睡一小觉，饭足汤饱之后，便用我最得力的家伙音乐来清扫脑袋里种种琐事的碎屑了。一片月光却来到眼前，它究竟随同音乐一同来，还是被音乐召唤来的，便分不清了。反正，清冷的、透彻的、水一般的光使我平静，并由平静走向沉静。渐渐地，音乐停了也不知道，音乐已把我化入这片令人迷醉的可视的情景中。
　　接下来是作和这幅的诞生。
　　。　最好的txt下载网

秋色深几许
在赣北婺源那片迷人的村落，我喜欢理坑。理坑的交通不便，好似埋藏得很深。为了细致地考察它的遗存，听由这儿的村长领着我在重重叠叠的老房子里穿入转出。其中古宅名宅很多，都是标准的徽派建筑青砖灰瓦和粉白的马头墙，而且样式绝不相同。在里边有一种愈走愈深入的感觉。特别是，此地一些院落，中间挖一个方方正正的深池，放水养鱼。这些水池有一二百年，水色青黑，大鱼二尺余，逾十斤，活生生呈现着它独有的历史。
　　此时，秋色已深，木叶转黄，斑驳地夹杂在这些屋宇与院落间，或隐或现，更显深幽。然而，村中年轻村民大多外出打工，留下老人照看孩子和老屋。村内静寂异常，鸡叫多于人声。有些房屋，久空无人，腐朽破败，多有倒塌。村民说，年年都会轰然一响，出现一所倾塌的老屋。这美丽又衰老的古村的前途将是什么？
　　书包　网　。　想看书来

大放舟
大放舟，一泻千里，中流击水，挥篙高歌。每每事无阻°，前景光明，路途畅快，思顺心驰，便想这样一种。
　　一日，朋友送来安徽泾县浄皮白宣，展开一纸，横铺案上。便有这样的大放舟的意生于心上。遂以狼毫大笔按在碟上，使之锋齐，一侧蘸浓墨液，一侧浸鲜绿色，几笔挥扫，便有光亮的长浪从纸上鲜明地流泻而过，此时觉得这幅已成一半，于是顺乎心情，也顺乎笔法，很快便成就此幅。
　　过此幅，心想此纸四尺，还嫌面小一些，倘若八尺或丈二纸，一准滔滔万里！
　　朋友说，何不再一幅大的？
　　我说，想，却没了兴致。
　　朋友说，你也这样任性。
　　我说，做事可以不任性，作非任性不可。
　　

聊天
平凡的日子中最平凡的生活便是聊天。我说的不是与某位思想者聊天，而是普普通通的闲聊，可这种闲聊正是对平μ的日常生活的一种调剂。
　　听来的、看见的、记起来的、想到的或想知道的，都是谈话的内容。在聊天时引发的种种看法，是话题的延伸；由歧见造成的争辩、熟人的小笑话或者偶而吐露的私密，便是这种聊天的一个小高潮。然而这种高潮在日复一日的生活长河里，连个浪头也算不上，但是它推动着生活本身。从人本的意义上说，推动生活的不是革命、誓言、重大决策以及什么里程碑，而是聊天。
　　它是家常菜里的盐巴。没有它，便没有最寻常的滋味。人与人就是在这种随意的聊天中，相濡相知相近相关。
　　没有比聊天更平凡的事，也没有什么比聊天更能随时消解生活中的寂寞。看似聊天可有可无，如果没有聊天，生活便化为一片空虚与孤独。
　　书包　网　。　想看书来

躺在雪岸上的树影
影子之美，是它呈现着事物生命的姿态。雪如白纸，雪地上的影子十分清晰也十分之美。中国的奇妙是可以用“留白”（白纸）来表现白雪，而不是用白颜色去涂抹白雪。那么，雪地上的树影不但表现白雪也是表现阳光了。影子愈清楚，阳光愈强；影子愈模糊，阳光愈弱。
　　无论影子，还是光，都可以利用白纸。
　　中国家视白纸为绘生命的一部分。有时可以用白纸做天空；有时可以做纤尘皆无的水；有时可以化作飘渺的白烟，浮动在峰峦山谷之间；也可以作为雪地和光影这是我的一个发现。甚至还可以直接作为光，这在《照透生命》一中运用得最充分。
　　空白还是一种空间，它令人遐想。人的想象最需要空间。空白的意义是可以让人随心所欲地去想，同时使的意味无限度地扩展开来。
　　

心之舟
这是一幅纯粹的梦境的再现。一次梦醒之后，梦的内容已烟消云散，只觉得是一个优美的、期待的、伤感的梦。还有一个面萦绕我心头，便是一只小小的船儿。
　　它被浓浓的雾气笼罩着，似隐似现，密集的树丛又把它围在中间。然而，这小舟并不是身陷在丛木和湿雾里，而是悄然卧在我的心中，被我挽留和保护。我带着一种爱怜之情，将它再现出来。
　　再现它的方法，是将它从心中捧出来，让它呈现；然后再把它虚幻化，送回到心中。
　　中国历来讲究虚实对比。虚实不止是面的形式结构，也是运笔之法。这虚与实的对比，也是刚与柔的对比、强与弱的对比和隐与现的对比。只有对比，虚则更虚，实则更实。倘若虚实浑然一体，辄虚实相生是也。
　　然而，实难，虚更难，虚在有无之间。
　　但事物因虚而无穷，意味因虚而无限。因故我把这心中之舟也是最虚的部分放在面的中心。
　　书　包　网　txt小说上传分享

树间舟
我生长在海河边，最喜爱从树间看船。大树伫立不动，带着一种静穆的气息。上行舟就在这巨大的树木之间，船行很慢，有时看上去好似静止不动，稍不留意，这船儿便跑到树后，上一片空白。或者忽然又有几只船儿扬着白色的布帆飘进视线中来。
　　这种美，是动与静结合之美。静中观动，动中观静。前一个“观”是观看，观赏；后一个“观”是观照，动与静的相互观照。
　　我极少重复作，这树中之舟却了不止一幅。一是因为自小生活在海边，这种美感记忆太深；一是由于我对槐树的树皮有一种偏爱。手使兼毫的大笔蘸墨蘸水，逆锋相上，既有粗粝的飞白，也有幻化的水墨，感觉非常丰富。如果能把一种事物变成一种特定的审美，则是作时很高的境界，也是一种自享。故而这题材我例外地了多次。
　　

听水
听雨听风听水听鸟听蛙，这种美感与惬意常见于古人的诗文书之中。古人观瀑听水，多一人抚松或坐石，面前悬挂一瀑，飞流直下，清溪绕足而过。此人便是家自己，身处中的位置，便是观瀑听泉最好的位置。
　　我则将中人物，换成鸟儿。这鸟儿却非自然界的鸟儿，而代表我自己。因此我的鸟儿多半只一个影子，有姿态神态即可。
　　鸟儿自由，可飞到中各处。比如这幅中的“我”，则是站在泉口上边缀满红叶的秋树上。下临飞湍瀑流，喧嚣和轰鸣。这鸟儿可以使我从一个新的角度，体会一种新奇的境界。观我者，也可以站在鸟的角度，身临其境地体会中的另一番情境。
　　或许有人问我，文人不是自我抒发吗？也要考虑别人怎么欣赏吗？对于其他文人家，可能无须考虑自赏也是他赏；但我是作家出身，文章不是给自己读的，是给别人读的，即使再自我的文字，也要想到读者的接受心理。可能这是我的与古代的文人的不同之处。
　　书包　网　。　想看书来

夕照迷离
在南水乡考察时，过一古村，时近黄昏，瞥见一人弄舟，穿行于河中。夕阳逆光而照，光线刺目，人摇船动，光影错杂，迷离又璀璨，这种异样的感受嵌入我的记忆。
　　此后，又去考察抚州流坑一带古村落。由于交通蔽塞，村落民俗遗存甚富。村民都知其村落历史久远，有价值，不会轻易毁掉，但心中所盼，却是开发旅游。如果依照时下那种野蛮的旅游开发，会被涂红抹绿，全糟蹋掉。于是事情就变得两难：如果不开发，无人管它，只有自行渐渐消亡；如果开发，倒会保存一些下来，又面目全非。何去何从，我陷入困惑。
　　困惑时眼前便出现了这个面。这个在迷乱中、河里、夕照间，摇摆不定慢慢前行的小舟我并不想用它说明什么。我想，它的再现，一定是我此时心境的呈现。遂动笔把它下来。
　　是为记。
　　

花之乡
我不喜欢盆花、瓶花、名花，喜欢野花。野花多不知名，也无须打听它的学名。它们常常一片片爬满山坡或者覆盖整个野，也会在什么角落自由自在地生长。它们千姿万态，各形各色。有时一片鲜亮的颜色把你包裹其间，有时席地而来的浓香叫你心醉。
　　我喜欢野花的自由和自然。我向往生活其间。这种愿望驱使我把一间房中栽满绿萝、田七和春藤，任它们随意攀援，从不修剪。倘若一阵子太忙，推门进去一看，一些绿色的枝条居然在藤椅子的缝隙里钻来钻去，还有一些藤枝在地上蛇一般乱爬，以至爬到一座古佛的头上去了。写作累时，便来这里坐一坐，静一静，想一想。这屋里有一架小型音响，打开之后，是各种鸟叫。这张光盘是从巴黎？旋门附近一个动植物保护者开设的小店里买的。
　　白天光线从窗射入后，先穿过层层绿叶，明明暗暗的光影，给我无限的绘的启发；晚间，我把故意藏在这些树叶里边的灯东一个西一个地打开，迷离错乱的光线里隐伏着我的故事。
　　一次在西塘考察，看到各种野花与一片民居纠缠一起，来村民的想法与我极为相同。因之作是图。
　　此图是西塘，也是我；非西塘，亦非我。
　　书包　网　。　想看书来