快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

绑架要汇钱救命的，写得活灵活现，贴到笑话版会被推爆的那般生动。
　　　　这封信让他笑了好久，他觉得平静、温暖、快乐，因为没有事的信是虚妄里的虚妄，没有事的信里不不在要关站的现实。
　　　　他觉得事情又回到轨道上。
　　　　而窗外已是烟花三月，人事转眼全非。
　　　　
　　　　第十六章
　　　　
　　　　时序进入四月，陈海天开始倒数，像是期待世纪末降临、迫不及待地想知道结果会如何的那种心情。没有事依然隔个两三天就寄封信来，在站上遇到就互传讯息，一如往常，不特别热络，不特别冷淡，特别低俗。
　　　　关站最令他困扰的，其实是信箱里上千封的邮件，彩虹梦用的系统较旧，不提供信件打包功能，必须一封一封的按下转寄。他只能用「反正还有时间」当借口，来逃避着这项浩大的工程。
　　　　直到五月初，他终于安分的坐到电脑前开始动工，转寄、确认，像个机器人似的反复按下F和Y键，只是寄不到五十封就失去耐性，跑去厨房动刀动铲炸鸡翅，淋上自制柠檬口味的酸甜酱，很有泰国菜的架式。
　　　　「热腾腾的伪泰式炸鸡翅很咻咻！」他咬着鸡翅传讯息给刚上站的没有事。
　　　　「是以酸跟辣为主的咻咻鸡翅。」他觉得自己回话的逻辑愈来愈像没有事，忍不住吐出鸡骨，闷笑两声。
　　　　「感觉像是吃个两只就会发生咻咻政变的鸡翅。」
　　　　他又笑了两声，咬着鸡翅继续和没有事闲聊，他告诉自己，反正到关站前还有一个多月的时间，不用急着现在把信转寄完。
　　　　他尽量把握和没有事相处的时间，以衷忱相待，并静待时日来临那一刻，挥手相忘于江湖，天长地远无碍。
　　　　五月中，陈海天在黑麦做满九个月，吧台技术已经可以独当一面，他想学习更多关于咖啡的事，于是在三口和老板的推荐下，跳槽去大叔的店里当吧台兼学习炒咖啡豆。
　　　　大叔是黑麦的咖啡豆供应商，在城北有间小店，面街的前半段，是只有五张桌子的咖啡馆，没有点名，没有招牌，几乎没有装潢，只卖咖啡。店的后半段有四台炒豆机，持续不断的炒着咖啡豆，炒出的成品主要供应给简餐店和咖啡馆。
　　　　他的工作内容很简单，煮咖啡、炒豆子，偶尔帮大叔买便当。
　　　　大叔五十多岁，笑口常开，很像肯德基爷爷，带着陈海天参观仓库，指着一包包的生豆向他介绍，「玻利维亚浪人、秘鲁恰恰玛悠，拉米尼塔花神，夏威夷可爱岛……我喜欢名字华丽的咖啡豆，光听就觉得心情很好，对吧？」
　　　　「对。」陈海天用力点头，浪人、玛悠、花神、可爱岛，像诗一样。
　　　　「炒豆子，听觉很重要，豆子会告诉你『我好了！快放我出来！』呵呵，要用心听。」大叔第一次教他炒豆时这样说，一边把咖啡豆倒入炒豆机，「这是巴西来的甜蜜日晒，听起来就很温暖吧。」
　　　　他依照大叔的指示，透过硬币大小的透明窗，看着浅青色的咖啡豆在里面一圈一圈的滚动，排气孔冒出的微热的白烟，「要懂得喝咖啡，才能知道什么豆子炒到什么深度比较合适，同样的豆子，一爆跟二爆的风味不同，所以你只能多喝、多看，自己慢慢琢磨。」
　　　　透明窗里的咖啡豆慢慢上了颜色，空气中飘散些清淡果香，接着陈海天听到水分爆干的声音，从单独的音变成此起彼落，像是从缓慢的吉他旋律，慢慢变成狂放敲打的鼓点。
　　　　空气中开始弥漫着带甜味的焦糖香，大叔示意他安静，然后闭眼凝神的听着咖啡豆的爆烈声，像是一首歌唱道高音之后急转直下，大叔快速按下停止键，手在闸门上一扳，炒好的豆子哗一声的洒落在散热盘上，清朗的声音传入他的耳朵鼓膜，浓郁的咖啡焦香味灌进他的肺里。
　　　　他突然意识到，这才是他真正在等待的一刻，他得到急性煮咖啡成瘾症是为了引发猛爆性炒咖啡豆成瘾症，咖啡豆发出的美妙歌声就是他一直在寻找的广陵散。他发现自己的身体因为兴奋以及激动而发抖，一股热气从脚底窜起。
　　　　他疯狂的爱上炒咖啡豆。
　　　　新生活运动第二章炒豆篇，比起第一章吧台篇更适合陈海天。到大叔店里喝咖啡的客人，真的是来喝咖啡，喝完就走，极少坐在店里消磨时光，他不用摆出太多营业用笑容，加上大叔的店离他的住处近，摩托车骑个十分钟就到，他从此告别在台北车站转捷运线的痛苦。
　　　　而且大叔不止教他炒豆，还带他认识黑胶唱片，他为黑胶厚实而柔软的声音着迷，薪水还没领到，就砸钱买了黑胶盘和扩大机。
　　　　「败家。」尾随而至的梁美莉无言摇摇头，把自备的黑森林蛋糕从中间切断，把没有樱桃的那一半递给陈海天。
　　　　「总比拿去赌掉好。」他斟了一杯咖啡给梁美莉，拿起蛋糕在一旁坐下，五月的天气开始变热，常常下雨。
　　　　「最近李组长如何？」这问题，梁美莉每隔两天就问一次。
　　　　「一样啊，聊天，写信，装做没有关站这件事。」陈海天瞄梁美莉一眼，「你重复问不累啊？怎么不把时间拿去见网友？」
　　　　「前阵子电视连续播欲望城市，我看了五个小时，得到一个结论，」梁美莉吞下半块蛋糕，一脸认真的说，「我跟那四个女人都有妄想症，妄想找到永不离开的幸福。」
　　　　「她们四个都找到了。」
　　　　「所以这部剧烂尾了，你要以一到三季为准，之后的别理。」梁美莉舔着手指，「我也很想烂尾，但这辈子大概只有阑尾，所以我暂时金盆洗手不见网友。」
　　　　「你不是说有怪堪打直须　，莫待无怪耍白痴。」
　　　　「怪打太多会累，意识涣散时，很容易就把拖鞋看成鸡腿，我可不想把胃搞坏，更不想跟猪头一起幸福快乐。」梁美莉耸耸肩，「而且我想要的是可微波的鸡腿，想一个人时就把她冰到冰箱，要人陪时再拿出来微波。」
　　　　「你可以去肯德基买现炸鸡腿。」
　　　　「陈小万，你知道我们的差别在哪吗？」梁美莉啧啧两声，无奈的摇了摇头，「你可以做到无情，但你不适合无情；我做不到无情，但我超适合无情。」
　　　　「好可怜，无情又无鸡腿的人，我请你吃烧饼。」
　　　　「不能加个油条吗？」
　　　　「没钱。」
　　　　
　　　　第十七章
　　　　
　　　　踢走梁美莉，陈海天拉下店门，到后面帮忙大叔炒豆子，炒完五锅之后，他热得快中暑，搬生豆到肩颈僵硬，不过他没有休息，因为他已经不受自己控制，这个工作抓住他所有的注意力。
　　　　下班后，他疲惫不堪的回到家里，用热毛巾在肩膀敷着，抱着巷口买来的牛肉面，坐在电脑前边吃边上网，他一向坚持吃东西要坐在餐桌或客厅沙发上，但是今天太累了，他需要看没有事的信来放松几乎不能转动的肩颈。
　　　　「昨天看了幽游白书，飞影的妹妹是雪女，流的泪会变成值钱的冰泪石，跟中国神话里的鲛人一样，不过鲛人的眼泪是变成珍珠，后来我找到猫头鱼尾的人鱼kitty，可惜打扁了也没掉珍珠给我。
　　　　但是我觉得不是每颗眼泪都会变珍珠，必须是有感情的眼泪，感情就像肉冻里的胶质，把水分凝固。所以跟雪女或鲛人买珍珠时，要问清楚这是谈恋爱的甜蜜珍珠或是闯红灯被开单的不爽珍珠，不要买错。不过，打哈欠掉出的眼泪不会变成珍珠，所以不用担心买到眼屎珍珠。」
　　　　眼屎珍珠。陈海天边笑边喝牛肉汤，太习惯没有事的嬉闹低俗时，有时就忽略没有事藏在背后的层次，仔细想想，没有事从来没展现过任何负面情绪，也不曾批评过任何人或事，这样的人，不是过度善良正向，就是过度深沉内敛。
　　　　他突然觉得可笑，将近两年的时间，他对没有事的认识其实趋近于零。
　　　　吃完牛肉面，喝掉一壶奶茶，咖啡浓郁的味道却还是哽在喉头，吐不出咽不下。他在站上等到凌晨两点，没有事一直没出现，他只好打着哈欠写信给没有事。
　　　　「我的肺里装满一百磅的咖啡味，如果我会吐烟圈，也许可以吐出五十个甜甜圈跟五十个贝果，全是咖啡口味。」
　　　　入睡前，他躺在床上，迷迷糊糊在孬种拼凑这两年来，他所知道的没有事。
　　　　对事情有自己的见解，反应快，观察力敏锐，不盲从，文字敏感度高，知道很多故事，看的电影听的歌都很杂，心思细，举止却有些粗心，老是撞到或忘东忘西，不太在意社会体制和别人的看法，凡是对得起自己就好，对新事物充满好奇，喜欢吃路边摊的小吃，喜欢蛋黄酥，有个很粉红的花名……
　　　　他想不出更多的了。于是在睡着前，他决定明天开始转寄剩的七百多封邮件，还剩下二十一天，再缺乏耐心也要把这件事做完。
　　　　等彩虹梦关站后，等数个朝暮匆匆而过后，他要再度重温那些对话和信件。
　　　　慢慢读，慢慢悟。
　　　　和朋友笑着挥手道别，说下次见的时候，很少会想到「断绝」这样的字眼。因为真正的断绝降临时，通常不会做事先知会。
　　　　当陈海天准备好零食和热奶茶，准备进行转寄工程时，却连不上彩虹梦。他等过第二天，然后是第三天。到了第四天，他终于连上彩虹梦，黑色屏幕上只有冷冰冰而且毫无感情的公告。
　　　　「硬碟挂了，就此关站。再见。」
　　　　为什么硬碟这么任性，连剩下的半个月也不撑？这种冷冰冰的公告一定是那个据说很漂亮的站长写的。没有事有看到我的回信吗？他有写新的信给我吗？再见。再见。再见。就这样再见了。
　　　　他的脑袋又开始转动着一些不着边际的事，像部连字幕也没打的无声电影，直到回神后，画面才渐渐淡出。
　　　　他在电脑前呆坐一阵子，然后起身拿起扫把，从一楼到三楼，把屋子的每个角落都扫一遍，接着去厨房切葱花，一刀一刀，慢慢的切。他只是想找点事情做，才能假装一切依旧，假装这只是某个寻常的夜晚，等下没有事会上线和他闲聊，聊到睡意涌上，他们互道晚安，然后早上起床，再度开始和咖啡相处的一天。
　　　　等到葱花装满大碗之后，他才放下菜刀，坐到椅子上，身体里的失落感伴随着这栋房子、以及窗外的风景一起呼吸。你到底在做什么。他问自己，眼睛盯着空气中的某个点发呆。
　　　　竟然连再见都来不及说。
　　　　所谓的断绝就是这个样子吧？陈海天心想，前一秒以为有无限长的时间说再见，下一秒就无预警地走到再也无法触及的地方。
　　　　他不难过，他对关站已做好心理准备，虽然失去邮件，但记忆还在；他只是遗憾来不及说再见，要是能好好说再见，不管那是个怎么样的场景，他都觉得好过一点。
　　　　流理台反射出他的脸，破碎又扭曲的脸，他的脸。
　　　　遗憾随着那张脸攀爬而下，贴肤彻骨，无间无度，全世界都跟着沦陷。他望着天花板，在心里重温没有事寄给他的最后一封信，信里有被感情凝结成珍珠的眼泪。
　　　　他走去客厅，搬椅子坐在窗前，瞪着窗外，一动不动，许久之后，才对着空气说了一句话，遥远的声音像是告别的诗，在黑夜的客厅发出回响。
　　　　「很高兴认识你，谢谢，未来请多保重。」
　　　　隔天上班时，陈海天的脚步漂浮，动作缓慢，脑袋像积满浆糊。面对大叔关心的询问，他考虑了一下，才慢慢地说：「昨天整理房间。」
　　　　村上春树说心是一间房间，有的人没多久就离开，有的人留下来待一阵子，有的人从房间带走某些东西，有的人则留下一些东西，但所有人最后都会离开，只有自己还一直留在房间里。
　　　　为了房间的舒适，他必须把没有事留下的东西扫掉。也许会花一些时间，会有点累，但房间很快又会窗明几净。
　　　　听到他这么说，大叔笑着调侃他：「年轻人，这样就累，多去抗几包生豆练体力。」他乖乖扛起几包名字很好听的咖啡豆，开机炒豆子。
　　　　忙了一阵，他才打电话给梁美莉，说彩虹梦提前关站的事。
　　　　「他的邮政信箱你有记下来吗？」梁美莉的声音衬着办公室的吵杂声。
　　　　「没。」
　　　　梁美莉拉高声音，企图压过背景声，「明天周末，我们出去走走？」
　　　　「嗯，我们去中坜买菜包。」他心平气和的说，「不过你的音频实在太高了，听的我头好痛。」
　　　　「你猪头啊！」
　　　　挂几电话，他从大叔的黑胶柜里找出一张Neil　Young，听了整个下午的Helpless，沙哑的歌声唱着一场已经结束的梦，廉价而且倾销无处的梦。
　　　　那个六月，陈海天去了中坜两次，和梁美莉去一次，月底又自己去一次，坐着慢车，在车厢晃摇的声响和节奏中静静闭上双眼，硬拗外公做蛋黄酥，漫步在迷宫般的窄街小巷，看古代牧羊犬和墙上的诗。
　　　　七月盛夏时，房间已经打扫好，一切再度恢复晶亮的秩序，他的二十七岁也跟着夏天，就这么过了。
　　　　
　　　　第十八章
　　　　
　　　　彩虹梦的关站，像一个时代的结束，有些东西也随着彩虹站缓慢而确实地消逝。陈海天失去上任何同志网站的兴趣，有时他甚至忘记自己是个同性恋，因为性向只是他的构成元素之一，而且是极不重要的元素。
　　　　对咖啡的迷恋占据他所有的心力，他甚至说出「我在跟咖啡谈恋爱」这种被梁美莉批评为恶心巴拉的句子。
　　　　工作上他已经能够独当一面，从行政面的叫货、接单、送货，到专业面的相关知识、冲泡技巧，连黑胶唱片的批发商都混的极熟。他就像机器里的咖啡豆，从浅青色慢慢被炒成浅褐色，并逐渐往深黑色迈进。
　　　　二？？七年初，大叔进医院装心脏支架，出院后决定结束炒豆生意，回宜兰故乡开一间兼卖轻食的普通咖啡馆。
　　　　陈海天拿出所有积蓄，向大叔买下两台炒豆机，开始做小本生意。他不想雇人手，也不想把生活过的太紧绷，两台炒豆机的产出量刚好在他一人能够负担的范围；他接收一部分大叔原本的顾客——他看的顺眼的那一部分，同时在网路上开卖场，月收入比当吧台稍多，算的上稳定。
　　　　几个月后，他申请小额贷款，加上母亲投资，终于在七月时，把屋子一楼的前半段变成咖啡馆。
　　　　咖啡馆不大，大约十坪，只卖饮料和他看的顺眼的东西，装潢的干净简单，几乎没有任何装饰物，用色淡雅大方，灯光明亮，摆了四张桌子。墙边有几个摆黑胶唱片的柜子和各种杂物的陈列柜。
　　　　虽然不卖餐点，他还是在吧台后方弄了个小厨房，以防心血来潮想做点小吃毒害朋友，一楼后半段是炒豆区及梁美莉强力要求的朋友专用沙发休息区。
　　　　帮他做室内装潢设计的是五阿哥圈内的朋友，工程结束后对陈海天展开追求，对方条件不错，但他现阶段完全没有心力和兴趣去和谁交往，无奈对方最后死缠烂打到失去分寸，五阿哥和阿明又隔岸观火，逼得他使出「关门，放梁美莉」的大绝招。
　　　　「看圆山陈小万践踏别人，我们就有一种快感。」五阿哥说。
　　　　为咖啡馆取名字时，他伤透脑筋想出十几个名字，拉着梁美莉去行天宫掷爻，神明通通不喜欢，最后他心血来潮，拿「没有人」问神明，得到三个圣爻；他哭笑不得，也因此决定不做招牌，而是拿着白板笔在玻璃门的推把旁，歪歪斜斜的写下「没有人咖啡馆」。
　　　　「以后想改名字比较方便。」他理性的对发出嘘声的母亲及三位损友解释。
　　　　他贯彻「只让按的顺眼的人进来」这个决定，顺眼与否，无关外表打扮，完全凭他个人好恶，但他努力放宽标准，尽量不赶客人，除非对方让他产生强烈的厌恶反应。
　　　　咖啡馆前两三个月的生意，像夏天的太阳一样苍白惨淡，一个月上门的客人不到十位，几乎都是三位损友带来的朋友，虽然卖咖啡豆的盈余足够平衡日常生活所需，但他还是希望有人来喝他煮的咖啡，不然那台二十多万的咖啡机摆在那，很寂寞。
　　　　「我觉得没客人是因为店里缺少召唤兽。」有个晚上，梁美莉看着空无一人的咖啡馆，做出结论。
　　　　「那是什么？」陈海天闷哼一声，他觉得没客人，店名是主要因素。
　　　　「招财猫或皮卡丘之类的。」梁美莉伸出握拳的手在脸旁挥两下。
　　　　几天后，梁美莉拎着一只灰色的小动物，往吧台上一放，「召唤兽来了。」
　　　　「这是老鼠吗？」陈海天看着那只歪歪斜斜走路的灰色小动物。
　　　　「这是蓝波斯啊大爷，名贵的，一只好几千呐，」梁美莉用手戳着蓝波斯的脖子，「从小马那里骗来的，他家母猫生了五只，这只最可爱，叫马德里。」
　　　　「妈……妈的里……妈的里隔……隔……」
　　　　「来，陈小万，勇敢说出来，人生偶尔要用脏话表达心中的感情。」
　　　　陈海天翻了翻白眼，「小马干嘛取这种名字。」
　　　　「他用城市帮猫取名，巴黎、伦敦、纽约、东京、马德里，」梁美莉扳着指头