快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

巴尔夫人阿谀奉承。不过，他们很快发现这是徒劳无功的。

　　　　婚礼庆典一结束，她就坚决地远离这一切，回到自己的城堡。

　　　　“她还会回到巴黎吗？”

　　　　“我很怀疑。她在巴黎的图卢兹行馆已经转让了。至于朗布依埃城堡，大概一个月前就开始收拾了。她一直打算回意大利，我劝过很多次，不过她心意坚决。”

　　　　沙特尔夫人撇撇嘴、耸耸肩。这位嫂子真正和哥哥一起过日子的时间算来只有一年，她和她不亲密。既然人家想走，她也不会勉强。

　　　　“你找她有事吗？”

　　　　“……没事，谢谢。”

　　　　玛丽微微一笑。

　　　　虽然有些可惜，但是既然错过了，那就不必强求。

　　　　在书里发现的信笺上，写着一些花体字母。

　　　　别人看不懂，但她一眼就明白了。

　　　　那是汉语拼音。

　　　　而内容是一首诗——余光中的《乡愁》。

　　　　“……后来啊/乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头。”

　　　　“……而现在/乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头。”

　　　　反复默读几遍，她鼻头发酸，眼眶发红，直到视线模糊。

　　　　何止呢？对她来说，乡愁已经是两百多年的光阴，我在上游，家在下游。

　　　　假如这张纸是郎巴尔夫人放的，就意味着她不只跟她一样，由中国穿越而来，而且穿越前的年代和她较为接近，至少，是在《乡愁》创作发表之后。

　　　　自穿越之后，她从来没觉得“家”这么近过。一个和她有相似经历、相似回忆的人，就曾经站在她面前。

　　　　握着这张很可能世上只有两个人能看懂的纸，她迫切地想见到对方，想倾诉心中的共鸣。

　　　　但心绪平静之后，她又不是那么确定了。

　　　　写下这首诗的人，也处在一种不能暴露自己的风险中，所以选择了汉语拼音。

　　　　假如周围的人看到她写中文，虽然看不懂，但会立刻意识到这是一种遥远、陌生的语言，继而怀疑她什么时候学过这种语言。而汉语拼音的形式仍是字母，就算被人看到，最多也以为是女儿家记录心事的某种自创密码。

　　　　显然，后者比前者更好解释。

　　　　而郎巴尔夫人刻意疏远她、一心搬回意大利的原因，也一目了然。跟玛丽一样：躲避未来的政治风暴。

　　　　既然如此，何必再将她牵扯进来？还不如就把这个小小发现埋在心中，作为一段温馨的回忆，证明她在这个世界并不孤独。

　　　　如果郎巴尔成功地离开巴黎、定居都灵，就意味着历史并没有被设定成一条永远指向同一个方向的路；个人的命运是可以改变的。如此，她就可以放心大胆地，为自己的生存而奋斗了。

　　　　***

　　　　那张信笺被郑重地放回了原处；她不知道郎巴尔以什么样的心情和想法留下这张信笺，而她不想破坏——如果这一册书能躲过后世的风雨劫难，在某天被世人发现，一定会引发纷纷猜测，列进“世界未解之谜”系列。

　　　　至于书本身，她随意翻了翻，她就失去了兴趣，扔到一边。她对国学没什么研究，当务之急还是补上功课。

　　　　哪怕她对欧洲历史还有些记忆，那也只是泛泛而论；比起周围那些从小受到教育的贵族来说，实在是相形见绌。要想不在未来闹笑话，她就得先下一番苦工。

　　　　再则，既然打算离开宫廷，就必须得对法国的世风民情有所了解，才不会干出被人骗了还帮人数钱的蠢事。

　　　　前者靠书，后者就要靠报刊了。

　　　　此时巴黎的报纸杂志数量众多，质量参差不齐，有严肃讨论经济政治的，也有专门刊登不实的奇情故事的；它们是了解法国社会的一个窗口。

　　　　不过翻开《文雅的商业之神》，她再次失笑。

　　　　原来自己会错意了！

　　　　刊物名字是。

　　　　le义同英文“the”不解释业之神，也是给诸神传讯的信使；后来人们用它来命名水星——顺带一提，水银也是这个单词。

　　　　而既有“文雅”的意思，也指对女性献殷勤。

　　　　所以，这根本不是想象中的严肃商业杂志，而是一本主要刊载八卦新闻、时尚服装、诗歌散文的女性向杂志，或许应该翻译为《风流信使》。

　　　　自己的法语果然还不到火候。

　　　　虽然兴趣不大，但略一考虑，她还是翻开了杂志。现在她的交际圈是一些无聊又富有的贵妇人，这样的刊物一定对她们的胃口，读一读有助于增进交流。

　　　　——她后来才知道，《风流信使》1672年创刊，已经有接近百年的历史，是世界上第一本介绍服装样式的刊物。巴黎“时尚之都”“浪漫之都”的名头，可不是现代才有的。

　　　　“嗯？‘王储日前完婚，为您独家解析王储妃婚服之妙’……”

　　　　这是报道王室婚礼的专题。

　　　　在宫廷中，她遇到的人都还算友好，即便有人对她不欢迎之至，至少表面上不敢表现出来。

　　　　但巴黎平民、或者说法国人，对她的到来，普遍持以什么样的态度呢？

　　　　她对此颇有些不安。

　　　　不管怎么说，她是奥地利人，法奥两国不是天然盟友，反倒有长久的领土纷争。

　　　　直到看完专题里的各种溢美之词，她才知道自己白担心了。

　　　　说来也是，这个时代的欧洲，民族概念没有后世强烈，王室之间的联姻比比皆是，而且常常因为联姻而改变继承权。例如西班牙王室，原先属于哈布斯堡家族（奥地利哈布斯堡家族实际上是西班牙的分支），后来却因为联姻而落入波旁家。虽然遭到了反对，还打了场仗才稳固下来，但打仗的原因主要是两边贵族分赃不均，而非民族情绪。

　　　　法国人的优越感，来自于文化上的领先；他们视其它地区为“蛮夷”，而不是敌人（可能英国除外）。

　　　　在这个方面，此时的法国有点像欧洲的中国。

　　　　这意味着，即便离开凡尔赛宫的庇护，她也不会因为民族问题遭到刁难。

　　　　非常好。

第29章　母与女（）　
“我非常欣喜地向陛下报告，结婚一个多月以来，殿下的每一项公众活动，都以她完美的表现给旁人留下了深刻的印象。从公共礼仪上，没有人能挑出任何错处；她正赢得整个凡尔赛宫的尊重。

　　　　“在她自由的时间里，她选择与书本为伴。我听说她曾缺乏对知识的兴趣和耐心，但现在看起来她发现了其中的迷人之处。

　　　　“令人遗憾的是，这可能来源于在王储身上受到的挫折。她似乎放弃了对王储的期待，夫妇两人的交流只限于晚餐，而且几乎只涉及当天的天气或食物，气氛僵硬，难以亲密。虽然陛下的信件持续鼓励她，但殿下可能处在沮丧的低潮期，难以振作。

　　　　“另一方面，国王对她喜爱而宽容。王储妃现在对骑马非常感兴趣，并且不希望用驴来代替——像女士们经常做的那样。出乎意料地是，国王同意了她的请求，为她找来了一匹驯服的小马。甚至对于她要求在骑马时穿着男性骑装、像男人一样分腿跨坐一事，在最开始有些恼怒之后，国王最终也还是默许了。

　　　　“但我担心这样的好感并非无限。殿下一直拒绝与杜巴利夫人说话，这虽然取悦了大部分贵族，但也得罪了杜巴利夫人的‘朋友’。假如殿下一直坚持己见，恐怕终将会惹怒国王。

　　　　写到这里，梅西伯爵停了笔。此事虽然令他担忧，但目前国王的反应还算友好。

　　　　他烦恼的是，下一件事该不该如实相告呢？

　　　　犹豫再三，梅西伯爵还是叹着气，在给特蕾西亚女王的信中写下了这段话：

　　　　“至于给陛下的回信一事，据我的观察，并没有被法国方面截取，而是因最近殿下并未撰写任何回信之故。”

　　　　而后他又停了下来，将鹅毛笔放回去，两指揉了揉隐隐发胀的太阳穴。

　　　　对一个背井离乡的年轻姑娘来说，收到母亲的来信，恐怕是最大的慰藉了。然而，除了最开始几次的喜悦之外，如今收到信件，王储妃的表情总是淡然；而且一次也没有回过信。

　　　　这不合常理。

　　　　他开始担心母女间有了罅隙。

　　　　可能是出于对大人的指手画脚的厌烦和叛逆——这个年纪的孩子总是这样；但更可能是因为夫妻关系受挫，王储妃开始对安排这桩婚事的女王心存怨恨。

　　　　站在王储妃的角度，女王陛下为了政治利益，就这么将她嫁给一个臃肿、迟钝、无趣、冷淡的丈夫，绝对是值得怨恨的理由。

　　　　这叫他如何写下去？

　　　　考虑片刻，他看了看时间，将写到一半的信放到抽屉锁好，叫来马车。

　　　　“去凡尔赛宫，要快。”

　　　　要想单独同王储妃殿下谈话不是容易的事；之前为了行房和子嗣的问题，他和舒瓦瑟尔有共同利益，这在才在后者的安排和掩护下，有了五分钟谈话时间。但这样的特别安排不可能经常发生。

　　　　不过，如果只是见个面，就容易得多了。

　　　　作为重要使节，在王储妃每天12点例行的公开装扮的时候，他是拥有旁观权的一员。

　　　　在这个时候，想办法说上一两句是可以的。当然，鉴于围观的人数众多，不可能是什么私密的对话。

　　　　好在，一个信使询问女儿是否有给母亲回信，不是什么需要秘而不宣的事。

　　　　说到公开装扮，梅西伯爵猜想王储妃也用了很长时间适应。

　　　　从他买通的侍女那儿的消息，通常王储妃七点半到八点之间醒来，然后看书、用早餐，直到10点半与三位姑姑夫人一起拜见国王。11点开始做发型，几乎要花费一个小时。

　　　　而12点就是公开装扮时间，也就是在所有觐见贵族面前上妆。期间王储妃要不停起身向前来的贵族们回礼，依据对方身份地位的不同，有时是微微点头，有时是起身点头，有时是“看似要弯腰点头但不能真正地弯腰。”

　　　　等到化妆完毕后，男人们离开。而贵妇们开始为她“严格依照礼仪流程地”更衣。

　　　　整个过程有时要持续一个多小时。

　　　　他在列日公国出生、在奥地利供职、出使过多个国家，像法国宫廷这样的规矩也是只此一家。

　　　　在奥地利的宫廷，虽然礼仪也非常重要，但那基本只限定在公开场合，作为国家的脸面，王室必须保持它的威仪。而在生活之中，王室一家过得随意、舒适，没有什么繁文缛节。

　　　　这似乎让王储妃更有怨恨这桩婚姻的理由了。

　　　　坐在摇晃的马车上，梅西不由得长叹一口气。

　　　　还没向王储妃的房间门口的卫兵通报，他就看到一个面色焦急的侍女急匆匆跑出来，差点迎面撞上他。

　　　　“热内小姐？”梅西恰好认得对方。

　　　　她不是贵族，但出身一个富有声誉和名望的资产阶级上层家庭，本人虽然只有18岁，却已经熟练掌握了英语和意大利语，原先是三位姑姑夫人的侍读女官，后来被分派给了王储妃。

　　　　“哦！梅西伯爵，您来得太是时候了。请赶快进去劝劝王储妃吧！”

　　　　“发生什么事了？”

　　　　“她正大发雷霆呢。”热内小姐撇撇嘴，“我得去找诺阿耶伯爵夫人。”

　　　　梅西皱起眉头来。

　　　　以这些日子的观察，同女王所担心的正相反，王储妃总是能很好地隐藏自己的情绪。他看到的不是一个任由自己发脾气的14岁孩子，而是一夕之间长大的坚强妇人。即便她打定主意要给杜巴利夫人一点颜色看看，也只是直接无视她的存在。

　　　　竟然有人能惹她大动肝火？

　　　　快速步入卧室，他发现气氛非常僵硬。

　　　　既然是例行的公开装扮时间，自然会有相当多的贵族观看；他们无一例外地面色阴沉，一语不发。

　　　　而站在梳妆镜前的王储妃笔直挺立，目光冰冷，嘴唇紧抿，犹如一朵傲人的玫瑰。

　　　　她身边围绕着两位侍从女官和一位侍女，三人均不知所措地低着头，不敢靠近。

　　　　“哦？梅西伯爵也是来给我上礼仪课的？”她冷笑着问。

　　　　梅西头皮一麻，竟有些怕了眼前这个小姑娘。

　　　　他知道，平常越是能隐藏情绪的人，一旦固执起来，也越难以改变主意。

　　　　“日安，殿下，”他顶着压力先道了安，“我是给您送女王陛下的来信的。”

　　　　事实上，丈夫去世之后，玛利亚·特蕾西亚就把皇帝之位传给了儿子约瑟夫二世，自己理应是皇太后。不过她仍拥有匈牙利、克罗地亚和波西米亚等地的女王头衔，人们还是习惯称呼她为女王。

　　　　听到母亲的名号，王储妃的脸色缓和了一些。

第30章　挑战者（）　
梅西悬着的心多少放下了一点。

　　　　先用别的事情分散对方的注意力，让她冷静下来，然后再设法弄清楚。这样的谈话技巧他已经不是第一次使用。

　　　　——虽然他心里就像被一百只爪子挠着一样直发痒。

　　　　到底发生了什么？

　　　　接过母亲的信，王储妃坐回红丝绒金边椅子，旁若无人地拆起信来，匆匆浏览了一遍。

　　　　她朝着梅西发出无奈地微笑：“母亲耐心细致地教导我，可惜我总是让她失望。”

　　　　“陛下为您感到骄傲，”梅西说，“如果说有什么失望的地方，那就是总盼不到您的回信。”

　　　　“连丈夫的青睐都得不到，我还有什么脸面回信？”

　　　　原来如此。梅西暗叹。这件事不能说是王储妃的错，但结果却得由她承担。

　　　　“做母亲的人，不管子女变成什么样，永远是一心爱护的。只要陛下看到您的亲笔信，无论写着什么，都能心安一些。”

　　　　王储妃仿佛若有所思，垂着眼帘点头；没有明确说写，也没说不写。

　　　　梅西知道心中郁结不是那么容易解开的，便见好就收。

　　　　他做梦也不会想到，王储妃不写回信的真正原因，是担心笔迹不同被认出来。她打算等上个一年半载再回信，这样就算笔迹变化，也能解释为学习成长的缘故。

　　　　“今天凡尔赛宫的人看起来很多。”

　　　　为了安抚王储妃的情绪，梅西想再多聊些旁的话题。

　　　　“对，而且大半都跑到我这儿来了。”王储妃毫不领情，表情丕变，好像那短暂的温和笑意从没存在过一样，“就因为必须看一个女人化妆。”

　　　　像是一阵刺骨冬风忽然吹过一样，屋里的空气冻结了。

　　　　梅西心里咯噔一下。

　　　　“还要我穿着睡衣瑟瑟发抖地等多久？”王储妃冷冷地问。

　　　　现在还是春寒时节，即便不考虑气氛上的冷意，整个房间也还是充斥着冷风，即便壁炉里的柴火在噼啪燃烧也无济于事。凡尔赛宫的建设以彰显王室的气派为目的，保暖性显然不在设计之时要考虑的问题之列。

　　　　在对方更多讽刺出口之前，梅西大胆提问：“殿下，不知我是否能知晓原委？您实在是把我搞糊涂了。”

　　　　“请你看看时间。”

　　　　梅西掏出怀表，确认了一下。

　　　　其实不必看，因为他出门的时候就发现自己的主意来得太晚，一路上他都在担心会赶不上公开化妆时间。

　　　　实际上，在进门之前，他已经认为赶不上了。

　　　　已经接近一点了；而平常化妆时间能在十二点半结束，然后是只有夫人们能参与的更衣时间。

　　　　“米泽里夫人，你说。”

　　　　接到命令的女侍吞了吞口水，犹豫着开口，“今天来的绅士和夫人比往常多……化妆一直被打断，直到现在还没弄好，殿下她……”她余光瞥了女主人一眼，“失去了一些耐性。”

　　　　“你直接说我很生气就行了。”王储妃冷笑。

　　　　“殿下很生气，所以……要求我们关上门，无论谁来，都一律等更衣完毕后才能进来。”

　　　　梅西几乎要晕倒过去。

　　　　王储妃是要挑战自一百多年前太阳王路易十四就定下来的规矩，几乎是一巴掌甩到法国王室的脸上！

　　　　哪怕是法国人也要三思而后行，何况是奥地利人呢。这件事如果处理不好，可能会被上升到民族之间、国家之间的问题！

　　　　“这是礼仪，是规矩，殿下。”

　　　　诺阿耶夫人没有起伏的声音在房间门口响起的那一刻，梅西简直能听到所有人松一口气的声音。

　　　　王储妃对这位老妇人一直尊敬有加，在她面前，想必会收敛许多。

　　　　“殿下日安。”

　　　　王储妃微微欠身。

　　　　“我实在搞不懂这项费时又无聊的活动有什么意义。我不得不等了又等，而大家不得不大老远跑来看别人怎么做重复又枯燥的工作。‘因为它是这样，所以它是这样’。这种理由是说服不了我的，夫人。”

　　　　诺阿耶夫人紧绷着脸。

　　　　“我看不出服从规矩有什么坏处，殿下。”

　　　　“我也看不出不服从有什么坏处。”

　　　　梅西背后全是冷汗。

　　　　私心里说，对于这些规矩，他