快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

的情况；他是这儿的警察局的头儿。切克诺被定的罪串起来比你的胳膊都长……纵火，强奸，暴力抢劫，兽交，乱伦。整个是一个堕落人。〃
　　此时，多吉莉夫人给他送晚餐来了，这也表明我该走了。在门口，我问道，〃这个人的大篷车在这附近吗？〃
　　〃离你说的那个桥大约有一英里远。你不是想去那儿吧？〃
　　我什么都没想，我说道。
　　那天晚上我给布朗大学的乔治·劳尔代尔写了一封长信。劳尔代尔用笔名写侦探小说，还出版过两本现代诗选。我知道他正在写一本关于洛夫克拉夫特的书，我需要听听他的意见。事到如今，我感觉到我已经完全被卷到这里面来了。我不再有任何怀疑。如此说来，在普罗维登斯地区有没有什么关于劳埃格的证据呢？我想知道是否有人知道洛夫克拉夫特是从哪儿得到他的那些基本信息的。他是在哪儿看到或听说《死灵之书》的呢？在我给劳尔代尔的信里，我谨慎地掩饰了我真正关注的问题；我简单地解释说，我已经成功地译出了伏伊尼赫手稿的一大部分，而且我有理由相信它就是洛夫克拉夫特提到过的那本《死灵之书》；劳尔代尔对此有什么看法呢？我还说，有证据表明，马臣曾把蒙默斯郡的真实传说用在了他的故事里，我怀疑洛夫克拉夫特的作品里也隐含着类似的传说。他是否对这类地方传说有所了解呢？比如，是否有什么不愉快的故事是和洛夫克拉夫特在普罗维登斯的贝尼费特街上的〃邪屋〃有关联的……？
　　厄克特出事后的第二天，又发生了一件怪事，因为没有后续故事，所以我只简单地提一下。我曾经提到过那个客房女服务员，一个长头发、细腿的白脸女孩。吃过早餐后，我便上楼回我的房间了，我发现她倒在了炉前的垫子上，似乎不省人事了。我给前台打电话，但没人接。她看着好像很小，很轻，所以我决定把她抱到床上或扶手椅上去。这不太困难；但当我把她抱起来时，我不可避免地注意到，在她棕色的连身工作服下面，她似乎什么都没穿。这让我觉得很奇怪；天还很冷呢。随后，在我把她放下的时候，她睁开了眼睛，带着一种狡诈的喜悦紧盯着我，使我确信她是假装晕倒的，她的一只手抓住我的手腕，明白无误地是想要延长我们两个人接触的时间。
　　这一切的意图都太明显了，所以我猛地站了起来。就在这时，我听见门外有脚步声，便赶快过去把门打开了。一个相貌粗野的男人站在那儿，他长着一张吉普赛人的脸，显得很吃惊地看着我。他说着：〃我要找……〃随后便看到了我房间里的那个女孩。
　　我赶忙说，〃我发现她晕倒在地板上了。我要去找一个医生。〃我不过是想要逃到楼下去，但那个女孩听到了我说的话之后，说了句，〃不用了，〃便跳下床来。那个男人转身走了，几秒钟后，她什么也没说，尾随着他走了。无需特别动脑筋就能看出他们打算干什么；他设想的是要在打开门的时候看到我正在和她发生关系。我想不出那之后将会发生什么；也许他会要钱。但我觉得更可能的结果是他会对我动武。他和那个在桥上盯着我的男孩长得很像。我再没见到过他，而那个女孩似乎从那以后也刻意躲着我了。
　　这个插曲使我比已往更确定，那个吉普赛家庭和劳埃格的关系比厄克特所认识到的要密切得多。我给他家打电话，但被告知他正在睡觉。在那天余下的时间里，我呆在房间里写了几封信，还去镇上看了几处古罗马遗迹。
　　那天晚上，我第一次见到了切克诺。在去厄克特家的路上，我路过了一个小酒馆，它的窗户上有一个告示：谢绝吉普赛人。然而，在酒馆的门口站着一个衣衫褴褛的老头儿……一个显得挺温和的老人……他把手揣在口袋里，看着我从门口走过。他的嘴里叼着一支烟，一看就知道是个吉普赛人。
　　我把客房女服务员的那段事给厄克特讲了，但他好像不以为然；更糟的是，他认为他们可能是想要勒索我。但当我提到那个老头儿时，他来了兴致，让我详细描述那人的样子。〃那是切克诺，没错。不知道他又想干什么坏事了。〃
　　〃他看上去挺温和的，〃我说。
　　〃就像一只毒蜘蛛一样温和。〃
　　和切克诺的邂逅令我觉得不安。我觉得我的体格不比那个人弱；但桥上的那个年轻人和客房女服务员的那件事使我意识到，我们的身体太容易受到伤害了。如果那个客房女服务员的男朋友……或兄弟，或无论是她的什么人……当时狠狠地给我肚子几下的话，在我还没叫出声的时候，他就能把我打昏，或是把我的肋骨都打断。而任何一个法庭都不会判一个想要维护一个女孩的〃清白〃的男人有罪，特别是当她声称她从昏迷中醒来时发现自己正在遭受强暴……这么想着，我就觉得肚子有一种很不舒服的感觉，并且真的担心我是在玩火。
　　这种担心可以解释下面这件我必须要说的事。首先我必须说明，厄克特在第三天就能下床了，我们一起开车去〃灰色山丘，〃想看是否能在那里找到马臣的那些邪恶的穴居者可能住过的地下洞穴的任何踪迹。我们询问了兰代尔芬及附近两个村子的牧师，还和我们遇见的几个雇农聊了聊，对他们解释说我们对勘探地上坑洞感兴趣。没有人置疑我们不大可靠的借口，但也没人知道任何情况，虽然兰代尔芬的牧师说他听说过关于山坡上的一些被大石头隐蔽住的洞穴的传闻。

　　第59节：我没有假装听不懂

　　在瘸着脚和我跑了一天之后，厄克特已经疲惫不堪了，他6点钟就回家了，想早点儿休息。我在回饭店的路上觉得……或者是想像到……一个吉普赛人模样的男人跟踪了我几百码。有一个长得像那个男孩的人在饭店的入口处徘徊，等我一出现，他就走开了。我觉得我被监视了。但吃完晚餐后，我的感觉好多了，我决定走着去我曾经看见切克诺的那个酒馆，试探着问问那儿的人是否认识他。
　　当我离那个酒馆还有四分之一英里的时候，我看见他正站在一个奶铺的门口看着我，而且是肆无忌惮地看着我。我知道，如果我不理会他，我的不安全感就会加剧，我可能又会度过一个不眠之夜。所以我采取了我有时在恶梦里对付恶魔时用的手段……走过去和他搭话。我心满意足地看到，我一时间让他吃了一惊。那双黯淡无光的眼睛很快转移了视线……一个良心上有问题的人一般才会那么做。
　　随后，当我走近他的时候，我意识到，我这么直接去问他是没有意义的……〃你为什么要跟踪我？〃他会本能地流露出一个经常与法律作对的人所具有的狡诈，并且断然予以否认。所以我没有那么问，而是笑着说道，〃今晚天气不错。〃他对我咧嘴一笑，〃哈。〃随后我站在他旁边，佯装看着过往的路人。我又有了另一种直觉。可以这么说，他在猎手的位置上感到有点不自在；他更习惯于充当猎物。
　　过了一会儿，他说道，〃你不是这儿的人。〃那口音不是威尔士的；声音很刺耳，像是更北边的口音。
　　〃对，我是美国人，〃我说。停了一下，我又说道，〃听你的口音，你也不是这儿的人。〃
　　〃啊。兰开夏的。〃
　　〃哪个地区？〃
　　〃下汉姆。〃
　　〃噢，那个女巫村。〃我曾经教过一门课，是介绍维多利亚女王时期的小说家的，我还想起了艾因斯沃斯的《兰开夏的巫术》。
　　他对我笑笑，我看到他前面的牙齿没有一颗是全的，牙根都发黄而且破碎了。此时近距离一看，我发现我把他看作一个温和的人真是大错特错了。厄克特说他是一只毒蜘蛛，这并不为过。首先，他比从远处看时要显得老多了……得有80多岁了，我估计。（后来我听说他有100多岁。可以肯定的是，他最大的女儿65岁了。）但年龄并没有使他变得温和，使他显出慈祥。他脸上露出一种轻率和堕落的神情，有一种令人不快的活力，就好像他还会从为非作歹中寻求乐趣，或是为给别人带来恐惧而高兴。即便是和他说话，也让人感到有种不安，就像是在抚摸一条你怀疑有狂犬病的狗一样。厄克特给我讲过关于他的一些颇令人反感的传言，但我直到现在才完全相信。我记得一个故事是说，一个雇农的小女儿在一个雨夜接受了他的招待，我发现我无法掩饰我对他的厌恶。
　　我们在那儿又站了几分钟，看着灯火通明的街道，一群少年拿着便携收音机溜溜达达从我们面前走过，没理会我们。
　　〃给我看看你的手，〃他说。
　　我伸出手去。他很有兴趣地看着。然后，他用他的拇指划过我的右手拇指下面的那条纹路。
　　〃生命线很长。〃
　　〃我很高兴听你这么说。你还能看出别的吗？〃
　　他看看我，不怀好意地笑了。〃没什么让你感兴趣的了。〃
　　这次碰面有种不真实的感觉。我看看手表。〃该喝一杯了。〃我抬腿要走，然后好像是突然想起来似的，说道，〃想和我一起喝一杯吗？〃
　　〃我不知道。〃我知道他在想什么……他觉得我害怕他，并且想要战胜他。害怕倒是能看出来一些；想要战胜他却是没有的事。我觉得他没猜对我的心思，这让我稍微占据了主动。
　　我们走进我要去的那家酒馆。我看见了窗户上的那个告示，有点犹豫。
　　〃不用担心。那对我不适用，〃他说。
　　过了一会儿，我知道为什么了。酒馆里只坐了一半的人。几个雇农正在玩飞镖。切克诺径直走到镖靶下面的那个座位，坐了下来。几个人显得很气愤，但没有人说什么。他们把镖枪放在窗台上，走回吧台去了。切克诺笑了。我看得出来他很高兴能显示他的力量。
　　他说他想来一杯朗姆酒。我走到吧台，店主给我倒酒时都没正眼瞧我。人们都悄没声地挪到了吧台的另一边，最起码也要不动声色地尽量离开我们远一些。显然，切克诺很吓人。说不定判他儿子有罪的那个法官的死产生了某种作用；后来，厄克特又给我讲了别的事。
　　有一件事使我的担心稍稍减少了一些。他很贪杯。怕他觉得我是想要灌醉他，我只给他买了杯单份的朗姆酒，但他看着酒，说道，〃这么少，〃所以我又去买了第二杯。还没等我把第二杯端过去，他已经喝完了第一杯。10分钟后，他的眼神已经没有了那份狡诈和锐利。
　　我觉得我没什么不可以坦白的。〃我听说过你，切克诺先生。我特别想认识你。〃
　　〃哈。〃他若有所思地从一颗破牙的牙洞处吸着朗姆酒。然后又接着说道：〃你像是个通情达理的人。你为什么要呆在一个你不想呆的地方？〃
　　我没有假装听不懂。
　　〃我很快就会离开……也许就在周末。但我来这儿是要找东西的。你听说过伏伊尼赫手稿吗？〃他显然没听说过。所以，尽管我觉得我是在浪费时间……他正面无表情地望着我的身后……我还是简单地给他讲了手稿的来历，以及我是如何把它破译出来的。我最后说，马臣好像也知道那部手稿，我怀疑手稿的另一部分，或是另一本，可能就在这个地方。当他开口回答时，我发现我又错看他了，他既没有麻木，也没有走神。

　　第60节：我感到了一种胜利

　　〃这么说，你想让我相信你到这儿来是要找一部手稿了？就这些吗？〃他说。
　　那口气中有兰开夏人的率直，但没有敌意。我说，〃我就是为这而来的。〃
　　他俯身在桌子上，对我吹了一口气。〃听我说，先生，我知道的比你以为我知道的还要多。我知道关于你的每一件事。所以咱们就别兜圈子了。你可能是一个大学教授，但你唬不住我。〃我有一种强烈的感觉，似乎我正在看着一只老鼠或是黄鼠狼……觉得他很危险，应该被灭掉，就像一条危险的蛇……但我努力不去看它。我突然意识到，他对我是教授这件事印象很深，并且很高兴能这么向我提出警告，让我走开，管好我自己的事。
　　我深吸一口气，很客气地说，〃相信我，切克诺先生，我的主要兴趣就在那部手稿上。如果我能找到它，我会非常高兴的。〃
　　他把酒喝光了，一时间我还以为他要走了呢。但他不过是还想要一杯。我去吧台给他买了杯双份的，还给我自己买了杯黑格。
　　等我坐下后，他深深地喝了一大口酒。〃我知道你为什么到这儿来，先生。我还知道你的那本书。我不是一个爱报复人的笨蛋。我所说的一切就是，没人对你感兴趣。所以你为什么不回美国去？你不会在这儿找到你的书的，我可以明白地告诉你。〃
　　接下来的几分钟我们谁都没有说话。然后我决定要毫无保留地说出来。〃他们为什么想让我离开呢？〃
　　他一时间没明白我说的是什么。随后他的脸变得严肃起来……但只持续了很短的时间。〃最好是不要谈这个。〃过了一会儿，他似乎知道了他该怎么说。他的眼神又变得恶毒起来。他俯身靠近我。〃他们对你没兴趣，先生。他们不会对你怎么样。他们不喜欢的是他。〃他轻轻地点了点头……我猜他指的是厄克特。〃他是个白痴。他已经得到过好多警告了，你可以替我捎话给他，他们下次不会再给他警告了。〃
　　〃他觉得他们没有任何威力。不足以伤害到他，〃我说。
　　他似乎没想好是应该微笑还是应该冷笑。他的脸扭曲了，有一阵，我觉得他的眼睛变红了，就像一只蜘蛛的眼睛似的。随后他说道：〃那他就只能当一个流血的……傻瓜了，那是他活该。〃
　　我在感到一阵恐惧的同时，也感到了一种胜利。他终于开口了。我的坦率还是值得的。除非他又突然变得警觉起来，否则的话，我就快知道我想要知道的某些事情了。
　　他克制着自己，语气稍稍缓和了一些，说道，〃首先，他是一个白痴，因为他其实什么都不知道。一点儿都不知道。〃他用一根食指叩了叩我的手腕。
　　〃我怀疑那些事，〃我说。
　　〃你怀疑，是吗？那么，你是对的。所有这些关于亚特兰蒂斯的事。〃毫无疑问，他的那种轻蔑是发自内心的。但他接下来说的话让我大吃一惊。他探身靠近我，用一种不寻常的真诚的态度说道：〃这些都不是神话故事，知道吧。他们可不是闹着玩儿的。〃
　　我明白了某些我之前尚未弄清楚的事。他知道〃他们〃，他对他们的了解无异于一个科学家对原子弹的了解。我觉得，到此刻为止，我还没有真的确信〃他们〃的存在；我还希望这一切都是某种奇怪的错觉；我还以为，他们就像鬼魂一样，不会给人类带来实质性的危害。他的话使我认识到了我的错误。〃这些东西。〃我觉得头皮发紧，脚底发凉。
　　〃到时候，他们会怎么做呢？〃
　　他把酒喝光，不以为然地说，〃那不关你的事，老兄。你不可能阻止什么。没人能做到。〃他把杯子放下。〃要知道，无论如何，这是他们的世界。咱们是一个错误。他们想把它夺回去。〃他盯着酒吧招待的眼睛，指了指自己的酒杯。
　　我走过去又给他买了一杯朗姆酒。这时我想尽快离开，去告诉厄克特。但这很困难，很可能会激怒他。
　　切克诺帮我解决了困难。喝完第三个双份的朗姆酒后，他突然开始变得不那么清醒了，他用一种我以为是吉普赛语的语言喃喃地说着什么。他好几次都提到了〃莉斯·萨瑟恩〃，后来我才想起来，这是兰开夏的一个女巫的名字，她在1612年时被处决了。我始终没弄明白他说的是什么，不知道他是否真说的是那个女巫。他的眼睛失去了神采，但他显然以为他还在和我说着什么。到最后，我有一种可怕的感觉，觉得和我说话的这个人不再是老切克诺了，他已经被某种生物操控了。半小时之后，他把头靠在桌子上，打起了瞌睡。我向酒吧招待走去。
　　〃抱歉。〃我指指老切克诺。
　　〃没关系，〃他说。我想他已经看出来我不是那个吉普赛人的朋友。〃我会给他的孙子打电话的。他会过来把他带回家去。〃
　　我在最近的一个电话亭里给厄克特打电话。他的管家说他睡了。我想让她把他叫醒，但又打消了这个念头，我回到饭店，希望能找个人聊聊。
　　我想理顺我的思路，搞清楚切克诺说的是什么意思。如果他没否认劳埃格的真实存在的话，为什么厄克特会犯这种错误呢？但我喝得太多了，感到很疲倦。午夜时分我睡着了，但睡得很不好，一直做恶梦。凌晨2点的时候，我被一种可怕的感觉惊醒了，觉得邪恶的劳埃格真的出现了，但这些是和我在恶梦中梦见的萨德侯爵与碎尸者杰克混在一起的。这种强烈的危险感迫使我把灯打开了。但这更加剧了我的感觉。我觉得我最好是把我和切克诺的谈话内容都写下来给厄克特看，这样他说不定还能补充些什么。我把谈话内容一五一十地写了下来。
　　我觉得手都被冻僵了，便又去睡觉了，但我被房间的一种轻微的震颤惊醒了，那种震颤让我想起了我曾经在墨西