友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
烙刻:记忆中的影像-第18部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
我登上了世界最高峰，拍到了世界上“最高”的照片，当我在陕西洛川县体委看大门的时候，我以为从此就这样了。但是人们没有忘记我，给了我很多荣誉，还让我当县政协副主席，我不是摄影家，但是在2003年还给我发了“CCTV中国体育人物摄影大赛特别奖”。这一张小小的照片，不仅进入了中国摄影史，还让我时时想起那些艰苦卓绝的日子，想起我那些牺牲的战友，让我想起了中国登山事业不寻常的历史……
（本文参考了王广彦的《探访地球之巅的汉族登山家》）
书包 网 。 想看书来
鲁迅与中国摄影的先驱者沙飞（1）
中国摄影的先驱是沙飞，尤其是早期的军事摄影以及中国革命摄影队伍的培养等等都有着沙飞的许多影响。他拍的许多战地摄影作品都成为珍贵的史料。但是他本人却在很多年里没能得到正确的对待，对他的死也是长期避而不谈，使后人很难了解真正的沙飞。现在可以知道，沙飞是在患病期间由于精神上失控，枪杀了为他治病的日本共产党员医生。由于外国医生是来帮助中国革命的，因此杀害日本医生的负面影响无法消除，所以沙飞在1950年1月10日被华北军区政治部军法处判处死刑。年仅38岁。一位当年目睹这一幕的女兵告诉了沙飞的孩子们，情景是这样的：
1950年3月4日的清晨，石家庄郊外的荒野上，一个中年人身穿没有领章帽徽的新军装，他低着头，背着手，步履坚定，神态自若。一个持枪的军人对他打了立正，并无限深情、无限惋惜地向他敬了个军礼，然后无奈地举起了枪，中年人应声倒地。被枪决的和执行枪决的都是解放军军人，而前者竟是中国革命摄影事业的伟大先驱—38岁的沙飞。
两个军人走过去，慢慢地将沙飞的尸体翻过来，用纱布擦干净他头上的血迹与黄土，正了正他的军帽，整了整他的军服，在新做好的棺材中铺上一条绿军毯，然后轻轻地把他抬入棺内。第二天那里隆起了一座黄土新坟，墓前插着一块木牌，上书“沙飞之墓”。
今天看来，将资历、作品、才气综合到一起考虑，沙飞是名副其实的“中国革命摄影的奠基人”。他早在1936年就因报道鲁迅逝世前后这一重大事件而闻名于中国文化界。1937年他参加八路军，在中国首先倡导摄影是暴露现实、帮助人理解自己、改造社会的最有力武器这一先进观点。他短暂的一生，为中国革命留下了大量的珍贵照片。
1950年1月10日华北军区政治部军法处判处沙飞死刑。原因是沙飞在住院治疗期间患了精神病，在不能自控的前提下枪杀了为他治病的日本共产党员医生。由于这一事件，致使沙飞在中国革命史上的位置非常尴尬，直至1986年北京军区军事法院撤销了当年的判决，认为沙飞在精神病状态下不应负那样的刑事责任。
沙飞去世半个多世纪了，他的孩子们整理了许多资料。沙飞的女儿王雁的回忆，让我们得以更多地了解这位很有激情的革命者的经历。
1950年3月4日，我的父亲在石家庄告别人生时，带走的惟一东西，就是他在1936年10月拍摄的鲁迅生前最后的留影及其葬礼的十几张照片底片。
沙飞于1912年5月5日出生于广州，原名司徒传，祖籍广东开平。他高小毕业后考入广东省无线电学校，同时还考入广州育才英文学校。他喜欢文学，爱读鲁迅的小说、郭沫若的诗。
1926年沙飞在无线电学校毕业，时年14岁。北伐前夜的广州，掀起反帝爱国热潮。少年沙飞深受影响，他毅然从军，在北伐军中当电台报务员。
1932年初，20岁的沙飞到汕头电台当特级报务员，月薪150大洋。他工作安稳、收入高，业余时间喜欢看文学作品，他把能买到的鲁迅的书全看完了。他思想活跃、敏锐，是个浪漫的理想主义者。
为蜜月旅行买的照相机，使沙飞对摄影产生了兴趣，他努力钻研。当他的目光转向社会底层时，开始拍摄富有人道主义的照片。
1935年6月沙飞以别名司徒怀加入上海黑白影社。
1936年初沙飞拿回家一本外国画报给妻子看。有几幅照片，是关于奥匈帝国皇位继承人菲迪南大公在1914年6月到访萨拉热窝时，被塞尔维亚族一青年用手枪打死的场景，这事件是第一次世界大战的导火线。沙飞激动地对妻子说，当时一个摄影记者的照相机一直打开着，保持随时可以拍摄的状态，他拍下了这历史的场面。我要当摄影记者，要用照相机记录历史。
1936年9月沙飞考取了上海美术专科学校西画系；10月8日在上海八仙桥青年会第二回全国木刻展览会上，沙飞见到鲁迅先生并为之拍摄。10月28日《广州民国日报》发表沙飞的文章《鲁迅先生在全国木刻展会场里》。文中写道：“……最后的一天—10月8日，十二时半，我去食客饭，饭后赶回会场，不料鲁迅先生早已到了。他自今夏病过后，现在还未恢复，瘦得颇可以，可是他却十分兴奋地、很快乐地在批评作品的好坏。他活像一位母亲，年轻的木刻作家把他包围起来，细听他的话，我也快乐极了，乘机偷偷地拍了一个照片。不久昨天来过的那个女记者和两位美国人一同来选画，她早已认得鲁迅的，一见面就很亲热地握手，然后再坐下来谈话，这时我又焦急起来了，站到他们的对方又偷摄了这一幕，因为是难得的机会啊。鲁迅先生徘徊了好些时才走，给予人们一个极亲的印象。”
冲洗放大后，沙飞把自己拍摄的照片寄给鲁迅先生，其中的两张照片背面写了字。一幅写道：“鲁迅先生在第二回全国木刻展览会场中与青年木刻家谈话时之情形。沙飞摄”。另一幅写的是：“（鲁迅先生）十月八日在上海第二回全国木刻流动展览会场中与青年木刻家谈话时之情形。沙飞摄。版权归作者保留，稿费请寄上海蒲石路怡安坊五十四号沙飞收”。60多年后，周海婴发现了照片背后的字，亲自翻拍并送给了我。
。。
鲁迅与中国摄影的先驱者沙飞（2）
鲁迅在第二届全国木刻展的照片，刻画出他“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的轩昂气质，成为鲁迅留在人们心中永远的肖像。这是沙飞拍摄的第一组新闻照片。他成功了！这组照片奠定了他今后职业的基础。他知道自己选择将摄影作为终生事业的决定是正确的。
沙飞的战友石少华（摄影家）曾回忆他说过的话：“我拍鲁迅和青年木刻家谈话的照片，先把谈话的情景拍下来，又从各个角度，拍鲁迅先生的特写。把先生的风度、对年轻人的关心等，根据我的感受，用摄影手段表现出来。作为新闻照片，第一幅就够用了，但这机会非常难得，我拍完第一幅后，没有放过这宝贵的历史时刻，继续细心观察，拍摄鲁迅的特写镜头。这是先生最后一次抱病参加活动。假如我不是如此认真地拍摄，一定终身遗憾，也有负于历史。”
正当沙飞沉浸在为鲁迅先生拍摄的兴奋之际，1936年10月19日一早，他得知鲁迅刚刚去世的消息，惊呆了，随即背上照相机，直奔大陆新村鲁迅先生寓所。他默立在先生遗体前，深深鞠了三个躬，然后轻轻打开照相机，连按了几下快门。
在鲁迅的灵堂里，摆放着两张遗像：大照片是美国记者爱德加·斯诺于1933年5月拍摄的，小照片是沙飞在鲁迅去世前11天拍摄的那张照片。
保存在上海鲁迅纪念馆的鲁迅丧仪《礼物登录腾清》中的一页：“119沙飞照相（照片）二个”。这是他奉献给先生的祭品。
沙飞用照相机记录了鲁迅葬礼的全过程。
沙飞要发表鲁迅的照片，要给自己起一个笔名。他热爱祖国、向往自由，希望像一粒小小的沙子在祖国的天空中自由飞舞。对，就叫沙飞！
他把照片投寄给上海、广东各大报刊，《作家》、《生活星期刊》、《良友》、《中流》、《时代画报》、《光明》、《文季月刊》、《广州民国日报》、香港《大众日报》等先后刊登了沙飞拍摄的《鲁迅先生最后的留影》及《鲁迅遗容》等照片。
鲁迅先生走了，摄影家“沙飞”诞生了。
沙飞曾对画家、族亲司徒乔说，在鲁迅的葬礼上我听人议论，先生是被给他治病的日本医生害死的；他对妻子也说过此事。鲁迅是被日本医生害死的，成为沙飞心中永远抹不去的阴影。
沙飞在桂林举办摄影展览闭幕后第十天，卢沟桥的枪声响了。他知道，在民族危亡的时刻，用照相机记录历史，是摄影记者的使命。
《广西日报》1937年8月15日刊登沙飞文章《摄影与救亡》，他写道：
“……摄影在救亡运动上既是这么重要，摄影作者就应该自觉起来，义不容辞地担负起这重大的任务。把所有的精力、时间和金钱都用到处理有意义的题材上—将敌人侵略我国的暴行、我们前线将士英勇杀敌的情景；以及各地同胞起来参加救亡运动等各种场面反映暴露出来，以激发民族自救的意识。同时并要严密地组织起来，与政府及出版界切实合作，务使多张有意义的照片，能够迅速地呈现在全国同胞的眼前，以达到唤醒同胞共赴国难的目的。这就是我们摄影界当前所应负的使命。”
随即，沙飞带着鲁迅的照片底片、朋友们捐助的摄影器材奔赴华北抗日前线。他8月底到达山西省省会太原，任《全民通讯社》摄影记者。
1937年底沙飞在河北正式参加八路军。他用照相机记录了中国人民抗击侵略者的壮丽画卷，记录了中华民族的一段历史。
1948年5月沙飞因肺结核住石家庄白求恩和平医院，那里有很多留用的日本医护人员。他住院期间，几次对家人说，日本医生害死了鲁迅，现在又害我。1949年12月沙飞开枪打死了为他治病的日本籍医生津泽胜。1950年3月4日沙飞在石家庄被华北军区军法处处以极刑。当时，他未满38岁。
1986年5月北京军区军事法院经再审查明，沙飞是在患有精神病的情况下作案，不应负刑事责任。撤销原判决，恢复军籍党籍。
在沙飞生命的最后日子里，伴随着他的有白求恩遗赠的照相机、十几本《晋察冀画报》、几张广东音乐的唱片和鲁迅的照片底片。
沙飞走后，他的遗物拿到了北京华北画报社（即解放军画报社前身）。他的战友吴群、李遇寅发现没有鲁迅的底片时，立即写信追底片的下落。他们都知道，沙飞对鲁迅底片很珍爱，用防潮纸单独包好每张底片，再把十几张底片放在一个小铁盒里，13年来，他一直把这个小铁盒放在上衣口袋。
1950年4月5日负责关押沙飞并执刑的华北军政大学政治部保卫部就鲁迅底片回函：“关于沙飞所摄制之鲁迅先生的底片，来时他要求自己保存，怕给他遗失。当时负责检查的同志认为那是和他的案情无关的东西，为了照顾他的情绪，就交给他了。但最后处决他的时候，由于工作上的疏忽，已忘了这回事，没有给他要过来。可能是在他身上放着埋葬起来了。”
鲁迅的照片底片与沙飞生死相随，将近70年。
尾声
2004年5月20日沙飞诞辰92周年之际，在他去世的石家庄市双凤山陵园举行了沙飞铜像揭幕仪式。
艺术家的一生也许是注定要坎坷的，中国摄影史上划时代的人物沙飞以一种传奇般的方式走完了他传奇的一生，从此无声无息，默默地长眠，听凭着岁月冲刷着自己曾经拥有过的辉煌，然而真正的业绩是不会被埋没的。
。 最好的txt下载网
希望的“大眼睛”
如果把“希望工程”比作一个军帽，这张照片就是帽徽；如果把“希望工程”比作一本杂志，这张照片就是封面；如果把“希望工程”比作一个人，这张照片就是他的脸面。
几年中，这幅照片被发表、招贴了约一亿次；它直接引来的捐款就有上千万；它不但改变了照片中小姑娘的命运，使她不到15岁就成了团中央的候补委员，它还实实在在地改变了一个村、一个县的教育面貌；全国到底有多少失学儿童因为它而又走进了校门，已经是难以统计的数字。《中国摄影》杂志1999年向摄影界的专家作了一个题为“摄影在我们的记忆中”的调查，这张照片名列第一。
这张照片是解海龙“希望工程”系列作品中的一幅，它一直没有一个精雕细刻的标题，人们都称之为“大眼睛”；而且有相当一段时间，照片中的小姑娘苏明娟还被误称为苏玉仙。对于一张照片来说，像标题、被摄者姓名这些原本较重要的东西，在“希望工程”系列作品中，反倒显得不很重要，这是因为每一幅照片背后那个凄楚的故事和悲哀并不是几个孩子的偶然遭遇，而至少属于中国几百万个穷孩子。一组照片唤醒了这么多中国人的怜悯心，一组照片赢得了这么多的泪水，一组照片使这么多的金钱入账，一组照片实实在在地帮助了这么多的人，这恐怕在人类摄影史上，都是绝无仅有的。
解海龙1991年开始拍摄农村失学儿童，他那时在北京崇文区文化馆工作。10年间，他走了中国26个省的128个县，行程两万多公里。“大眼睛”就是他开始阶段的作品。
1991年4月6日清晨，在皖东金寨县桃岭乡张湾村的羊肠小道上，解海龙尾随着5个行在上学路上的村娃。要撑船过河了，孩子们看到一个满身是兜的陌生人也跳上了船，气氛一下子尴尬了起来。解海龙连忙找话说。虽然一切很快就缓和了，但其中的一个七八岁的大眼睛女孩却一直不言不语。海龙问她叫什么，女孩看了他一眼，低头继续搓弄自己的衣角。海龙让她写名字，她就认真地在解海龙的手上写下了“苏明娟”三个字。
苏明娟的学校在一个山坡上，房子虽然很破，但比起解海龙见过的那些或没有屋顶或干脆趴在露天磨盘上上课的学校还是好上许多。解海龙在教室里已经有一段时间了，孩子们对他的存在和动作开始有些视而不见了。有经验的摄影师都知道，当被摄者不在乎你的存在时，离拍到好照片的时候就不远了。
苏明娟坐在第二排，面对老师和黑板，她那双漂亮的大眼睛倾泻着无限的质朴和渴望；那虔诚、专注的神态，好像上帝膝下的圣女。然而这种专注的状态和神情又是极其脆弱的，经不起丝毫的惊扰。解海龙静悄悄地、远远地把这个似乎是专为中国失学儿童而下凡的小天使抓进了取景框。他共拍了两张，一张横幅的，一张竖幅的。前者平实具体一些，更符合纪实报道摄影的形式要求；后者则简洁洗练许多，更符合标识性作品的要求。尤其是前排两个同学的虚影，不仅涂掉了一些可有可无的细节，加强了透视感，还使画面平添了几许诗意，给读者留下了更广阔的想象空间。就更真实具体地再现苏明娟而言，当属横幅那张；就更加传神写意，更具象征性、抽象性而言，当属竖幅的这张。
因为“大眼睛”是解海龙“希望工程”系列作品中面世次数最多的一幅，后来的几年中，围绕这张照片和苏明娟自然就发生了很多故事。
先是因为解海龙手上的字很快就看不清了，把“苏明娟”误记成“苏玉仙”，使媒体也跟着误传了一阵子。接下来是全国假冒“大眼睛”的事情屡有出现。照片诞生了3年，“大眼睛”已经成了发达地区家喻户晓的明星，苏明娟的家乡才凭一件衣服验证了这个“大眼睛”就是村里的小梅子（苏明娟的小名）。商人还把一副大眼镜加到了照片上，利用照片的知名度大做治疗近视眼的广告宣传。“大眼睛”成了“大眼镜”，人们误以为解海龙把这幅承载着海内外亿万颗善良之心的照片卖给了商人，责难接踵而至。虽然商家一再辩解自己不知情，但这样的辩解缺乏说服力，况且对于这等情节简单的侵权案，让法院给讨个公道，也还不算难。
因为苏明娟，因为这张照片，金寨县成了全国有名的“希望县”，张湾小学也由宝洁公司赞助盖起了新校舍。作为“希望工程”的形象大使，苏明娟虽然为之奔走多年影响了学习，但2002年她还是考入了安徽大学。
“大眼睛”—苏明娟—解海龙—“希望工程”—20多亿捐款—近9000所希望小学—200多万个被救助的穷孩子。把这些串起来的，是善良，是悲悯，也是敢于面对现实的勇气。然而事先谁也没有料到，高高擎起这支希望火炬的，竟是一个朴实无华的摄影师。
（本文由窦海军撰写）
。。
后 记
熟谙摄影界深浅的窦海军兄给我出了个题目：把这些摄影名作集中起来搞一本书，访一下作者，配上原作，多挖点材料，搞成一本可读性强、资料性强的休闲书，目前还没有这样的产品。以往出版的大都是画册，很贵也很沉，不便阅读和携带，以及传播。
我完全赞同这个创意。那些照片�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！