快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　〃你现在还等着什么呢？你的年纪不小了，也该拿出一点勇气来。〃陈真忍不住笑起来，〃光是暗示有什么用处？无论如何总免不掉有明白表示的那一天。你不要把好机会白白错过。我劝你还是马上去进行，不要再迟疑了。〃

　　　　〃进行倒是应该的，〃周如水微笑地自语着。但是他又在沉吟了。〃进行了又有什么结果呢？〃这是在问他自己。

　　　　〃有什么结果？〃陈真又笑了，〃不是成功，就是失败。〃接着他又加上一句：〃我看你很有成功的可能。〃

　　　　在陈真看来，周如水的成功是很有把握的。而且他相信这成功的预言一定会给周如水带来更大的勇气。谁知道事实上恰恰相反。说到成功，便是更加接近现实，接近现实就是要从思想的范围走入行动的领域，这就是要下一个最后的决定，无法再迟疑了。像周如水这样的人是不能够如此轻易决定的。他又犹豫起来了。他觉得这犹豫是很有理由的，因为在轻率的决定之后，她就会正式地走进他的生活里来，他便不得不改变他的生活方式，而和她共同过那未知的新的生活。

　　　　过新的生活是需要着新的勇气的。他自己究竟有没有这勇气，他现在确实没有把握。而且他还不曾把自己的身世真实地告诉她，在平时谈话之际，他只暗示地对她表示他没有结过婚。

　　　　他这样做，并不是存心欺骗她。他自己也不知道为什么要这样做，他想也许是因为自己希望事实应该是这样，于是在不知不觉间就把梦想当作了现实。但是如今要同她结婚，便不能够再对她隐瞒了。在两个共同生活的男女中间是不能够有秘密存在的，那么他应该先把这个真相告诉她，应该马上告诉她。要承认自己以前说了谎，他没有这样的勇气。而且她知道了真相以后的态度怎样，他此时也想象不到。她也许会因此怀恨他，鄙视他。他不能够忍受这个打击。总之，想来想去，顾虑愈多，归根结蒂，还是〃没有勇气〃四个字，他似乎感到绝望了。

　　　　〃成功？不见得吧，〃他畏怯地、怀疑地说，〃她要是知道我家里有妻子——〃〃有妻子，这有什么关系呢？〃陈真抢着说，打断了他的话。〃只要她真正爱你。况且你实际上可以说是跟家里的妻子完全没有关系。〃

　　　　〃你想一个少女肯嫁给一个有妻子的男人吗？〃

　　　　〃要是她爱你的话，还有什么肯不肯？〃

　　　　〃但是我以前并不曾对她说过真话。〃

　　　　〃那么现在告诉她好了。〃

　　　　〃她也许会恨我，怨我。〃周如水变得更胆怯了。

　　　　〃那么你就请她原谅你，要是她连这个也不能谅解，那么就索性拉倒也痛快。〃陈真已经不能忍耐了，但是他还努力压住烦躁说了以上的话，他希望周如水的思想不会再有什么变化。

　　　　〃我想她未必肯原谅我，既然明明知道这个，又何苦拉倒，留着现在这样的关系也是好的。况且我的问题太复杂了，一时也还无法解决。要我跟家里的妻子脱离关系，良心上也未免太过不去。所以我想还是让我慢慢地仔细斟酌一下。〃周如水显出十分焦急、十分认真的样子，把他平日那种化小事为大事的态度完全表现出来了。过后他又沉吟地自语道：〃但是没有她，我以后又怎样能够生活下去？这几天为了她我任何事都不能够做。〃接着他又自语似地赞道：〃多么纯洁，多么美。〃他的嘴唇上浮出了笑容。

　　　　陈真用力咬着嘴唇皮，为的是不要说出一句话。他明白对周如水讲话是完全没有用处的，只是白白地浪费他自己的时间。他曾经怀着一颗青年的直率的心想把周如水的眼睛拨开，使周如水看见自己的处境，明白怎样才可以给自己带来幸福。他为这个人的前途焦虑，而且把这个人的幸福当作他自己的幸福给指示了到幸福的路。然而周如水却拿良心和复杂的问题来做护身的盾，把一切的劝告都当作敌箭似地挡开了。对于这个人，他如今还有什么办法？他们完全是两样的人，两个时代的人，是没有在一起的可能了。他从这个人那里得不到一点东西，而且他也不能够帮助这个人，不能够给他什么东西。他于是横了心，没有一点留恋，就向周如水告辞走了。他甚至不洗脸，而且不顾周如水在床上怎样大声唤他，留他。他想他在短时间内不会到这里来了。

　　　　陈真走出周如水的房间，觉得精神爽快许多，于是大步走下楼，后来到了草地上。看见这座楼房墙壁上的金光和地上的一片新绿，他便忘了方才的事情。他正向大门走去，忽然有人在后面叫他，是女性的清脆的声音，异常清楚的〃陈先生〃三个字。他回过头看，在二楼的一个房间里，窗前站着秦蕴玉。她露出了上半身，看得出来那水红色翻领纱衣的一小部分，没有画眉毛，没有涂口红，脸上是新鲜的颜色，在蓬松的浓发下面显得十分白腻。她把两手放在窗台上，看见他回头，便用右手对他招手。

　　　　他转过身子，回头走了几步。

　　　　〃出去散步吗？〃她含笑问道，用一只手在弄耳后的发根。

　　　　〃不是，是回去了，〃陈真也笑着回答。

　　　　〃回去？〃她故意做出惊讶的样子问道，〃为什么这样早？

　　　　不多玩几天？〃两颗眼珠光闪闪地只顾在他的脸上打转。在她的旁边又露出一张面庞，是张若兰的。

　　　　〃陈先生，多玩两天不好吗？你才只住了一个晚上呢。〃张若兰笑着挽留道。

　　　　〃我有事情，今天得回去。下次还要来，〃陈真带笑解释道，但是在心里他却想：〃同你们多玩有什么意思？我又不是一件奢侈品，还是让给周如水去做吧。〃他便转身往外面走。

　　　　〃陈先生，〃秦蕴玉又在后面唤道。

　　　　他答应一声站住了，转过身子，正看见秦蕴玉对他微笑。

　　　　张若兰的脸从秦蕴玉的耳后露了出来。秦蕴玉不说话，只顾望着他笑，过了一会，她才说：〃不要忘记到我家里来玩呀。〃

　　　　陈真应了一声，又点了点头，才转身往外面走了。走到大门口，他自动地回过头往那个窗口看，她还立在窗前望他。

　　　　她又对他一挥手，便掉过头在张若兰的耳边说了几句话，然后又转头去看他。他还立在大门前。

　　　　走出大门，他好像离开了一个世界。她们的面庞和声音仿佛还留在他的脑子里，他不忍马上离开她们：他对她们多少还有一点留恋。但是过了一些时候，别的思想又来到他的脑子里，她们的面影渐渐地淡去了。他低声自语道：〃永别了，小资产阶级的女性。〃他觉得心里很畅快，他不再去想她们了，好像她们并不曾存在过一般。

　第06章

　　　　一个多星期以后，陈真又到海滨旅馆去找周如水，要他翻译一篇日文的文件。陈真以为拿一两件这样的事情给周如水做，也许会给这个人一点鼓舞。

　　　　他到了那里，扭开门进去，却看见周如水的头俯在写字台上。

　　　　他叫了两声：〃如水，〃周如水并不答应。他走到周如水的身旁，听见了抽泣的声音。这个人哭了。他很奇怪这个人为什么要哭？他想，也许是张若兰有了什么不好的表示吧。但是一转眼间他瞥见一个旧式信封放在桌子上。他记起了昨天曾替周如水转过一封挂号信去，是周如水的父亲寄来的。周如水的哭一定与这封信有关系。他以为周如水马上会抬起头来，便静静地在旁边等着。但是过了一些时候还没有一点动静，他不能够再等了，便拍拍周如水的肩头。

　　　　周如水果然把头抬了起来，脸上满是泪痕。他望着陈真，眼里闪着忧郁的光，脸上带着求助的表情，一面还在抽泣。

　　　　陈真从没有见过周如水哭得这样伤心，他也很感动。他待要安慰他，却又想不到用什么话才有效力。他只是同情地说：〃如水，什么事？你哭得这样厉害。我可以给你帮忙吗？〃

　　　　周如水摇摇头，不说话，拿起桌上的信封，递到陈真的手上。陈真接了信封，连忙抽出信笺匆匆地读完了。

　　　　这是周如水的父亲的来信，说他的母亲病了，日夜思念着他，要他马上回去。父亲已经在省城里给他找到了一个位置，是财政厅的一等科员，希望他即日回去就职。信纸共有五大页，满纸都是那一套冠冕堂皇的话：说来说去，无非是在外面读了这许多年的书，又到东洋留过学，当然要回省做个一官半职，以便将来扬名显亲，才是正理；如果老是在外面飘荡，一事无成，未免辜负了父亲培养子弟的一番好意。从这封信上可以看出一个严厉的父亲在训斥儿子。

　　　　陈真愈读下去愈生气。他真想把信纸撕碎，但仍旧忍住愤怒将信递还给周如水，一面问道：〃你现在究竟打算怎样办？〃

　　　　〃我想回去，〃这是周如水的回答。

　　　　这个回答完全是陈真所料想不到的。他感到非常不舒服。

　　　　他很生气，便短短地说：〃好。〃接着他又问道：〃你几时动身？〃

　　　　周如水好像不曾听见似的，也不看陈真一眼，过了一些时候，他依旧悲声对陈真说：〃父亲要我做官，我实在不愿意。〃

　　　　〃这样我看你回去的事有点成问题吧，〃陈真冷笑说。

　　　　〃但是我母亲病了，我又不能不回去看她，回去是天经地义的事，〃周如水说着，似乎有一种自命为孝子的气派，这不但引不起陈真的同情，反而使他讨厌起来。他想：〃好一个孝子。〃这不是赞叹，这是轻视。

　　　　〃那么做官也是天经地义的事，因为这样才不致辜负父亲的好意，〃陈真依旧冷笑说。

　　　　〃我也是这样想，〃他茫然不加思索地说，他不知道陈真是在讥笑他。但是他又说：〃不过做官，我是不愿意的，你知道我素来就讨厌做官的人。〃

　　　　陈真冷笑道：〃要是土还主义者还到都市里去做官，官就不会使人讨厌了。要是童话作家进了财政厅，财政厅的大小官吏都会回到童心生活去了。〃他忍不住笑了起来。

　　　　这一次周如水明白陈真是在讥笑他了，便愤慨地说：〃我现在心乱如麻，你不但不给我帮忙，反而来挖苦我，真正岂有此理。〃

　　　　〃你既然已经这样决定了，还用得着我来帮忙？〃

　　　　〃我什么时候决定的？这时候我连一点判断力也没有了。你得给我想个办法。你得替我决定一下。我真不知道怎样才好。老实说，要回去，我舍不得离开张若兰；不回去，我又觉得对不住母亲。母亲辛辛苦苦把我抚养成人，我从来没有报答过她的恩。她病了，要我回去，我怎么能够说个不字？……然而我一回去，什么希望，什么主张，都得抛在脑后了。尤其是爱情。抛撇了张若兰去和那个无爱情的女子一起生活，我是无论如何办不到的。……你想我怎么能够决定呢？……〃

　　　　陈真不再讥笑周如水了，却庄重地用同情的声音对他说：〃我说你只有一个办法，就是不回去。你母亲的病并不厉害，不过是想看看你罢了。你将来可以把她接出来。那么你既可以同张若兰结婚，你又可以和你母亲住在一起。岂不是双方都顾到了吗？〃

　　　　周如水似乎不懂陈真的话，但过后又接连地摇头表示这个计划是行不通的。他自己在思索一个更好的计划，然而实际上他的思想只是在〃良心〃、〃理想〃、〃幸福〃这几个新名词上面盘旋。

　　　　陈真不再说话了，他知道在这里他的话没有丝毫的用处。

　　　　他打算马上离开这里，但是又记起了他的使命，便把文件取出来要周如水翻译。

　　　　〃我这几天心里总不安定，现在更是心乱如麻，一个字也写不出，〃周如水说着便把文件抛在桌上，自己离开座位，在房里大步踱起来。

　　　　〃那么我明天叫人来拿，〃陈真让步地说。

　　　　〃明天？你把文件拿回去吧，我一个字也写不出。〃

　　　　〃那么后天来拿也可以，总之你非把它翻译出来不可，我本来想找仁民翻译，但是瑶珠这两天病得厉害，他没有工夫，所以非找你不可。〃陈真恳切地对他说。

　　　　〃翻译，〃他苦恼地念着这两个字，以后又激动地自语道：〃翻译，也许我明天就会自杀，我就不会活在这个世界上了。我哪有心肠管别的闲事？〃

　　　　陈真听见这些话，知道周如水是不肯答应的了，而且照这情形看来，即使他答应，快，也要一个星期译完；慢，也许会耽搁到两三个月。还不如自己动手来译好些，虽然忙一点，倒也痛快。至于周如水呢，这个人一生就没有做过一件痛快的事，说到自杀，这一层倒可以不必替他担心。他连一个简单的问题也没有勇气去解决，哪里还有勇气自杀。

　　　　陈真这样想着，觉得再没有留在这里的必要了，收起文件，不和周如水说一句话，就往外面走。但是他还不能够忘记周如水，还在想周如水的事情。已经走出了大门，他忽然想到了一个好办法，便又回到旅馆去。

　　　　这一次他走到二楼十九号房间的门前就站住了。他在门上轻轻地敲了两下。里面没有应声。他又重重地接连敲了几下。

　　　　〃谁？〃里面传出来一个熟识的女性的声音。

　　　　〃是我，〃他应了一声。

　　　　里面响起脚步声，门开了，是张若兰的略带倦容的脸，眼皮微微下垂，头发蓬松着，左边太阳角有一团淡淡的红樱她好像刚从午睡中醒过来。那件翻领纱衫的衣角上有几条凌乱的皱纹。

　　　　她把他让进去，似乎有点惊讶他一个人的来访，但依旧很客气地接待他。

　　　　一则是刚从睡梦中醒来，二则是没有什么话可说，三则是仿佛预料到他有什么不寻常的使命，她虽然坐在他的斜对面，却有点不好意思地微微低下头，有时用手折弄衣角，有时也抬起眼睛和他谈两句话。

　　　　〃到底是小资产阶级的女性。不过和秦蕴玉又不同了。〃陈真一面说话，一面冷眼观察她的举动，不觉这样想道。他找不出许多闲话对她说，后来便直截了当地说出他的来意。

　　　　〃密斯张，我来商量一件事情，……你不会怪我唐突吧？〃

　　　　一则因为这件事情很重要，二则他害怕她误会了自己的意思，所以他说话时不免现出激动的样子。

　　　　张若兰本来抬起头在看他，听见了他的话，脸上略略起了红云，便又把头埋下去，慢吞吞地说：〃陈先生，你有什么话请尽管说，何必这样的客气。〃

　　　　〃我来和密斯张谈谈关于爱情的事……〃他说到这里故意停顿一下，偷看她有什么举动。

　　　　她的脸更红了，她的心怦怦地跳起来。她不知道要怎样回答他才好。她抬起头很快地把眼光在他的脸上扫了一下，然后故意惊讶地问：〃爱情？陈先生要和我谈关于爱情的事？〃她抱歉似地解释道：〃可惜我对这种事情完全没有经验。〃

　　　　陈真听见这样的话，不觉暗笑，他想，〃这又是小资产阶级的女性的惯技了。看她怎样掩饰。她也许以为我在打她的主意吧。〃他便接着说：〃我这次是为了如水来的。密斯张对他的态度，我已经知道了。他把所有的事情都告诉了我。〃其实这一句是谎话，周如水所告诉他的只是一小部分。他这时候急急地说话，为了不要被她打岔，他自己也不觉得这是假话了。〃他现在陷在绝大的苦闷里面。只有密斯张可以救他。

　　　　他的问题只有你可以帮忙解决。我知道密斯张爱他，那么你一定愿意帮助他。……我很了解他，他是一个好人，一个好到了无用的人，其原因就是他自以为有一个复杂的问题，而他又没有勇气来解决它。……密斯张也许还不十分明白如水的身世，他的环境。而且他并没有对你说真话。〃他接着把周如水的身世详细地叙述了一番，以后又说：〃他的这个复杂的问题缠住了他的脑子，使他动也不能够动一下。这个问题一天不解决，他也就一天得不到幸福，而且永远不能够做任何事情，永远是一个没有用的好人……其实在我看来这个问题本来是容易解决的。而且密斯张你又是这个问题里的一个重要角色，所以要解决这个问题，你是最适当不过的了。只要你肯答应，一切都有了办法。一个女人是知道怎样来处理这个问题的……〃她不答话，甚至不抬起头来。

　　　　〃我知道密斯张和普通一般女子不同，我又知道密斯张是真诚地在爱如水，所以我才来要求你做一般中国女子所不肯做的事。我希望你像斯拉夫的女性那样地来爱护他，拯救他，鼓舞起他的勇气，使他忘掉过去的一切，来创造新的生活。我知道你能够这样做。〃

　　　　她仍然不答话。

　　　　〃我之所以这样冒昧地找你谈话，是因为从前听见剑虹说过你的思想和我们的接近，你自己也说读过我的文章，我的这心情你该可以了解吧。〃

　　　　她依旧不说话。

　　　　〃你也许会奇怪他为什么不亲自来向你表白他的爱情，他没有这种勇气，这要请你原谅他……他在日本时也曾爱过几个女子，可是他始终没有勇气向她们表白爱情，结果是看见她们同别人结婚而自己躲在