快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

这个地方，也不能看书，也没有别的玩的，就是一个电视。这　么个电视剧就是反法西斯的代表作呀？抗日战争我们死了多少人，我们有多少英雄好汉，《平原游击队》也比这个好得多嘛！看看人家苏联的《这里的黎明静悄悄》，那才是反法　西斯呢。
　　刘白羽说，明年我就70岁了，我也是想在70岁以前赶出来。陈明说，你比她理智一点，有些事情能摆得开，老太太是六根未净。刘白羽说，我这个人性格很怪，我恼火时非常恼火　，过两天过去了就想，算了，自个劝自个。丁玲说，我容易唠叨，我自己都嫌我自己唠叨，人老了，嘴碎呀。刘白羽说，现在我不想说了，我就写文章。我把我的兴趣都放到那个　里边。丁玲说，我看你有点不想说了，我跟你不一样，没办法。刘白羽说，你出院后不能像过去那样生活，要自己管好自己，我这个人就是放炮，得罪人就是这么得罪的。丁玲说　，你比我还是理智多了，因为你比我有一个好处，这二十多年来你都在工作岗位上，所以经常克制。我二十多年来都在底下，憋在那个地方，想讲话没有讲的地方，这一下可有了　讲话的机会了，我什么都不管了。说到这里，她又大笑起来。　。。

2。　在医院中（一）（4）
刘白羽说，我在下边看到你在西安的讲话，很多地方都转载了嘛，讲创作自由，讲得好嘛，那样的话还是要讲。陈明说，她为文章的事生气不多，她就是为《中国》的事着急。丁　玲说，我现在管着《中国》，我想不管，行吗？不行嘛，交给谁呀？谁来管呀？人家想取消《中国》，我不能说你取消吧，我不干了！刘白羽说，那一次海军开会，你自己亲自去　约稿子，我心里很难受。你打个电话就完了，你这么干怎么得了，要物色几个年轻一点的人往外边跑。
　　丁玲说，我现在有几个人，但是缺乏一个很好的。舒群说了，丁玲不会做工作，我完全同意，我是不会做工作。舒群赞成办刊物，我拥戴他，结果我还没把他团结好，现在和我是　仇人了。我承认我不会做工作，但是要找一个像我这个样子工作能力的，来代替我，还找不着，叫舒群来替我？他比我的工作能力强？我觉得可能我还比他好一点，比他能团结人　一点，我还比他脾气好一点。他现在发那个脾气，真是发得怕人。刘白羽说，他在延安时候就是发脾气，他们几个人都是属于爱发脾气，这几位东北的同志我摸不清楚。丁玲说，　那时候他是有不满意的东西，所以有的时候是站在萧军一面，有的时候是站在周扬一边，在延安的时候基本上是这样子的。刘白羽问，周扬没看过你吗？丁玲说，我们去看过他，　约了甘露，三个人一块去的。我说找一个第三者去，将来我要写回忆录的时候证明没有造谣，甘露也是他的老熟人嘛。陈明说，那时他住在北京医院里头，他就是诉苦，说他在“　文化大革命”中间怎么样挨整，诉他自己的苦。七九年四次文代会开会以前，他到家里来过一次，送了我一个旁听证，还给了我一个本子，是大会发的。丁玲不在家，周扬跟我说　了五分钟话。
　　刘白羽说，周扬是脑软化。脑软化没有办法，一个人什么也不知道，像傻子一样。我住院跟粟裕住一个病房，粟裕就是这个病。医生说他脑软化，已经不行了。丁玲说，1957年把　我打成右派了，我走的时候，周扬跟我说过两句话，第一句话：以后再也没人叫你同志了，你有什么想法？那是五七年，我当然无话对答。第二句：我看还是谁笑到最后谁笑得最　好。天晓得，你要是不得脑软化，还是你笑到最后你笑得最好，我顶多只能翻身么，我还有许多遗留的问题在那里么，你没有啊。
　　刘白羽叮嘱说，你明天出院，还得继续休息。有一个地方的老作家到我家里讲，说现在的问题不是哪一个人能够解决的。他这个话讲到家了。
　　丁玲说，我现在就是这么一个情况，你说我什么也不管？《中国》总还得有人，总要有人出来的。我现在就是想，你已经站在这里了，你就退？
　　我并不是想进，也不是想打垮人家，我就是想，现在已经有一个《中国》了，总还想有些计划，有些理想在《中国》上慢慢地部分地实现。《中国》如果我不参加的话，也得垮了　。
　　丁玲没有说错，她1986年3月去世，年底《中国》就被强行停刊。
　　txt电子书分享平台　

3。　在木樨地最后的两个月（1）
9月10日早晨，丁玲从医院给陈明打电话说，毕增琪教授告诉她，空腹血糖和餐后两小时血糖都比较稳定，尿素氮也在正常值范围之内，可以出院。
　　丁玲一直想要出院，她实在害怕每天晚上一个人孤零零的寂寞。
　　9月12日上午，丁玲出院了，住了60天。我去结账，餐费花了170多元，自费药品花了130多元。
　　回到家里，丁玲的身体依然不好，精神也不大好，但是她总喜欢到我的屋子里来，一边看我工作，一边说许多事。那是她和我谈话最多的一段时间。大概有些话她无人可说，我是　她唯一的诉说对象。这里原文照录我的几则日记。
　　9月16日，星期一。
　　遇罗锦夫妇给《中国》找了两处房子，陈明和曾克去看房。丁玲坐在我房间的长沙发上，和我聊天。她说，你感觉到没有，这两年我们越来越孤立，许多原来常来的朋友也不来了　，他们害怕。昨天康濯来，我跟他说，你离上层人物近些，谈点新闻好不好？他说，我怎么离上层人物近，你才是大人物呢。以前他从不这样说，现在他这样说，肯定是有人跟他　说了什么话。去年他要回到文讲所来，我跟冯牧说了，这次他跟我说，作协领导找他谈话说，你要回文讲所我们没意见，就怕舒群、罗烽有意见。我猜这中间省了两个字，还有“　丁玲”，他们一定是说舒群、罗烽、丁玲反对。这纯粹是挑拨。舒群、罗烽的意见在作协算什么？人家当然不会要康濯回来，人家安排了周扬的儿子嘛。×××也没什么心眼，去　年他跟中宣部说要调马烽来作协，还说巴金可以当作协主席，如果巴金不当可以让丁玲当，人家能不恨他吗？中宣部找我谈话，征求对作协班子的意见，我就没说要调换哪一个，我只是　说，只要他们认真检讨，原班人马可以不动。现在他们传说我病得不行了，要死了，可高兴了。前天我给牛汉打电话说，我至少还可以写五年文章，五年以后怎么样，不敢说。我　现在把什么都看得很淡，连对周欣也是如此。（周欣是丁玲最疼爱的外孙）我说：您就是应该少管事，《中国》的事最好也少管。
　　老太太说，《中国》怎么能和周欣比，周欣是个人的问题，《中国》关系到整个社会。现在好编辑很难找，当编辑不是光看稿子，要像我这样，见缝插针，逢人就宣传，就约稿，　可惜我老了。王中忱还是不错的，牛汉也喜欢他，有勇有谋，还稳当。××就不行了，脾气不好，说不好就和人家吵架，个性太强，什么事都一个人说了算，派遇罗锦去海军开会　拿500元路费的事情，连牛汉都不知道，就是他一个人决定的。我想，拿400元编辑费的事情可能也是他一个人的主意，牛汉帮他担责任。我觉得遇罗锦这个人没什么心眼，我对她　也不反感。
　　9月18日，星期三。
　　下午丁玲午睡后，在她房里喊我，又和我聊天。她说，我现在又没有信心了，脚也肿，手也肿，脸也有些肿，俗话说“男怕穿靴女怕戴帽”，我是又穿靴又戴帽，可见这个病不好　治。我说，那您就少管事，连《中国》的名也别挂了。她说，那怎么行，唐达成已经跟牛汉透话了，说丁玲身体不好，背不起《中国》了，到时候那么多问题，你能背得起吗？我　要是不管《中国》，他们就会取消《中国》。××人很好，但解放以后一直当官，官架子很大，现在什么都有了，他能和你同甘共苦办《中国》吗？

3。　在木樨地最后的两个月（2）
9月19日，星期四。
　　丁老和我说，看问题要客观一点，人家反对我，也是有原因的，这两年我太活跃了，去武汉，去桂林，人家热情欢迎，报纸连续报道，还上电视。我在武汉时荒煤也在，只有文联　的人陪着他，对我呢，各方面都热情，大学也请我去，请我去吃饭，说明社会上对我们同情的人还是多的。
　　因为赵志萱放到《中国》的日记找不到，丁老有些生气，说，都不是好编辑，好编辑应该是眼观六路，耳听八方，脑子灵活。那天曾克谈到，高帆想搞一套从长征至今的图片，我　立刻跟魏巍说，你应该弄一套，以后放到你的长征小说里做插图。所以老陈说我脑子反应快。
　　9月20日，星期五。
　　束沛德看望丁老，丁玲谈到：老作家要有自知之明，没有自知之明是自寻烦恼，总是要有新陈代谢嘛。作为文学是没有“老”可言的，为什么《红楼梦》至今仍有众多读者，是因　为他写出了那个时代。我们现在的作品也要抓住时代感，否则讲些没油没盐的故事，过不了多久人家也就忘了。作品靠捧是不行的，不管是老作家还是青年作家，你的作品写得不　好，光靠捧也没用，捧你的人只是一小撮，广大读者还是不买你的账。作家都要有自知之明。
　　9月21日，星期六。
　　下午我到木樨地，丁玲说，可惜呀，王增如，昨天下午你不在，没有录音。昨天下午我大发脾气。鲍昌来了，说我们要调的牛汉、夏熊不够司局级，没法当主编副主编。我说，国　家总理在没当总理之前，级别就够当总理吗？我没好意思说，你鲍昌原来是什么级，现在跑到作协当党组书记。他还当着雷加的面说，牛汉讲过，曾克想把《时代的报告》的人拉　进来。这是挑拨。我说了，别人不够级，我还当主编，我上阵，我办定了《中国》，我死也要死在《中国》上。
　　我没有听到那天鲍昌讲了些什么，惹得丁玲大动肝火，但我感到那天老太太真的生了气。本来那天上午我在电话里已经告诉鲍昌：下午丁玲有约会，请他下周再来。丁玲约的是雷　加夫妇，他们刚刚坐定，鲍昌就不请自到。丁玲在日记中也说：“明明告诉他我有约会，约他下星期一来，而他却突然光临，打你一个措手不及。”鲍昌说了些什么？据陈明日记　中说，鲍昌说，牛汉对曾克有意见，曾克是时代报告派，想拉时代报告的人进编辑部；说编辑部有人向他反映××的问题，说××脾气坏，舒群坚决不同意××负责编辑部；说人　事室制度规定，牛汉、夏熊调动有困难。丁玲表示，如果党组不批准牛、冯二人的调动，她就顶上去，自己干。
　　自从9月20日那天和鲍昌大发脾气之后，丁玲的病情急剧恶化了，她老是吵吵冷，穿着鸭绒棉袄和皮背心还说冷，心里不好受，想呕吐。请医生来，说不像感冒，仍是尿素氮高。晚　上吃感冒药丸，睡觉盖着厚厚的棉被。从9月26日开始，左腿剧烈疼痛，用虎骨酒调和三七粉揉搓，还是疼得无法睡觉。夜间11点多请来复兴医院夜班大夫，大夫因为病因不明，不　敢打止痛针，服用两次安定才能入睡。腿疼不是新病了，7月份那次住院之前就曾为腿疼看过急诊，医生诊断为静脉炎，但是按静脉炎治疗并不见好转。这一次比上一次还疼得厉害　，文怀沙亲自来做穴位按摩，也无明显好转。每晚靠服用安定和强痛定，加上中药西华丸、活络丹，也只能睡两三个小时。9月29日是中秋节，蒋祖慧一家带了大蛋糕和螃蟹来欢聚　，但是家里被丁玲的病情笼罩，依然高兴不起来。
　　10月1日，陈明在日记中写道：“回家本想写文章，现在病况愈下，这怎能写文章。她一点也不怀疑这与肾脏病有关系，总是叫：怎么会得这个病！这个病这样磨人，这样难缠。”
　　西医无效果，转求中医。田间的爱人葛文介绍了一位中医来诊脉，嘱咐丁玲说：休息休息再休息，不能激动，否则将功亏一篑。文怀沙也介绍了名医孔伯华的两位弟子来诊病，他　们认为腿疼主要是湿气所致，方剂以除湿为主，但是也无立竿见影之功效。
　　10月8日，丁玲终于无法忍受左腿的剧烈疼痛，下午坐着轮椅去看急诊，当即住进协和医院。从此，她就再也没有离开医院，再也没有回过家。
　　txt电子书分享平台　

4。　雷加只同意挂个名
丁玲在家里住了25天。这25天，她最忙碌的自然还是《中国》，不是为编制问题，而是为班子问题，谁来挂帅挑头的问题。
　　丁玲出院的第二天，曾克就带来消息：舒群说明年坚决不挂名了，雷加也表示不当副主编，编委可以考虑。
　　9月14日上午，丁玲约了魏巍、曾克、牛汉来，把舒群、雷加准备退出的消息告诉他们。几个人一商量，还是要做说服工作，尽量挽留。9月18日，丁玲给雷加的爱人伊苇打电话，　希望她能做做雷加的工作。20日，雷加、伊苇应约来到丁宅，雷加讲得很诚恳：第一，我跟作家协会有矛盾，我不进作家协会的大院；第二，你们几位领导之间的矛盾我没办法处　理；第三，我跟编辑部之间的矛盾也没有办法处理。这三个矛盾我都没有办法处理，所以不愿意再干下去。但是看到丁玲的身体状况和《中国》的艰难处境，雷加表示：编委可以　考虑留任。
　　第二年改刊后的《中国》，取消了编委会。
　　雷加在为《雷加日记书信选》加的一条注释中，说到他要退出《中国》的原因：“我是副主编之一。我不愿搞行政工作和编辑业务，后来编辑部内部也出现问题，本来这是不足奇　的，不过，它把我的创作矛盾激化了，以致我不得不退出。”但这不是全部原因，还有一个主要原因，雷加感到，他这个“副主编”在稿子的处理上有名无权。
　　此外，他同编辑部的关系也不融洽。1985年9月4日下午，他出差回京，同骆宾基、曾克到协和医院看望丁玲。丁玲问他：你回来见到《中国》的人没有？同《中国》的人通过电话　没有？雷加说没有见到《中国》的人，只与舒群通过一次电话。丁玲问他为什么不给牛汉打电话。雷加说，我不知道他家里的电话号码，他从来不给我打电话。我临走前给牛汉、　冯夏熊写了一封信寄到地安门，给退回来了。我也不知道他们现在搬到什么地方去了。当时，编辑部搬离地安门已经半个多月了。
　　就在去医院看丁玲前后，雷加给王家斌的信中袒露心声：“关于《中国》真是‘有话太长，无话不短’，信中和电话同样，不便多说。两位主编，因编辑部的事（作风、工作方式　等），有了意见。刘绍棠因未登他的中篇，也有了意见，我居中间，左右为难，也在渐渐后退中。本来也只插手编了第一期，此时有事不问，因不便问，也问不了。经费有困难，　发行数量有问题，出版关系也十分复杂。听说今后要拿到湖南去印。因尚未见人，细情不知。依我看，至少出到六期，你的文章尚不致遭到夭折。”这封信，就写在雷加提出辞去　副主编前不久。
　　书　包　网　txt小说上传分享

7。　寄厚望于牛汉（1）
丁玲二次住院之后，为《中国》做的最后一件大事，是调整确定了《中国》的机构和人事安排。《在严寒的日子里》是写不完了，她不能再给中国文学史留一部长篇小说了，那么　，她要给中国文坛留下一本期刊。
　　主编副主编这一层，丁玲可以倚重的只剩下一个牛汉。以后的事实证明，牛汉的骨头是硬的，他没有辜负老太太的期望。
　　牛汉是蒙古族，还有一个笔名叫牛汀。1923年生人，一米九的个头，性格耿直。牛汉是诗人，出版了多本诗集，与诗歌界有非常广泛的联系。
　　牛汉解放初期就在人民文学出版社，很受重用，主管现代文学部，是社党委委员，1955年因为胡风一案被拘捕两年，1979年12月平反。来《中国》时，牛汉在人民文学出版社任“　五四”编辑室主任、社编审委员会副主任、《新文学史料》主编。
　　丁玲8月30日在医院里同陈明谈话时说：“牛汉这个人太老实，他人是个好人，也能吃苦。让夏熊负责还不行，还只能让牛汉负责。杨桂欣你让他跑腿办事不行的，他就是看稿子发议论写文章，事务性事情他没搞过。王中忱也不会搞，那次开通俗文学会就准备　得不好。”
　　9月16日下午，第一次出院之后，第二次住院之前，丁玲约王中忱到家里来，谈过一次关于《中国》的干部安排。
　　丁玲说，你要去东北，想在你走之前找你来，现在编制批了，考虑了半天，牛汉做副主编是没有问题的，61岁了嘛，调来也是这个位置，不调来也是这个位置。我们想，雪燕、冯　夏熊、杨桂欣和你，四个人都给个官，想把夏熊提副主编，要是不把他提上来，我们只有两个室，只能有两个正两个副。杨桂欣还是个有用之才，要用