快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

My　　house　　was　　opposite　　the　　direction　　we　　were　　heading　　along　　the　　road　
leading　　　away　　　from　　　the　　　coffeehouse。　　　We　　　tacked　　　right　　　and　　　left　　　down　
neighborhood　　streets　　and　　passed　　through　　empty　　gardens　　that　　bore　　the　
depressing　scent　of　damp　and　lonely　trees　as　we　traced　a　wide　arc　back　toward　
my　　house。　　We’d　　covered　　more　　than　　half　　the　　route；　　when　　Black　　stopped　　and　
said：　
“For　　two　　days；　　Master　　Osman　　and　　I　　examined　　the　　masterpieces　　of　　the　
legendary　masters　in　the　Treasury。”　
Much　later；　nearly　screaming；　I　said；　“After　a　certain　age；　even　if　a　painter　
shares　　a　　worktable　　with　　Bihzad；　　what　　he　　sees　　may　　please　　his　　eyes　　and　　bring　
contentment　　and　　excitement　　to　　his　　soul；　　but　　it　　won’t　　enhance　　his　　talent；　
because　one　paints　with　the　hand；　not　the　eyes；　and　the　hand　at　my　age；　let　
alone　at　Master　Osman’s；　does　not　easily　learn　new　things。”　
Assured　　my　　beautiful　　wife　　was　　waiting　　for　　me；　　I　　spoke　　at　　the　　top　　of　　my　
voice　to　let　her　know　I　wasn’t　alone　so　she　might　hide　herself　from　Black—not　
that　I　took　this　pathetic　dagger…wielding　fool　seriously。　
387　
　
We　passed　through　the　courtyard　gate；　　and　I　thought　I　saw　the　light　of　a　
lamp　moving　in　the　house；　but　thank　God　all　was　in　darkness　now。　It　was　such　
a　　merciless　　rape　　of　　my　　privacy　　for　　this　　knife…wielding　　beast　　to　　force　　his　　way　
into　　my　　heavenly　　home；　　where　　I　　spent　　my　　days；　　indeed　　all　　my　　time；　　seeking　
out　and　painting　Allah’s　memories　until　my　eyes　tired—whereupon　I’d　make　
love　to　my　beloved；　the　most　beautiful　woman　in　the　world—that　I　swore　to　
take　revenge　upon　him。　
Lowering　the　lamp；　he　examined　my　papers；　a　page　I　was　in　the　midst　of　
pleting—condemned　　prisoners　　pleading　　to　　the　　Sultan　　to　　be　　relieved　　of　
their　chains　of　debt　and　receiving　His　benevolence—my　paints；　my　worktables；　
my　knives；　my　reed…cutting　boards；　my　brushes；　everything　around　my　writing　
table；　　my　　papers　　again；　　my　　burnishing　　stones；　　my　　penknives　　and　　the　　spaces　
between　　my　　pen　　and　　paper　　boxes；　　he　　looked　　in　　cabis；　　chests；　　beneath　
cushions；　at　one　of　my　paper　scissors；　and　beneath　a　soft　red　cushion　and　a　
carpet　　before　　going　　back；　　bringing　　the　　lamp　　closer　　and　　closer　　to　　each　　object　
and　examining　the　same　places　once　again。　As　he　said　when　he　first　drew　his　
weapon；　he　wouldn’t　search　my　entire　house；　only　my　atelier。　Indeed；　couldn’t　
I　conceal　my　wife—the　only　thing　I　wanted　to　hide—in　the　room　from　which　
she　was　now　spying　on　us？　
“There’s　a　final　picture　that　belonged　to　the　book　my　Enishte　was　having　
made；”　he　said。　“Whoever　killed　him　also　stole　that　picture。”　
“It　was　different　from　the　others；”　I　said　immediately。　“Your　Enishte；　may　
he　　rest　　in　　peace；　　made　　me　　draw　　a　　tree　　in　　one　　corner　　of　　the　　page。　　In　　the　
background　　somewhere…and　　in　　the　　middle　　of　　the　　page；　　in　　the　　foreground；　
was　　to　　be　　someone’s　　picture；　　probably　　a　　portrait　　of　　Our　　Sultan。　　That　　space；　
quite　large　if　I　might　add；　was　awaiting　its　picture。　Because　the　objects　in　the　
background　　were　　to　　be　　smaller；　　as　　in　　the　　European　　style；　　he　　wanted　　me　　to　
make　the　tree　smaller。　As　the　picture　developed；　it　gave　the　impression　of　being　
a　view　of　this　world　from　a　window；　nothing　like　an　illustration　at　all。　It　was　
then　I　prehended　that　in　a　picture　made　with　the　perspectival　methods　of　
the　Franks；　the　borders　and　gilding　took　the　place　of　a　window　frame。”　
“Elegant　Effendi　was　responsible　for　the　borders　and　the　gilding。”　
“If　that’s　what　you’re　asking；　I　already　told　you　I　didn’t　murder　him。”　
“A　　murderer　　never　　admits　　to　　his　　crime；”　　he　　said　　quickly；　　then　　asked　　me　
what　I　was　doing　at　the　coffeehouse　during　the　raid。　
He　placed　the　oil　lamp　just　beside　the　cushion　upon　which　I　was　seated；　in　
a　way　that　would　illuminate　my　face　along　with　my　papers　and　the　pages　I　was　
388　
　
illuminating。　　He　　himself　　was　　scurrying　　about　　the　　room　　like　　a　　shadow　　in　　the　
dark。　
Besides　　telling　　him　　what　　I’ve　　told　　you；　　that　　I　　actually　　was　　an　　infrequent　
visitor　to　the　coffeehouse　and　just　happened　to　be　passing　by；　I　also　repeated　
that　I　made　two　of　the　pictures　which　were　hung　on　the　wall　there—although　
I　actually　disapproved　of　the　goings…on　at　the　coffeehouse。　“Because；”　I　added；　
“the　　art　　of　　painting　　only　　ends　　up　　condemning　　and　　punishing　　itself　　when　　it　
derives　　its　　strength　　from　　the　　desire　　to　　condemn　　and　　punish　　the　　evils　　of　　life　
rather　than　from　the　painter’s　own　skill；　love　of　his　art　and　desire　to　embrace　
Allah…regardless　of　whether　it’s　the　preacher　from　Erzurum　or　Satan　himself　
that’s　　denounced。　　More　　importantly；　　if　　that　　coffeehouse　　crowd　　hadn’t　
targeted　the　Erzurumis；　it　might　not　have　been　raided　tonight。”　
“Even　so；　you　would　go　there；”　said　the　wretch。　
“Yes；　　because　　I　　enjoyed　　myself　　there。”　　Had　　he　　an　　inkling　　of　　how　　honest　　I　
was　being？　I　added；　“Despite　knowing　how　ugly　and　wrong　something　is；　we　
descendants　of　Adam　might　still　derive　considerable　pleasure　from　it。　And　I’m　
embarrassed　　to　　say　　I　　was　　also　　entertained　　by　　those　　cheap　　illustrations；　　the　
mimicry　and　those　stories　about　Satan；　the　gold　coin　and　the　dog；　which　the　
storyteller　told　crudely　without　meter　or　rhyme。”　
“Even　so；　why　would　you　even　step　foot　in　that　den　of　unbelievers？”　
“Fine　then；”　I　said　resigning　myself　to　an　inner　voice；　“at　times　there’s　also　
a　worm　of　doubt　that　gnaws　at　me：　Ever　since　I　was　openly　recognized　as　the　
most　　talented　　and　　most　　proficient　　among　　the　　masters　　of　　the　　workshop；　　not　
only　by　Master　Osman；　but　by　Our　Sultan　as　well；　I　began　to　be　so　terrified　of　
the　envy　of　the　others　that　I　tried；　if　only　at　times；　to　go　where　they　went；　to　
befriend　　them　　and　　to　　resemble　　them　　so　　they　　wouldn’t　　turn　　on　　me　　in　　a　
sudden　fit　of　vengeance。　Do　you　understand？　And　since　they’ve　begun　labeling　
me　　an　　”Erzurumi；“　　I’ve　　been　　going　　to　　that　　den　　of　　vile　　unbelievers　　so　　others　
might　discount　this　rumor。”　
“Master　Osman　said　you　often　acted　as　if　apologizing　for　your　talent　and　
proficiency。”　
“What　else　did　he　say　about　me？”　
“That　you’d　paint　absurd；　minute　pictures　on　grains　of　rice　and　fingernails　
so　that　others　would　be　convinced　you’d　forsaken　life　for　art。　He　said　you　were　
always　trying　to　please　others　because　you　were　embarrassed　by　the　great　gifts　
Allah　had　bestowed　upon　you。”　
389　
　
“Master　Osman　is　on　Bihzad’s　level；”　I　said　with　sincerity。　“What　else？”　
“He　listed　your　faults　without　the　slightest　hesitation；”　said　the　wretch。　
“Let’s　hear　my　faults　then。”　
“He　said　that　despite　your　prodigious　talent；　you　painted　not　for　the　love　of　
art　　but　　to　　ingratiate　　yourself。　　Supposedly；　　what　　most　　motivated　　you　　while　
painting　　was　　imagining　　the　　pleasure　　an　　observer　　would　　feel；　　whereas；　　you　
should’ve　painted　for　the　pleasure　of　painting　itself。”　
It　　singed　　my　　heart　　that　　Master　　Osman　　so　　brazenly　　revealed　　what　　he　
thought　about　me　to　a　man　of　such　diminished　spirit；　one　who　devoted　his　
life；　not　to　art；　but　to　being　a　clerk；　writing　letters　and　hollow　flattery。　Black　
continued：　
“The　　great　　masters　　of　　old；　　Master　　Osman　　claimed；　　would　　never　　renounce　
the　styles　and　methods　they　cultivated　through　self…sacrifice　to　art　just　for　the　
sake　of　a　new　shah’s　authority；　the　whims　of　a　new　prince　or　the　tastes　of　a　
new　age；　thus；　to　avoid　being　forced　to　alter　their　styles　and　methods；　they’d　
heroically　　　　blind　　　　themselves。　　　　Meanwhile；　　　　you’ve　　　　enthusiastically　　　　and　
dishonorably　　imitated　　the　　European　　masters　　for　　the　　pages　　of　　my　　Enishte’s　
book；　with　the　excuse　that　it’s　the　will　of　Our　Sultan。”　
“The　great　Head　Illuminator　Master　Osman　most　certainly　meant　no　evil　by　
this；”　I　said。　“Allow　me　to　put　some　linden　tea　on　the　boil　for　you；　my　dear　
guest。”　
I　　passed　　into　　the　　adjoining　　room。　　My　　beloved　　tossed　　over　　my　　head　　the　
nightgown　　of　　Chinese　　silk　　she　　was　　wearing；　　which　　she’d　　purchased　　from　
Esther　　the　　clothier；　　then　　mockingly　　parroted　　me；　　“Allow　　me　　to　　put　　some　
linden　　tea　　on　　the　　boil　　for　　you；　　my　　dear　　guest；”　　and　　placed　　her　　hand　　on　　my　
cock。　
I　　took　　out　　the　　agate…handled　　sword　　hidden　　among　　rose…scented　　sheets　　at　
the　bottom　of　the　chest　on　the　floor　nearest　our　roll…up　mattress；　which　she’d　
hopefully　　spread　　out；　　and　　drew　　the　　weapon　　from　　its　　sheath。　　Its　　edge　　was　　so　
sharp　that　if　you　tossed　a　silk　handkerchief　over　it；　the　sword　would　easily　cut　
through　it；　if　you　placed　a　sheet　of　gold　leaf　upon　it；　the　edges　of　the　resulting　
pieces　would　be　as　straight　as　any　cut　with　a　ruler。　
Concealing　the　sword　as　best　I　could；　I　returned　to　my　atelier。　Black　Effendi　
was　so　pleased　with　his　interrogation　of　me　that　he　was　still　circling　the　red　
cushion；　dagger　in　hand。　I　placed　a　half…finished　illustration　upon　the　cushion。　
390　
　
“Take　a　look　at　this；”　I　said。　He　knelt　out　of　curiosity；　trying　to　understand　the　
picture。　
I　stepped　behind　him；　drew　my　sword　and　in　one　motion　lowered　him　to　
the　ground；　pinning　him　with　my　weight。　His　dagger　fell　away。　Grabbing　him　
by　the　hair；　I　pushed　his　head　against　the　ground　and　pressed　my　sword　to　his　
neck　　from　　below。　　I　　flattened　　out　　Black’s　　delicate　　body　　and　　pressed　　him　
facedown　beneath　my　heavy　body；　using　my　chin　and　one　free　hand　to　push　
his　head　so　it　nearly　touched　the　sharp　point　of　the　sword。　My　one　hand　was　
full　of　his　dirty　hair；　the　other　held　the　sword　to　the　delicate　skin　of　his　throat。　
Wisely；　　he　　didn’t　　move　　at　　all；　　because　　I　　could　　have　　finished　　him　　then　　and　
there。　　Being　　this　　close　　to　　his　　curly　　hair；　　to　　the　　nape　　of　　his　　neck—which　
might’ve　　invited　　an　　insulting　　slap　　at　　another　　time—and　　to　　his　　ugly　　ears　
enraged　me　all　the　more。　“I’m　using　all　my　restraint　to　keep　from　doing　away　
with　you　this　instant；”　I　whispered　into　his　ear　as　if　divulging　a　secret。　
That　　he　　listened　　to　　me　　like　　an　　obedient　　child　　without　　making　　a　　peep　
pleased　me：　“You’ll　recognize　this　legend　from　the　Book　of　Kings；”　I　whispered。　
“Feridun　Shah；　in　error；　bequeaths　the　worst　of　his　lands　to　his　two　older　sons　
and　　the　　best；　　Persia；　　to　　Iraj；　　the　　youngest。　　Tur；　　bent　　on　　revenge；　　dupes　　his　
younger　　brother；　　Iraj；　　of　　whom　　he　　is　　jealous；　　before　　he　　cuts　　Iraj’s　　throat；　　he　
grabs　　his　　hair　　just　　as　　I　　am　　doing　　now　　and　　lies　　on　　top　　of　　him　　with　　all　　his　
weight。　Do　you　feel　the　weight　of　my　body？”　
He　gave　no　answer；　but　from　his　eyes；　which　stared　blankly　like　those　of　a　
sacrificial　　lamb；　　I　　could　　tell　　that　　he　　was　　listening；　　and　　I　　was　　struck　　with　
inspiration：　“I’m　not　only　faithful　to　Persian　styles　and　methods　in　painting；　
but　also　in　beheadings。　I’ve　also　seen　another　version　of　this　much　loved　scene　
that　describes　Shah　Siyavush’s　death。”　
I　explained　to　Black；　who　listened　silently；　how　Siyavush　made　preparations　
for　　avenging　　his　　brothers；　　how　　he　　burned　　down　　his　　entire　　palace；　　all　　his　
belongings　　and　　property；　　how　　he　　forgivingly　　parted　　from　　his　　wife；　　mounted　
his　steed　and　went　to　war；　how　he　lost　the　battle　and　was　dragged　by　his　hair　
along　the　ground　before　being　laid　out　facedown　“just　as　you　are　now；”　and　
how　　a　　knife　　was　　pressed　　against　　his　　throat；　　how　　there　　erupted　　an　　argument　
between　his　friends　and　enemies　over　whether　they　should　kill　him　or　let　him　
free　　and　　how　　the　　defeated　　king；　　his　　face　　in　　the　　dirt；　　listened　　to　　his　　captors。　
Then　I　asked　him；　“Are　you　fond　of　that　illustration？　Geruy　es　up　behind　
Siyavush；　as　I　have　to　you；　gets　on　top　of　him；　rests　his　sword　against　his　neck；　
grabs　a　fistful　of　hair　and　cuts　his　throat。　Your　red　blood；　soon　to　flow；　makes　
black　dust　rise　from　the　dry　earth；　where　later　still；　a　flower　will　bloom。”　
391　
　
I　fell　quiet　and　from　distant　streets　we　could　hear　the　Erzurumis　screaming　
as　they　ran。　The　terror　outside　at