快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

permission　to　cry。　
“Don’t　be　afraid；”　I　said。　“Your　mother　is　crying　so　the　neighbors　will　know　
of　your　grandfather’s　death　and　pay　their　respects。”　
“What　difference　does　it　make　if　they　e？”　Shevket　asked。　
“If　they　e；　they’ll　be　sad　and　mourn　with　us　over　his　death。　That　way　
we　can　share　the　burden　of　our　pain。”　
“Did　you　kill　my　grandfather？”　shouted　Shevket。　
“If　　you’re　　going　　to　　upset　　your　　mother；　　don’t　　expect　　any　　affection　　from　
me！”　I　shouted　back。　
We　didn’t　shout　at　each　other　like　stepfather　and　stepson；　but　like　two　men　
talking　　by　　the　　banks　　of　　a　　loud　　rushing　　river。　　Shekure　　stepped　　out　　into　　the　
hallway　and　was　forcing　the　wooden　slats　of　the　window　trying　to　throw　open　
the　　　shutters　　　so　　　her　　　shouts　　　could　　　be　　　better　　　heard　　　throughout　　　the　
neighborhood。　
I　left　the　room　to　join　her。　We　both　tried　to　force　the　window。　With　a　final　
bined　effort；　the　shutters　came　loose　and　fell　into　the　courtyard。　Sunlight　
and　　cold　　struck　　our　　faces　　and　　we　　were　　stunned　　momentarily。　　Shekure　
screamed；　crying　her　heart　out。　
Enishte　Effendi’s　death；　once　announced　by　her　cries；　turned　into　a　much　
more　tragic　and　agonizing　pain。　Whether　sincere　or　feigned；　my　wife’s　crying　
tormented　　me。　　Unexpectedly；　　I　　began　　to　　weep。　　I　　didn’t　　even　　know　　if　　I　　was　
crying　　sincerely　　out　　of　　grief　　or　　was　　merely　　pretending　　for　　fear　　of　　being　　held　
responsible　for　my　Enishte’s　death。　
242　
　
“He’s　gone；　gone；　gone；　my　dear　father’s　gone！”　cried　Shekure。　
My　sobs　and　laments　mimicked　hers；　though　I　didn’t　exactly　know　what　I　
was　saying。　I　was　worried　about　how　I　looked　to　the　neighbors　staring　at　us　
from　their　houses；　from　behind　cracked　doors　and　between　shutter　slats；　and　
wondered　　how　　fitting　　my　　behavior　　was。　　As　　I　　cried；　　I　　felt　　purged　　of　　doubts　
about　whether　my　agony　was　genuine；　of　apprehensions　about　being　accused　
of　murder　and　of　the　fear　of　Hasan　and　his　men。　
Shekure　was　mine　and　it　was　as　if　I　were　celebrating　with　shouts　and　tears。　I　
drew　my　sobbing　wife　close　to　me；　and　without　paying　any　heed　to　the　tearful　
children　approaching　us；　I　lovingly　kissed　her　cheek　and　inhaled　the　scent　of　
the　almond　trees　of　our　youth。　
Together　　with　　the　　children；　　we　　walked　back　　to　　where　　the　　body　　lay。　　I　　said；　
“La　ilahe　illallah；　there　is　no　God　but　Allah”　as　though　addressing　not　a　reeking　
two…day…old　corpse　but　a　dying　man　whom　I　wanted　to　reaffirm　the　words　of　
witness；　I　wanted　my　Enishte　to　go　to　Heaven　with　these　words　on　his　lips。　We　
pretended　that　he’d　repeated　them；　and　smiled　for　a　moment　as　we　gazed　at　
his　nearly　destroyed　face　and　battered　head。　I　opened　my　palms　to　Heaven　and　
recited　　from　　the　　“Ya　　Sin”　　chapter　　while　　the　　others　　listened　　quietly。　　With　　a　
clean　piece　of　gauze　that　Shekure　brought　into　the　room；　we　carefully　bound　
my　　Enishte’s　　mouth　　shut；　　tenderly　　closed　　his　　ravaged　　eyes　　and　　gently　　rolled　
him　　over　　onto　　his　　right　　side；　　arranging　　his　　head　　so　　it　　faced　　Mecca。　　Shekure　
spread　a　clean　white　sheet　over　her　father。　
I　was　pleased　that　the　children　were　watching　everything　so　intensely　and　
by　the　quiet　that　followed　the　wailing。　I　felt　like　somebody　with　a　real　wife　and　
children；　with　a　hearth　and　home。　
One　　by　　one；　　I　　collected　　the　　pictures　　into　　a　　portfolio；　　donned　　my　　heavy　
caftan　　and　　hastily　　fled　　the　　house。　　I　　headed　　directly　　for　　the　　neighborhood　
mosque；　pretending　not　to　see　one　of　the　neighbors—an　elderly　woman　with　
a　snot…nosed　grandchild　who　was　clearly　jubilant　about　all　the　sudden　activity：　
They’d　heard　our　cries　and　had　eagerly　e　to　enjoy　our　pain。　
The　　tiny　　hole　　in　　the　　wall　　that　　the　　preacher　　called　　his　　“house”　　was　
embarrassingly　　small　　next　　to　　the　　ostentatious　　structure　　with　　its　　enormous　
domes　　and　　expansive　　courtyard；　　typical　　of　　the　　mosques　　that　　were　　being　
constructed　　lately。　　The　　preacher；　　in　　what　　I’d　　observed　　as　　a　　custom　　of　
increasing　frequency；　was　extending　the　boundaries　of　his　cold；　little　rat　hole　
of　a　“home；”　and　had　usurped　the　entire　mosque；　without　the　least　concern　
over　the　faded　and　dingy　wash　his　wife　had　hung　between　two　chestnut　trees　
243　
　
at　the　edge　of　the　courtyard。　We　avoided　the　attacks　of　two　brutish　dogs　that　
had　claimed　the　courtyard；　just　like　the　Imam　Effendi　and　his　family；　and　after　
the　preacher’s　sons　chased　the　beasts　away　with　sticks　and　excused　themselves；　
the　preacher　and　I　retired　to　a　private　corner。　
After　yesterday’s　divorce　proceedings；　and　in　light　of　the　fact　that　we　hadn’t　
asked　him　to　perform　the　wedding　ceremony；　which　I　was　certain　had　upset　
him；　I　could　read　a　“For　goodness　sake；　what　brings　you　here　now？”　upon　his　
face。　
“Enishte　Effendi　passed　away　this　morning。”　
“May　God　have　mercy　upon　him。　May　he　find　a　home　in　Heaven！”　he　said　
benevolently。　　Why　　had　　I　　senselessly　　implicated　　myself　　by　　tacking　　the　　words　
“this　　morning”　　onto　　my　　statement？　　I　　dropped　　another　　gold　　piece　　into　　his　
hand；　identical　to　the　ones　I’d　given　him　yesterday。　I　requested　that　he　recite　
the　death　prayer　before　the　azan　and　appoint　his　brother　as　crier　to　go　around　
announcing　the　death　to　the　entire　neighborhood。　
“My　brother　has　a　dear　friend　who　is　half　blind；　together；　we　are　expert　at　
carrying　out　the　final　ablutions　of　the　deceased；”　he　said。　
What　could　be　more　suitable　than　having　a　blind　man　and　a　half…wit　wash　
Enishte　Effendi’s　body？　I　explained　to　him　that　the　ritual　funeral　prayer　would　
be　performed　in　the　afternoon　and　that　notables　and　crowds　from　the　palace；　
the　　guilds　　and　　theological　　schools　　would　　be　　attending。　　I　　didn’t　　attempt　　to　
explain　　the　　state　　of　　Enishte　　Effendi’s　　face　　and　　battered　　head；　　having　　long　
decided　that　the　matter　needed　to　be　addressed　at　a　higher　level。　
Since　Our　Sultan　had　entrusted　the　balance　of　the　funds　for　the　book　that　
He’d　　missioned　　from　　my　　Enishte　　to　　the　　Head　　Treasurer；　　I　　had　　to　　report　
the　death　to　him　before　anyone　else。　To　this　end；　I　sought　out　an　upholsterer；　a　
relative　　on　　my　　late　　father’s　　side；　　who’d　　worked　　in　　the　　tailors’　　work　　stalls　
opposite　　Coldfountain　　Gate　　ever　　since　　I　　was　　a　　child。　　When　　I　　found　　him；　　I　
kissed　　his　　mottled　　hand　　and　　explained　　imploringly　　that　　I　　needed　　to　　see　　the　
Head　　Treasurer。　　He　　had　　me　　wait　　among　　his　　balding　　apprentices　　who　　were　
sewing　　curtains；　　doubled　　over　　the　　multicolored　　silk　　spread　　over　　their　　laps；　
then；　he　had　me　follow　a　head　tailor’s　assistant　who；　I　learned；　was　going　to　
the　palace　to　take　measurements。　When　we　climbed　up　to　the　Parade　Square　
through　Coldfountain　Gate　I　knew　I’d　be　able　to　avoid　passing　the　workshop　
opposite　the　Hagia　Sophia；　and　thus；　I　was　spared　from　announcing　the　crime　
to　the　other　miniaturists。　
244　
　
The　Parade　Square　seemed　abustle　now；　whereas　it　usually　seemed　empty　to　
me。　Though　there　wasn’t　a　single　person　at　the　Petitioner’s　Gate；　before　which　
petitioners　　would　　line　　up　　on　　days　　when　　the　　Divan　　convened；　　nor　　anyone　　in　
the　　vicinity　　of　　the　　granaries；　　it　　was　　as　　if　　I　　could　　hear　　a　　continuous　　din　
emanating　　from　　the　　windows　　of　　the　　sick　　house；　　from　　the　　carpenters’　
workshop；　　the　　bakery；　　the　　stables；　　the　　grooms　　with　　their　　horses　　before　　the　
Second　　Gate　　（whose　　spires　　I　　looked　　upon　　with　　awe）　　and　　from　　among　　the　
cypresses。　　I　　attributed　　my　　sense　　of　　alarm　　to　　the　　fear　　of　　passing　　through　　the　
Gate　of　Salutation；　or　Second　Gate；　which　I　would　soon　be　doing　for　the　first　
time　in　my　life。　
At　　the　　gate；　　I　　could　　neither　　focus　　my　　attention　　on　　the　　spot　　where　　the　
executioners　were　said　to　be　ever　at　the　ready；　nor　could　I　hide　my　agitation　
from　the　keepers　of　the　gate　who　glanced　inquiringly　at　the　bolt　of　upholstery　
cloth　I　carried　as　a　prop　so　onlookers　would　assume　I　was　assisting　my　tailor…
cum…guide。　
As　soon　as　we　entered　the　Divan　Square；　a　deep　silence　enveloped　us。　I　felt　
my　heart　pounding　even　in　the　veins　of　my　forehead　and　neck。　This　area；　so　
often　　described　　by　　my　　Enishte　　and　　others　　who　　visited　　the　　palace；　　lay　　before　
me　like　a　heavenly　garden　of　unequaled　beauty。　Yet；　I　didn’t　feel　the　elation　of　
a　　man　　who’d　　entered　　Heaven；　　just　　trepidation　　and　　pious　　reverence；　　I　　felt　
myself　　to　　be　　a　　simple　　servant　　of　　Our　　Sultan；　　who；　　as　　I　　now　　thoroughly　
understood；　was　indeed　the　foundation　of　this　worldly　realm。　I　stared　at　the　
peacocks　　roaming　　through　　the　　greenery；　　the　　gold　　cups　　chained　　to　　splashing　
fountains　and　the　Grand　Vizier’s　heralds　robed　in　silk　（who　seemed　to　move　
about　　without　　touching　　the　　ground）；　　and　　I　　felt　　the　　thrill　　of　　serving　　my　
Sovereign。　　There　　was　　no　　doubt　　that　　I　　would　　plete　　Our　　Sultan’s　　secret　
book；　　whose　　unfinished　　illustrations　　I　　carried　　under　　my　　arm。　　Without　
knowing　exactly　what　I　was　doing；　I　trailed　behind　the　tailor；　my　eyes　fixed　on　
the　Divan　Tower；　spellbound　by　fear　more　than　awe　now　at　its　proximity。　
Acpanied　　by　　a　　royal　　page　　who’d　　attached　　himself　　to　　us；　　we　　fearfully　
and　silently；　as　in　a　dream；　passed　the　Divan　building　and　the　Treasury；　I　felt　
that　I’d　seen　this　place　before　and　knew　it　well。　
We　entered　through　a　wide　door　into　a　room　that　was　referred　to　as　the　
Old　　Divan　　Chamber。　　Beneath　　its　　huge　　dome；　　I　　saw　　master　　artisans　　holding　
cloth；　　pieces　　of　　leather；　　silver　　scabbards　　and　　mother…of…pearl　　inlaid　　chests。　　I　
inferred　　that　　these　　men　　were　　from　　Our　　Sultan’s　　craftsmen’s　　guilds：　　mace　
makers；　boot　makers；　silversmiths；　master　velvet　makers；　ivory　engravers；　and　
luthiers。　They　were　all　waiting　outside　the　Head　Treasurer’s　door　with　various　
245　
　
petitions　　concerning　　payments；　　the　　acquisition　　of　　materials　　and　　requests　　to　
enter　　the　　Sultan’s　　forbidden　　private　　quarters　　to　　take　　measurements。　　I　　was　
pleased　to　discover　no　illuminators　among　them。　
We　withdrew　to　one　side　and　began　to　wait　as　well。　Occasionally；　we　heard　
the　　raised　　voice　　of　　the　　treasurer’s　　clerk；　　suspecting　　an　　error　　in　　accounts；　
request　clarification；　this　would　be　met　by　a　polite　response；　from　a　locksmith；　
for　　example。　　Voices　　rarely　　rose　　above　　a　　whisper；　　the　　flutter　　of　　the　　courtyard　
pigeons　echoing　in　the　dome　above　us　were　louder　than　the　petty　requests　of　
the　humble　artisans。　
When　my　turn　came；　I　entered　the　Head　Treasurer’s　small　domed　chamber　
to　　find　　it　　occupied　　by　　a　　single　　clerk。　　I　　quickly　　explained　　that　　there　　was　　an　
important　matter　to　be　submitted　to　the　Head　Treasurer’s　attention：　A　book　
project　　　that　　　Our　　　Sultan　　　had　　　missioned　　　and　　　that　　　was　　　of　　　utmost　
importance　to　Him。　Intrigued　by　what　I　was　holding；　the　clerk　raised　his　eyes。　I　
showed　　him　　the　　illustrations　　from　　my　　Enishte’s　　book。　　I　　noticed　　that　　the　
peculiarity　　of　　the　　pictures；　　their　　striking　　eccentricity；　　boggled　　his　　mind。　　I　
hastened　to　inform　him　of　my　Enishte’s　name；　his　sobriquet　and　his　vocation；　
adding　that　he’d　died　on　account　of　these　pictures。　I　spoke　quickly；　well　aware　
that　if　I　returned　from　the　palace　without　reaching　Our　Sultan；　I’d　be　accused　
of　having　put　Enishte　into　that　dreadful　state　myself。　
When　the　clerk　left　to　apprise　the　Head　Treasurer；　I　broke　into　a　cold　sweat。　
Would　the　Head　Treasurer；　who；　as　my　Enishte　once　informed　me；　never　left　
Our　Sultan’s　side；　who　on　occasion　even　spread　out　His　prayer　rug　for　Him；　
and　　who　　was　　frequently　　His　　confidant—would　　he　　ever　　leave　　the　　restricted　
Enderun　quarters　of　the　palace　to　see　me？　The　fact　that　a　messenger　had　been　
dispatched　to　the　heart　of　the　palace　on　my　behalf　was　unbelievable　enough。　I　
wondered　where　Our　Excellency　the　Sultan　Himself　might　be：　Had　He　retired　
to　　one　　of　　the　　kiosks　　near　　the　　shore？　　Was　　He　　in　　the　　harem？　　Was　　the　　Head　
Treasurer　in　His　pany？　
Much　　later；　　I　　was　　summoned。　　Let　　me　　put　　it　　this　　way：　　I　　was　　taken　　so　
unawares　　I　　had　　no　　time　　to　　be　　afraid。