快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

that　she’d　boil　them　for　food。　
At　　Kemeraral？k；　　I　　saw　　a　　woman　　on　　horseback　　with　　her　　slaves；　　sitting　　bolt　
upright　　like　　a　　man。　　She　　was　　proud　　as　　proud　　could　　be；　　maybe　　the　　wife　　of　　a　
pasha　　or　　his　　rich　　daughter。　　I　　sighed。　　If　　Shekure’s　　father　　hadn’t　　been　　so　
absentmindedly　　devoted　　to　　books；　　if　　her　　husband　　had　　returned　　from　　the　
145　
　
Safavid　war　with　his　plunder；　Shekure　might’ve　lived　like　this　haughty　woman。　
More　than　anyone；　she　deserved　it。　
When　I　turned　onto　Black’s　street；　my　heart　quickened。　Did　I　want　Shekure　
to　　marry　　this　　man？　　I’ve　　succeeded　　both　　in　　keeping　　Shekure　　involved　　with　
Hasan　　and；　　at　　the　　same　　time；　　in　　keeping　　them　　apart。　　But　　what　　about　　this　
Black？　　He　　seems　　to　　have　　both　　feet　　on　　the　　ground　　in　　all　　respects　　except　　with　
regard　to　his　love　for　Shekure。　
“Clothierrrrr！”　
There’s　　nothing　　I’d　　trade　　for　　the　　pleasure　　of　　delivering　　letters　　to　　lovers　
addled　by　loneliness　or　the　lack　of　wife　or　husband。　Even　if　they’re　certain　of　
receiving　the　worst　news；　when　they’re　about　to　read　the　letter；　a　shudder　of　
hope　overes　them。　
By　　not　　mentioning　　anything　　about　　her　　husband’s　　return；　　by　　tying　　her　
warning　“Don’t　get　your　hopes　up”　to　one　condition　alone；　Shekure　had；　of　
course；　given　Black　more　than　just　cause　to　be　hopeful。　With　great　pleasure；　I　
watched　him　read　the　letter。　He　was　so　happy　he　was　distraught；　afraid　even。　
When　he　withdrew　to　write　his　response；　I；　being　a　sensible　clothes　peddler；　
spread　open　my　decoy　“delivery”　satchel　and　withdrew　from　it　a　dark　money　
purse；　which　I　attempted　to　sell　to　Black’s　nosy　landlady。　
“This　is　made　of　the　best　Persian　velvet；”　I　said。　
“My　son　died　at　war　in　Persia；”　she　said。　“Whose　letters　do　you　deliver　to　
Black？”　
I　　could　　read　　from　　her　　face　　that　　she　　was　　making　　plans　　to　　set　　up　　her　　own　
wiry　　daughter；　　or　　who　　knows　　whose　　daughter；　　with　　lionhearted　　Black。　　“No　
one’s；”　　I　　said。　　“A　　poor　　relative　　of　　his　　who’s　　on　　his　　deathbed　　in　　the　
Bayrampasha　sickhouse　and　needs　money。”　
“Oh　my；”　she　said；　unconvinced；　“who　is　the　unfortunate　man？”　
“How　did　your　son　die　in　the　war？”　I　asked　stubbornly。　
We　　began　　to　　glare　　at　　each　　other　　with　　hostility。　　She　　was　　a　　widow　　and　　all　
alone。　　Her　　life　　must’ve　　been　　quite　　difficult。　　If　　you　　ever　　happen　　to　　bee　　a　
clothier…cum…messenger　like　Esther；　you’ll　soon　learn　that　only　wealth；　might　
and　　legendary　　romances　　stir　　people’s　　curiosity。　　Everything　　else　　is　　but　　worry；　
separation；　jealousy；　loneliness；　enmity；　tears；　gossip　and　never…ending　poverty。　
Such　things　never　change；　just　like　the　objects　that　furnish　a　home：　a　faded　old　
kilim；　　a　　ladle　　and　　small　　copper　　pan　　resting　　on　　an　　empty　　baking　　sheet；　　tongs　
and　　an　　ash　　box　　resting　　beside　　the　　stove；　　two　　worn　　chests—one　　small；　　one　
146　
　
large—a　turban　stand　maintained　to　conceal　the　widow’s　solitary　life　and　an　
old　sword　to　scare　thieves　off。　
Black　　hastily　　returned　　with　　his　　money　　purse。　　“Clothier　　woman；”　　he　　said；　
making　himself　heard　to　the　meddling　landlady　rather　than　myself。　“Take　this　
and　　bring　　it　　to　　our　　suffering　　patient。　　If　　he　　has　　any　　response　　for　　me；　　I’ll　　be　
waiting。　You　can　find　me　at　Master　Enishte’s　house；　where　I’ll　spend　the　rest　
of　the　day。”　
There’s　no　need　for　all　of　these　games。　No　cause　for　a　young　brave…heart　like　
Black　to　hide　his　amatory　maneuvers；　the　signals　he　receives；　the　handkerchiefs　
and　letters　he　sends　in　pursuit　of　a　maiden。　Or　does　he　truly　have　his　eye　on　
his　landlady’s　daughter？　At　times；　I　didn’t　trust　Black　at　all　and　was　afraid　that　
he　was　deceiving　Shekure　terribly。　How　is　it　that；　despite　spending　his　entire　
day　with　Shekure　in　the　same　house；　he’s　incapable　of　giving　her　a　sign？　
Once　I　was　outside；　I　opened　the　purse。　It　contained　twelve　silver　coins　and　
a　letter。　I　was　so　curious　about　the　letter　that　I　nearly　ran　to　Hasan。　Vegetable…
sellers　had　spread　out　cabbage；　carrots　and　the　rest　in　front　of　their　shops。　But　
I　didn’t　even　have　it　in　me　to　touch　the　plump　leeks　that　were　crying　out　to　
me　to　fondle　them。　
I　turned　onto　the　side　street；　and　saw　that　the　blind　Tatar　was　there　waiting　
to　heckle　me　again。　“Tuh；”　I　spat　in　his　direction；　that　was　all。　Why　doesn’t　this　
biting　cold　freeze　these　vagrants　to　death？　
As　　Hasan　　silently　　read　　the　　letter；　　I　　could　　barely　　maintain　　my　　patience。　
Finally；　unable　to　restrain　myself；　I　suddenly　said　“Yes？”　and　he　began　reading　
aloud：　
　
My　　Dearest　　Shekure；　　you’ve　　requested　　that　　I　　plete　　your　　father’s　　book。　　You　
can　be　certain　that　I　have　no　other　goal。　I　visit　your　house　for　this　reason；　not　to　
pester　you；　as　you’d　earlier　indicated。　I’m　quite　aware　that　my　love　for　you　is　my　
own　　concern。　　Yet；　　due　　to　　this　　love；　　I’m　　unable　　properly　　to　　take　　up　　my　　pen　　and　
write　what　your　father—my　dear　Uncle—has　requested　for　his　book。　Whenever　I　
sense　your　presence　in　the　house；　I　seize　up　and　am　of　no　service　to　your　father。　I’ve　
mulled　this　over　extensively　and　there　can　be　but　one　cause：　After　twelve　years；　I’ve　
seen　your　face　only　once；　when　you　showed　yourself　at　the　window。　Now；　I　quite　
fear　losing　that　vision。　If　I　could　once　more　see　you　close…up；　I’d　have　no　fear　of　
losing　you；　and　I　could　easily　finish　your　father’s　book。　Yesterday；　Shevket　brought　
me　to　the　abandoned　house　of　the　Hanged　Jew。　No　one　will　see　us　there。　Today；　at　
147　
　
whatever　　time　　you　　see　　fit；　　I’ll　　go　　there　　and　　wait　　for　　you。　　Yesterday；　　Shevket　
mentioned　that　you　dreamt　your　husband　had　died。　
　
Hasan　read　the　letter　mockingly；　in　places　raising　his　already　high…pitched　
voice　　even　　higher　　like　　a　　woman’s；　　and　　in　　places；　　emulating　　the　　trembling　
supplication　of　a　lover　who’d　lost　all　reason。　He　made　light　of　Black’s　having　
written　his　wish　“to　see　you　just　once”　in　Persian。　He　added；　“As　soon　as　Black　
saw　　that　　Shekure　　had　　given　　him　　some　　hope；　　he　　quickly　　began　　to　　negotiate。　
Such　haggling　isn’t　something　a　genuine　lover　would　resort　to。”　
“He’s　genuinely　in　love　with　Shekure；”　I　said　naively。　
“This　ment　proves　that　you’ve　taken　Black’s　side；”　he　said。　“If　Shekure　
has　written　that　she　dreamt　my　older　brother　was　dead；　it　means　she　accepts　
her　husband’s　death。”　
“That　was　just　a　dream；”　I　said　like　an　idiot。　
“I　　know　　how　　smart　　and　　cunning　　Shevket　　is。　　We　　lived　　together　　for　　many　
years！　Without　his　mother’s　permission　and　prodding；　he’d　never　have　taken　
Black　to　the　house　of　the　Hanged　Jew。　If　Shekure　thinks　she’s　through　with　my　
older　brother—with　us—she’s　terribly　mistaken！　My　older　brother　is　still　alive　
and　he’ll　return　from　the　war。”　
Before　he　had　a　chance　to　conclude；　he　went　into　the　next　room　where　he　
intended　to　light　a　candle；　but　succeeded　only　in　burning　his　hand。　He　let　out　
a　　howl。　　All　　the　　while　　licking　　the　　burn；　　he　　finally　　lit　　the　　candle　　and　　placed　　it　
beside　　a　　folding　　worktable。　　He　　produced　　a　　reed　　pen　　from　　its　　case；　　dipped　　it　
into　an　inkwell　and　began　furiously　writing　on　a　small　piece　of　paper。　I　sensed　
his　　pleasure　　at　　my　　watching　　him；　　and　　to　　show　　that　　I　　wasn’t　　afraid；　　I　　smiled　
exaggeratedly。　
“Who　is　this　Hanged　Jew；　you　must　know？”　he　asked。　
“Just　　beyond　　these　　houses　　there’s　　a　　yellow　　one。　　They　　say　　that　　Moshe　
Hamon；　the　beloved　doctor　of　the　previous　Sultan　and　the　wealthiest　of　men；　
had　for　years　hidden　his　Jewish　mistress　from　Amasya　and　her　brother　there。　
Years　ago　in　Amasya；　on　the　eve　of　Passover；　when　a　Greek　youth　supposedly　
”disappeared‘　in　the　Jeed　that　he’d　been　strangled　
so　unleavened　bread　could　be　made　from　his　blood。　When　false　witnesses　were　
brought　　forward；　　an　　execution　　of　　Jews　　began；　　however；　　the　　Sultan’s　　beloved　
doctor　　helped　　this　　beautiful　　woman　　and　　her　　brother　　escape；　　and　　hid　　them　
with　the　permission　of　the　Sultan。　After　the　Sultan　died；　His　enemies　couldn’t　
148　
　
find　　the　　beautiful　　woman；　　but　　they　　hanged　　her　　brother；　　who’d　　been　　living　
alone。“　
“If　Shekure　doesn’t　wait　for　my　brother　to　e　back　from　the　front；　they’ll　
punish　her；”　said　Hasan；　handing　me　the　letters。　
No　　anger　　or　　wrath　　could　　be　　seen　　on　　his　　face；　　just　　the　　misfortune　　and　
sorrow　particular　to　the　love…stricken。　I　suddenly　saw　in　his　eyes　how　fast　love　
had　　aged　　him。　　The　　money　　he’d　　begun　　to　　earn　　working　　in　　customs　　hadn’t　
made　him　more　youthful　at　all。　After　all　his　offended　grimaces　and　threats；　it　
dawned　on　me　that　he　might　once　again　ask　me　how　Shekure　could　be　won　
over。　　But　　he’d　　e　　so　　close　　to　　being　　thoroughly　　evil　　that　　he　　could　　no　
longer　ask。　Once　one　accepts　evil—and　rejection　in　love　is　a　significant　cause　
for　doing　so—cruelty　folloe　afraid　of　my　thoughts　and　that　
terrible　red　sword　the　boys　talked　about；　which　severed　whatever　it　touched；　
in　my　desperation　to　leave；　in　a　near　frenzy；　I　stumbled　outside　onto　the　street。　
This　was　how　I　fell　unwitting　victim　to　the　curses　of　the　Tatar　beggar。　But　I　
immediately　pulled　myself　together。　I　softly　dropped　a　small　stone　I’d　picked　
off　the　ground　into　his　handkerchief　and　said；　“There　you　go；　mangy　Tatar。”　
Without　　laughing；　　I　　watched　　his　　hand　　reach　　hopefully　　for　　the　　stone　　he　
thought　　was　　a　　coin。　　Ignoring　　his　　curses；　　I　　headed　　toward　　one　　of　　my　
“daughters；”　whom　I’d　married　off　to　a　good　husband。　
That　sweet　“daughter”　of　mine　served　me　a　piece　of　spinach　pie；　a　leftover；　
but　still　crisp。　For　the　afternoon　meal　she　was　preparing　lamb　stew　in　a　sauce　
heavy　with　beaten　eggs　and　spiced　with　sour　plum；　just　the　way　I　like　it。　So　as　
not　to　disappoint　her；　I　waited　and　ate　two　full　ladles　with　fresh　bread。　She’d　
also　　made　　a　　nice　　pote　　of　　stewed　　grapes。　　Without　　any　　hesitation；　　I　
requested　some　rose…petal　jam；　a　spoonful　of　which　I　stirred　into　the　pote　
before　topping　off　my　meal。　Afterward；　I　went　on　to　deliver　the　letters　to　my　
melancholy　Shekure。　
　
　
　　　
149　
　
I；　SHEKURE　
　
I　　was　　in　　the　　midst　　of　　folding　　and　　putting　　away　　the　　clothes　　that　　had　　been　
washed　　and　　hung　　out　　to　　dry　　yesterday　　when　　Hayriye　　announced　　Esther　　had　
e…or；　this　was　what　I　planned　to　tell　you。　But　why　should　I　lie？　All　right　
then；　when　Esther　arrived；　I　was　spying　on　my　father　and　Black　through　the　
closet　peephole；　impatiently　waiting　for　the　letters　from　Black　and　Hasan；　and　
thus；　　my　　mind　　was　　preoccupied　　with　　her。　　Just　　as　　I　　sensed　　that　　my　　father’s　
fears　of　death　were　justified；　I　also　knew　Black’s　interest　in　me　wasn’t　eternal。　
He　was　in　love　insofar　as　he　wanted　to　be　married；　and　because　he　wanted　to　
be　married；　he　easily　fell　in　love。　If　not　me；　he’d　love。　If　not　me；　he’d　marry　
another；　taking　care　to　fall　in　love　with　her　beforehand。　
In　　the　　kitchen；　　Hayriye　　sat　　Esther　　in　　a　　corner　　and　　handed　　her　　a　　glass　　of　
rosewater　　sherbet；　　as　　she　　gave　　me　　a　　guilty　　look。　　I　　realized　　that　　since　　Hayriye　
had　　bee　　my　　father’s　　mistress；　　she　　might　　be　　reporting　　to　　him　　everything　
she　sees。　I’m　afraid　that　this　may　indeed　be　the　case。　
“My　　black…eyed　　girl；　　my　　dark…fortuned　　beauty；　　my　　stunning　　beauty　　of　
beauties；　I　was　delayed　because　Nesim；　my　pig　of　a　husband；　kept　me　occupied　
with　　all　　sorts　　of　　nonsense；”　　said　　Esther。　　“You　　have　　no　　husband　　senselessly　
haranguing　you；　and　I　hope　you　know　the　value　of　this。”　
She　took　out　the　letters；　I　snatched　them　from　her　hand。　Hayriye　withdrew　
to　a　corner　where　she　wouldn’t　be　in　the　way；　but　could　still　hear　everything　
that　　passed　　between　　us。　　So　　Esther　　wouldn’t　　be　　able　　to　　see　　my　　expression；　　I　
turned　my　back　on　her　and　read　Black’s　letter　first。　When　I　thought　about　the　
house　　of　　the　　Hanged　　Jew；　　I　　shuddered　　for　　a　　moment。　　“Don’t　　be　　afraid；　
Shekure；　you　can　manage　in　any　situation；”　I　said　to　myself　and　began　reading　
Hasan’s　letter。　He　was　on　the　verge　of　madness：　
　
Shekure；　I’m　burning　w