快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

Scenes　of　bat　or　fucking　are　quite　mon。　The　price　for　a　bustling　battle　
has　　fallen　　to　　three　　hundred　　silver　　coins；　　and　　there　　are　　hardly　　any　　interested　
clients。　　To　　sell　　pieces　　on　　the　　cheap　　and　　to　　better　　lure　　a　　buyer；　　some　　simply　
draw　　in　　black　　ink　　on　　nonsized；　　unfinished　　paper　　with　　nary　　a　　brushstroke　　of　
color。”　
“There　　was　　a　　gilder　　of　　mine　　who　　was　　content　　as　　content　　could　　be　　and　
talented　as　talent　would　allow；”　said　Master　Osman。　“He　saw　to　his　work　with　
such　　elegance　　that　　we　　referred　　to　　him　　as　　”Elegant　　Effendi。“　　But　　he　　has　
abandoned　　us。　　It’s　　been　　six　　days；　　and　　he’s　　not　　to　　be　　found　　anywhere。　　He’s　
plain　disappeared。”　
“How　could　anyone　quit　such　a　workshop　as　this；　such　a　joyous　hearth？”　I　
said。　
“Butterfly；　　Olive；　　Stork　　and　　Elegant；　　the　　four　　young　　masters　　whom　　I’ve　
trained　　since　　they　　were　　apprentices；　　now　　work　　at　　home　　at　　Our　　Sultan’s　
behest；”　said　Master　Osman。　
This　　apparently　　came　　about　　so　　they　　could　　work　　more　　fortably　　on　　the　
Book　of　Festivities　with　which　the　entire　workshop　was　involved。　This　time；　the　
Sultan　hadn’t　arranged　for　a　special　workspace　for　His　master　miniaturists　in　
the　palace　courtyard；　rather；　He　decreed　that　they　work　on　this　special　book　at　
home。　When　it　occurred　to　me　that　this　order　was　probably　issued　for　the　sake　
of　my　Enishte’s　book；　I　fell　silent。　To　what　degree　was　Master　Osman　making　
insinuations？　
“Nuri　　Effendi；”　　he　　called　　to　　a　　pale　　and　　hunched　　painter；　　“present　　Our　
Master　Black　with　a　”survey‘　of　the　workshop！“　
The　　“survey”　　was　　a　　regular　　ritual　　of　　Our　　Sultan’s　　bimonthly　　visits　　to　　the　
miniaturists’　atelier　during　that　exciting　time　when　His　Excellency　had　intently　
followed　what　transpired　at　the　workshop。　Under　the　auspices　of　Haz？m；　the　
63　
　
Head　Treasurer；　Lokman；　the　Head　Poetic　Chronicler　and　Master　Osman；　the　
Head　　Illuminator；　　Our　　Sultan　　would　　be　　apprised　　of　　which　　pages　　in　　which　
books　　the　　masters　　were　　working　　on　　at　　any　　given　　moment：　　who　　did　　which　
gilding；　　who　　colored　　which　　picture；　　and　　one　　by　　one；　　how　　the　　colorists；　　the　
page　　rulers；　　the　　gilders　　and　　the　　master　　miniaturists；　　whose　　talent　　allowed　
them　　to　　acplish　　miracles；　　were　　engaged。　　It　　saddened　　me　　that　　they　　were　
holding　　a　　fake　　ceremony　　in　　place　　of　　the　　one　　that　　was　　no　　longer　　performed　
because　age　and　ill　health　bound　the　Head　Poetic　Chronicler　Lokman　Effendi；　
who　　wrote　　most　　of　　the　　books　　which　　were　　illustrated；　　to　　his　　home；　　because　
Master　Osman　often　disappeared　in　a　cloud　of　indignation　and　wrath；　because　
the　four　masters　known　as　Butterfly；　Olive；　Stork　and　Elegant　worked　at　home；　
and　　because　　Our　　Sultan　　no　　longer　　waxed　　enthusiastic　　like　　a　　child　　in　　the　
workshop。　As　happened　to　many　miniaturists；　Nuri　Effendi　had　grown　old　in　
vain；　without　having　fully　experienced　life　or　bee　a　master　of　his　art。　Not　
in　　vain；　　however；　　did　　he　　spend　　those　　years　　over　　his　　worktable　　being　
hunchbacked：　　He　　always　　paid　　close　　attention　　to　　what　　happened　　in　　the　
workshop；　to　who　made　which　exquisite　page。　
And　so　I　eagerly　beheld　for　the　first　time　the　legendary　pages　of　the　Book　of　
Festivities；　　which　　recounted　　the　　circumcision　　ceremonies　　of　　Our　　Sultan’s　
prince。　　When　　I　　was　　still　　in　　Persia；　　I　　heard　　stories　　about　　this　　fifty…two…day　
circumcision　ceremony　wherein　people　from　all　occupations　and　all　guilds；　all　
of　　　Istanbul；　　　had　　　participated；　　　indeed　　　at　　　a　　　time　　　when　　　the　　　book　　　that　
memorialized　the　great　event　was　yet　being　prepared。　
In　　the　　first　　picture　　placed　　before　　me；　　fixed　　in　　the　　royal　　enclosure　　of　　late　
Ibrahim　Pasha’s　palace；　Our　Sultan；　the　Refuge　of　the　World；　gazed　upon　the　
festivities　in　the　Hippodrome　below　with　a　look　that　bespoke　His　satisfaction。　
His　face；　even　though　not　so　detailed　as　to　permit　one　to　distinguish　Him　from　
others　　by　　features　　alone；　　was　　drawn　　adeptly　　and　　with　　reverence。　　As　　for　　the　
right　side　of　the　double…leaf　picture　showing　Our　Sultan　on　the　left；　there　were　
viziers；　pashas；　Persian；　Tatar；　Frankish　and　Veian　ambassadors　standing　in　
the　arched　colonnades　and　windows。　Because　they　were　not　sultans；　their　eyes　
were　drawn　hastily　and　carelessly　and　focused　on　nothing　in　particular　besides　
the　general　motion　in　the　square。　Later；　I　noticed　in　other　pictures　that　the　
same　　arrangement　　and　　page　　position　　repeated—even　　though　　the　　wall　
ornamentation；　　the　　trees　　and　　terra…cotta　　shingles　　were　　depicted　　in　　different　
styles　　and　　colors。　　Once　　the　　text　　was　　written　　out　　by　　scribes；　　the　　illustrations　
pleted　　and　　the　　book　　bound；　　the　　reader；　　turning　　pages；　　would　　each　　time　
see　　pletely　　different　　activities　　in　　pletely　　different　　colors　　in　　the　
Hippodrome　which　remained　under　the　same　watchful　gazes　of　the　Sultan　and　
64　
　
His　crowd　of　guests—who　always　stood　identically；　forever　gazing　at　the　same　
area　below。　
There　before　me　I　saw　people　scrambling　for　hundreds　of　bowls　of　pilaf　that　
were　placed　in　the　Hippodrome；　I　saw　the　live　rabbits　and　birds　emerge　out　of　
the　　roast　　ox　　and　　startle　　the　　crowd　　that　　had　　descended　　upon　　it。　　I　　saw　　the　
master　　coppersmiths’　　guild　　riding　　in　　a　　wheeled　　cart　　before　　Our　　Sultan；　　its　
members　hammering　away　at　copper　but　never　striking　the　one　among　them　
lying　　in　　the　　cart　　with　　the　　anvil　　balanced　　on　　his　　bare　　chest。　　I　　saw　　glaziers　
embellishing　glass　with　carnations　and　cypresses　as　they　paraded　before　Our　
Sultan　　in　　a　　wagon；　　confectioners　　reciting　　sweet　　poems　　as　　they　　drove　　camels　
laden　with　sacks　of　sugar　and　displayed　cages　holding　sugar…parrots；　and　aged　
locksmiths　　who　　showed　　off　　a　　variety　　of　　hanging　　locks；　　padlocks；　　dead　　bolts　
and　　gearlocks　　as　　they　　plained　　of　　the　　evils　　of　　new　　times　　and　　new　　doors。　
Butterfly；　　Stork　　and　　Olive　　had　　worked　　on　　the　　picture　　that　　depicted　　the　
magicians：　　One　　of　　them　　was　　causing　　eggs　　to　　march　　down　　a　　pole　　without　
dropping　them—as　if　on　a　broad　slab　of　marble—to　the　beat　of　a　tambourine　
played　　by　　another。　　In　　one　　wagon　　I　　saw　　precisely　　how　　Sea…Captain　　K？l？？　　Ali　
Pasha　　had　　forced　　the　　infidels　　he’d　　captured　　at　　sea　　to　　make　　an　　“infidels’　
mountain”　out　of　clay；　he’d　then　loaded　all　the　slaves　into　the　cart；　and　when　
he　　　was　　　right　　　before　　　the　　　Sultan；　　　he　　　exploded　　　the　　　powder　　　within　　　the　
“mountain”　to　demonstrate　how　he’d　made　infidel　lands　wail　and　moan　with　
cannon　fire。　I　saw　clean…shaven　butchers　wielding　cleavers；　wearing　rose…　and　
purple…colored　　uniforms　　and　　smiling　　at　　the　　pink　　carcasses　　of　　skinned　　sheep　
hanging　from　hooks。　The　spectators　applauded　lion　tamers　who’d　brought　a　
chained　lion　before　Our　Sultan；　provoking　and　enraging　it　until　its　eyes　shone　
bloodred　with　rage；　and　on　the　next　page；　I　saw　the　lion；　representing　Islam；　
chase　　away　　a　　gray…and…pink　　pig；　　symbolizing　　the　　cunning　　Christian　　infidel。　　I　
indulged　my　eyes　at　length　on　a　picture　of　a　barber　suspended　upside　down　
from　the　ceiling　of　a　shop　built　onto　a　cart；　as　he　shaved　a　customer　while　his　
assistant；　　dressed　　in　　red；　　held　　a　　mirror　　and　　a　　silver　　bowl　　containing　　fragrant　
soap；　　waiting　　for　　baksheesh；　　I　　inquired　　after　　the　　identity　　of　　the　　magnificent　
miniaturist　responsible　for　the　piece。　
“It　　is　　indeed　　important　　that　　a　　painting；　　through　　its　　beauty；　　summon　　us　
toward　life’s　abundance；　toward　passion；　toward　respect　for　the　colors　of　
the　realm　which　God　created；　and　toward　reflection　and　faith。　The　identity　of　
the　miniaturist　is　not　important。”　
65　
　
Was　Nuri　the　Miniaturist；　who　was　much　more　subtle　in　thought　than　I’d　
assumed；　being　reserved　because　he　understood　that　my　Enishte　sent　me　here　
to　investigate；　or　was　he　merely　parroting　Head　Illuminator　Master　Osman？　
“Is　Elegant　the　one　responsible　for　all　this　gilding　work？”　I　asked。　“Who’s　
doing　the　gilding　now；　in　his　stead？”　
The　shouts　and　screams　of　children　could　now　be　heard　through　the　open　
door　　that　　faced　　the　　inner　　courtyard。　　Below；　　one　　of　　the　　division　　heads　　had　
started　　administering　　the　　bastinado　　to　　apprentices　　who’d　　most　　likely　　been　
caught　with　red　ink　powder　in　their　pockets　or　gold　leaf　hidden　away　in　a　fold　
of　　paper；　　probably　　the　　two　　whom　　I’d　　seen　　trembling　　as　　they　　waited　　in　　the　
cold。　Young　painters；　seizing　an　opportunity　to　mock　them；　ran　to　the　door　to　
watch。　
“By　the　time　the　apprentices　paint　the　ground　of　the　Hippodrome　here　　a　
rose　　color；　　finishing　　it　　off　　as　　our　　Master　　Osman　　has　　dictated；”　　said　　Nuri　
Effendi　　cautiously；　　“our　　brother　　Elegant　　Effendi；　　God　　willing；　　will　　have　
returned　from　wherever　he’s　gone　and　will　plete　the　gilding　on　these　two　
pages。　　Our　　master；　　Osman　　the　　Miniaturist；　　wanted　　Elegant　　Effendi　　to　　color　
the　dirt　floor　of　the　Hippodrome　differently　in　each　scene。　Rose　pink；　Indian　
green；　saffron　yellow　or　the　color　of　goose　shit。　Whosoever　beholds　the　picture　
will　　realize　　in　　the　　first　　rendering　　this　　is　　a　　dirt　　square　　and　　should　　be　　earth…
colored；　but　in　the　second　and　third　pictures；　he’ll　want　other　colors　to　keep　
himself　amused。　Embellishing　ought　to　bring　merriment　to　the　page。”　
I　noticed　some　pictures　on　a　sheet　of　paper　that　an　assistant　left　in　a　corner。　
He　was　working　on　a　single…leaf　picture　for　a　Book　of　Victories；　the　depiction　of　
a　naval　fleet　heading　off　to　battle；　but　it　was　obvious　that　the　screams　of　his　
friends　whose　soles　were　being　severely　beaten；　provoked　the　illustrator　to　run　
off　and　watch。　The　fleet　he　made　by　repeatedly　tracing　identical　ships　with　a　
block　pattern　didn’t　even　seem　to　float　in　the　sea；　yet；　this　artificiality；　the　lack　
of　　wind　　in　　the　　sails；　　had　　less　　to　　do　　with　　the　　block　　pattern　　than　　the　　young　
painter’s　　lack　　of　　skill。　　I　　saw　　with　　sorrow　　that　　the　　pattern　　had　　been　　cut　
violently　out　of　an　old　book　which　I　couldn’t　identify；　perhaps　a　collage　album。　
Obviously；　Master　Osman　was　overlooking　quite　a　lot。　
When　we　came　to　his　own　worktable；　Nuri　Effendi　proudly　stated　that　he　
finished　a　gilded　royal　insignia　for　Our　Sultan；　which　he’d　been　working　on　for　
three　weeks。　I　respectfully　admired　Nuri　Effendi’s　gold　inlay　and　the　insignia；　
which　had　been　made　on　an　empty　sheet　to　ensure　that　its　recipient　and　the　
reason　for　its　being　sent　would　remain　secret。　I　knew　well　enough　that　many　
66　
　
impetuous　　pashas　　in　　the　　East　　had　　refrained　　from　　rebellion　　upon　　seeing　　the　
noble　and　potent　splendor　of　the　Sultan’s　royal　insignia。　
Next；　　we　　saw　　the　　last　　masterpieces　　that　　Jemal　　the　　Calligrapher　　had　
transcribed；　　pleted　　and　　left　　behind；　　but　　we　　passed　　over　　them　　hastily　　to　
avoid　giving　credence　to　opponents　of　color　and　decoration　who　maintained　
that　　true　　art　　consisted　　of　　calligraphy　　alone　　and　　that　　decorative　　illumination　
was　simply　a　secondary　means　of　adding　emphasis。　
Nas？r　the　Limner　was　making　a　mess　of　a　plate　he　intended　to　repair　from　a　
version　of　the　Quintet　of　Nizami　dating　back　to　the　era　of　Tamerlane’s　sons；　
the　picture　depicted　Hüsrev　looking　at　a　naked　Shirin　as　she　bathed。　
A　niy…two…year…old　former　master　who　was　half　blind　and　had　nothing　
to　say　besides　claiming　that　sixty　years　ago　he　kissed　Master　Bizhad’s　hand　in　
Tabriz　and　that　the　great　master　of　legend　was　blind　and　drunk　at　the　time；　
showed　us　with　trembling　hands　the　ornamentation　on　the　pen　box　he　would　
present　as　a　holiday　gift　to　Our　Sultan　when　it　was　pleted　three　months　
hence。　
Shortly　　a　　silence　　enveloped　　the　　whole　　workshop　　where　　close　　to　　eighty　
painters；　students　and　apprentices　worked　in　the　small　cells　which　constituted　
the　　lower　　floor。　　This　　was　　a　　postbeating　　silence；　　the　　likes　　of　　which　　I’d　
experienced　many　times；　a　silence　which　would　be　broken　at　times　by　a　nerve…
wracking　　chuckle　　or　　a　　witticism；　　at　　times　　by　　a　　few　　sobs　　or　　the　　suppressed　
mo